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l'NTRODUCTION, 



I 



DE l'histoire. 



La vie des peuples ne se développe point à nos yeux 
d'une façon régulière et continue, avec le caractère de 
nécessité des forces inconscientes. Comme la vie des 
hommes, elle a ses arrêts, ses retours, ses spontanéités 
imprévues, ses luttes incertaines. Le champ du possible et 

/S du biçn reste donc toujours ouvert à l'histoire avec le 

champ des efforts, et l'individu y garde une mesure d'ac- 
tion et de responsabilité personnelle, au milieu des liens 

ji qui l'enserrent et des forces qui le dépassent. Sans sou- 

^ Ifcver ici des questions insolubles de libre arbitre métaphy- 

^ sique, d'origine et de fin, il nous suffit de croire à la 

liberté relative de l'individu, au pouvoir qu'il possède 
d'améliorer le monde et de s'améliorer lui-même dans 
une mesure que nul ne peut limiter, pour que la vie nous 
paraisse désirable et belle. Si, en perdant l'idée religieuse, 
l'homme a perdu une grande espérance et un puissant 
' appui, l'idée morale, qui s'impose à lui par la conscience 
indépendamment de la foi et qui lui crée tout un monde, 
est assez grande pour valoir les douleurs et les combats 
que la vie ne cesse de coûter. Quand la mort ne nous 
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réscrrverait aucune surprise dais son an delà mystérieux, 
nous trouverions encore noble et*grand d'avoir vécu un 
seul jour. » 

L'idée morale, d'ailleurs, si dle^ne dépend pas de l'idée 
religieuse, ne lui est point opposée. La science a détruit la 
théocratie comme une oppression artifibielle de Tespfit, 
mais elle s'iftcline devant la foi^personnelle comme devant 
l'expression d'un sentiment. Les aspirations auxquelles la 
religion correspond ne sont pas de celles que la scieftee 
puisse satisfaire. La science, par ses méthodes rigoureuses, 
envahit le domaine des faits positifs, mais elle y circon- 
scrit son action. Le champ des inconnus reste donc ouvert; 
la raison des choses demeure voilée, et les éternels pour- i 
quoi? auxquels la science refuse de répondre, continuent 
de se poser après chacun des problèmes qu'elle a résolus. 
Cette grande idée humaine de la justice se heurtant à 
l'indifférence morne de la nature, ne cesse d'enfanter dans 
nos âmes des désaccords profonds et douloureux qui nous 
laissent interdits. Qu'est-ce que le devoir et le bien, si la 
vie n'est qu'une ombre? Pourquoi des aspirations infinies 
et des réalités éphémères? Pourquoi mourir à jamais, 
quand on veut vivre toujours? 

Devant l'inconnu dé la destinée et les âpres contradic»- 
tions-d» la vie, les uns savent porter le doute, se plier aux 
grandes résignations et, grâce au détachement de soi, se 
refaire de la joie avec de la souffrance. Les autres veulent 
avoir des compensations à tout prix, et demandent à la foi 

« 

d'ouvrir devant eux au delà de la vie et de là mort de nou- 
velles perspectives. 

Cet au delà est le domaine de la religion, qui ne lui sera 
point ôté. Elle a toujours apporté un grand art à l'étude du 
cœur; qu'elle préside donc à nos destinées comme une 
immortelle consolatrice. Quand elle aura cessé d'être un 



INTRODUCTION. III 

pouvoir social, eHe reprendra sur nos âmes une autorité 
que nul ne lui disputera. Le respect de* la conscience reli- 
gieuse fait partie du respect de la conscience humaine. 

Comment d'ailleurs aborder Fétude du passé sans recon- 
naître la place immense que la religion y occupe? La reli- 
gion, c'est rhomme reflété dans ses Dieux ; et Thomme est 
pour nûusia source vivante de l'histoire, qui la transforme, 
la renouvelle sans cesse, alors même qu'elle réagit sur lui 
par les institutions et les lois. C'est donc l'homme avant 
tout que nous avons cherché dans le passé; ce sont ses 
idées, ses sentiments, sa conscience, ses mœurs, et non pas 
dans leur signification générale et abstraite, mais dans 
leur caractère particulier, leur forme vivante. Si le sei- 
zième siècle nous a attiré, c'est précisément qu'aucun n'est 
plus fécond en individualités originales et fortes. Placé 
entre la féodalité et la monarchie absolue, et en face de 
la Réforme naissante, la société y présente dans son 
désordre une variété infinie, et l'histoire s'y trouve à 
une de ces heures d'incertitude où il suffit d'un incident 
pour en changer le cours. 

Le seizième siècle pose tout entier le problème de nos 
destinées nationales. Or, ce problème n'a pas reçu la solu- 
tion qu'on devait attendre du caractère de la race et de 
ses précédents historiques. Telle est l'idée qui ressortira 
définitivement de notre travail. 



II 

LA FÉODALITÉ. 



La féodalité a présenté au monde un modèle de société 
nouveau : une société fondée sur l'individu. Jusqu'alors, 
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dans les régimes barbares, les masses étaient, passivement 
soumises à un chef. Dans la civilisation antique même, 
rhomme libre n'existe que comme partie de l'État. Ici, il 
est rÉtat même- La société est oonstituée par des contrats 
d'hommes libres, d'un caractère aristocratique et" mili- 
taire, — la classe conquérante étant seule à contracter, 
et l'objet exclusif des engagements étant la guerre. 

Ce caractère constitutif du régime féodal fait sa gran- 
deur et sa faiblesse : sa grandeur, car en développant les 
qualités d'indépendance, d'énergie, de courage et d'hon- 
neur, il crée ces fortes individualités où les passions 
farouches de la barbarie se mêlent d'une façon étrange 
aux fantaisies légères de l'imagination, aux intimes poésies 
du cœur; sa faiblesse, car en affranchissant des hommes 
libres et guerriers de tout lien supérieur de nationalité, il 
pose entre eux un principe d'anarchie incompatible avec 
l'existence d'un grand pays. 

La féodalité identifiant l'exercice de la guerre avec l'exer- 
cice du gouvernement, en fait l'apanage exclusif de la classe 
conquérante, et, de plus, — caractère nouveau, — elle 
étend les obligations de la guerre à la possession du sol, 
en créant des classes de terres correspondantes aux classes 
d'hommes : les unes nobles, qui impliquent le service mili- 
taire, les autres roturières, qui s'en rachètent par l'impôt. 

Les deux grandes divisions de classes d'hommes sont 
les non nobles et les nobles. 

Les non nobles se subdivisent en serfs qui cultivent la 
terre et y sont attachés, et en vilains qui travaillent libre- 
ment et louent leurs services où ils veulent. Les serfs font 
partie de la propriété du seigneur et en suivent le sort. 
C'est un esclavage limité. Les vilains résident ordinaire- 
ment dans les villes, où ils exercent le commerce et de 
petits états. Parfois ils s'enrichissent, et alors ils peuvent 
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acheter des terres roturières qui prennent le nom de terres 
censives de l'impôt qu'elles paient. 

Les nobles sont subdivisés aussi en plusieurs catégories 
déterminées par la nature de la propriété. Les grands 
domaines viennent de la conquête. A Torigine, ceux qui 
s'en sont emparés en ont détaché quelques parcelles, don- 
nées en récompense à leurs hommes d'armes sous des 
charges énumérées dans le contrat du don : la tenure. Ces 
terres ont pris le nom de /ief^ar opposition à celles de la 
conquête : terres de franc alleu. 

Au fur et à mesure du temps, les fiefs, à leur tour, se 
subdivisent. Leurs propriétaires en concèdent des frag- 
ments sous des conditions analogues à celles des pre- 
mières tenures, et ainsi se constitue toute une hiérarchie de 
terres nobles : ^efs dominants, fiefs servants , fiefs de hau" 
bert, bannerets ,fiefs jurables ourendables, fiefs de danger, fiefs 
en l'air, fiefs de dignité^, etc., tous dépendant les lins des 
autres. Au-dessus, le Roy, qui, comme duc de France, a ses 
propres vassaux, et exerce, en outre, une suzeraineté parti- 
culière sur tous les pays dits de robéissance du Roy. Des 
obligations réciproques, symbolisées par la cérémonie de 
l'hommage, — ou lige ou simple, renouvelé à chaque géné- 
ration et à chaque changement de propriétaire, — relient 
les vassaux au suzerain et le suzerain aux vassaux. Elles 
ont toutes pour objet une alliance militaire. Le vassal s'en- 
gage, sur la sommation du suzerain, à le suivre à la guerre 
pendant un temps déterminé, — vingt jours à trois mois 
d'ordinaire, •*— et à une certaine distance, — parfois sans 
condition de distance. — Il lui paie, en outre, certains 
tributs : en cas de chevalerie, de mariage, de départ pour 
la croisade, de rançon, etc. 

^ Chéruel, Institutions de la France, t. I, p. 426. 
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De son côté, le suzerain doit au vassal justice et défense. 
L'engagement est bilatéral. 

Chaque noble. est souverain sur ses terres, et y exerce 
ce qu'on appelle les droits régaliens. Il rend justice, bat 
monnaie, perçoit l'impôt et fait la guerre a sa volonté. 
Ses hommes d'armes sont ordinairement des cadets de 
sa parenté, ou des nobles dépossédés qui vivent sur son 
domaine. Hs l'accompagnent dans ses expéditions, se 
battant comme lui à cheval et à l'arme blanche, les deux 
marques d« noblesse. Chacun d'eux est suivi de gens de 
pied, serfs du domaine, qui portent et tiennent en état 
les armes de rechange , conduisent les chevaux , parfois 
aident à la défense, poste très envié par les plus braves, 
car lé serviteur qui s'y distingue peut être élevé par le 
maître au rang d'homme d'armes, et de ce fait seul anobli. 

Avec le temps, les contrats féodaux, déjà très compliqués 
par la diversité des tenures, le deviennent plus encore par 
la subdivision des fiefs. Ainsi, un noble peut posséder 
deux fiefs dont il est pour l'un vassal, pour l'autre arrière- 
vassal du même suzerain, ou deux fiefs appartenant à 
deux suzerains différents, — de sorte qu'en cas de guerre 
entre ceux-ci il ne sait comment tenir sa foi, — ou encore 
nne terre suzeraine et une terre vassale du même seigneur, 
ayant pour l'une à lui obéir, et pour l'autre à lui comman- 
der. Le Roi de France aurait dû prêter hommage à un 
simple baron en acquérant une terre dans sa mouvance. 

Ce régime anarchique favorisait toutes les guerres pri- 
vées, et en même temps rendait presque impossible une 
guerre nationale. Qu'on se représente, en effet, la compli- 
cation d'une levée d'armes s'étendant sur le pays entier 
dans ces conditions. 

Le Roi et les grands feudataires arborent sur leurs châ- 
teaux l'étendard de guerre. A cette vue, rumeur. La nou- 
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velle se répand partout. Aussitôt, les vassaux réunissent 
leurs hommes d'armes et leurs propres vassaux fiefFés quand 
ils en ont, et chaque groupe arrive au lieu du rendez-vous 
la bannière seigneuriale en tète, et traînant à Tarrière- 
garde la longue queue des gens de pied : les uns conduisant 
les convois de vivres et les équipages de campement ; les 
autres exerçant les métiers manuels : armuriers, selliers, 
maréchaux ferrants, etc.; d'autres encore, chapelains et 
myres, pour donner les premiers soins aux blessés et assis- 
ter les morts, jusqu'à ce qu'on ait pu les transporter en 
quelque manoir ami. 

Toutes ces petites troupes, dont les obligations féodales 
diffèrent, forment Vost du Roy, armée sans unité de com- 
mandement et de discipline, qui peut accomplir des pro- 
diges de valeur individuelle, mais ne tiendra jamais en 
bataille rangée contre une troupe soumise à un seul chef. 
Telle fut en effet la source de nos désastres dans la guerre 
de Cent ans, les Normands, en conquérant l'Angleterre, 
ayant été conduits à briser bien avant nous le moule de 
l'armée féodale. 



III 



COMMENT LA MONARCHIE EST SORTIE DE LA FÉODAUTÉ. 

En 1066, Guillaume, méditant l'invasion de la Grande- 
Bretagne, ctenvoque en une grande assemblée tous les 
hommes de guerre, d'Église et de négoce qui font partie de 
ses États, et, avec l'ardeur d'un barbare, dans sa langue 
forte, colorée et naïve, il leur expose ses plans. Tous ceux 
qui contribueront à l'entreprise auront part au butin. Mais 
il faut que, renonçant librement aux conditions limitatives 
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du contrat féodal, ils se donnent sans réserve au chef. Les 
hommes d'armes combattront jusqu'à la consommation de 
la conquête; les clercs donneront de l'argent pour soudoyer 
des aventuriers ; les bourgeois fourniront des denrées et des 
marchandises pour les nourrir et les équiper. 

C'était le temps des rêves gigantesques et des aventures 
intrépides. Les imaginations s'émeuvent par la perspective 
de l'inconnu et l'appât des richesses. La parole enflammée 
de Guillaume, sa confiance, son audace, enlèvent le^s audi- 
teurs. Ils l'acclament avec enthousiasme. 

L'appel alors s'étend au royaume entier, et de toutes les 
provinces les aventuriers accourent : Bourguignons, Ange- 
vins, Poitevins, Aquitains, gens sans naissance, sans 
famille, sans patrie, souvent sans foi ni loi, tous s'enga- 
gent à servir sous les enseignes de Guillaume jusqu'à la 
consommation de la conquête. Le duc les organise en corps 
d'armée, leur promettant une solde, des vivres, des armes 
et des vêtements pendant la guerre, et une part dans la 
dépouille du vaincu. 

Les troupes soldées sont placées directement sous le com- 
mandement du duc. Côte à côte marchent quatre cents 
bannerets, et un nombre plus grand de nobles fieffés et 
d'hommes d'armes qui se battent à leurs frais. 

On connaît le résultat de l'entreprise. La rapidité de la 
conquête mit au jour la supériorité de l'organisation. Aussi 
Guillaume et ses successeurs se gardèrent-ils de la détruire. 
A côté des milices féodales, ils maintinrent avec soin une 
armée de mercenaires et accrurent même sa prépondé- 
rance en autorisant les barons à se racheter du service. 

C'est seulement au siècle suivant que se fit en France le 
premier essai de troupes royales, et dans des proportions 
bien restreintes. Parmi les croisés qui revenaient dépouillés 
de Palestine, ayant avant le départ aliéné leurs domaines. 



INTRODUCTION. ix 

Louis YI choisit trois cents hommes d'armes dont il se fit 
une garde particulière en leur assurant des pensions via- 
gères sous le nom de Jiefs de soudée. Il fit encore une autre 
innovation. Jusque-là, la cavalerie formait toute Farmée, 
les hommes de pied n'y figurant qu'en qualité de serviteurs. 
Louis VI constitue en 1119 un corps d'hommes de pied 
tirés des terres ecclésiastiques et considérés comme un ca- 
deau de l'Église. Cette troupe, qui lui appartenait en propre, 
était commandée par un avoué représentant le seigneur 
clerc, que son caractère sacerdotal empêchait de porter les 
armes. Ce fut le premier essai d'infanterie. Puis, lorsque les 
communes, à qui le Roi avait accordé des chartes, organi- 
sèrent des milices pour se défendre, Louis VI se réserva le 
droit de les convoquer pour son service et de leur donner 
des officiers. Il prétendit piême pouvoir convoquer directe- 
ment, sous la conduite de leurs propres magistrats, tous les 
habitants non serfs des autres communes, et fit remettre la 
liste des prisées du contingent à ses propres baillis. Les 
villes accueillaient avec empressement ces entreprises 
comme un moyen de recours contre les seigneurs, et elles 
organisèrent mêîoae à la suite des corps d'arbalétriers, mais 
ces essais n'eurent pas de suite. 

Ce fut Philippe-Auguste, fils et successeur de Louis le 
Gros, qui créa véritablement l'armée royale. Prudent et 
habile, Philippe-Auguste, sous prétexte de croisade, com- 
mence par lever la dime saladine qui constitue notre pre- 
mier trésor militaire , et le place au Temple sous la garde 
de sept bourgeois de Paris. Chacun d'eux possédait une 
clef du coffre-fort et devait en surveiller la gestion ; les 
comptes en étaient remis régulièrement au Roi. Philippe- 
Auguste crée aussi une excellente pépinière d'hommes 
d'armes, en affranchissant les cadets de la noblesse de l'au- 
torité de leurs aînés. Parmi eux, il choisit un corps de deux 
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mille sergents à cheval ou satellites , dont il confie le com- 
mandement à un officier de sa maison qui prend le nom 
de maréchal. Pour bien marquer que ce corps est soustrait 
au lien féodal, le maréchal, en entrant en fonction, prête 
un serment par lequel il reconnaît la non-hérédité de sa 
charge. Philippe-Auguste constitue aussi un corps d'infan- 
terie, divisé en bandes, sous le commandement d'un officier 
général, \eRoy des Ribauds, et parmi ces troupes il choisit 
un corps d'élite, les sergents à pied, dignes de marcher à 
côté des sergents à cheval; il crée un service spécial d'artil- 
lerie * , avec des troupes de pied minours ou ingéniours, sous 
les ordres d' officiera appelés maîtres des œuvres du Roy; 
enfin il réunit toutes les troupes d'infanterie entre les mains 
du grand maître des arbalétriers, comme les troupes de cava- 
lerie étaient entre les mains du maréchal, et il place ces 
deux chefs sous les ordres du grand sénéchal qui com- 
mandait à toute l'armée. Plus tard, la charge de séné- 
chal tendant à devenir une sorte de fief dans la maison 
d'Anjou, à la mort du dernier titulaire, en 1150, Phi- 
lippe-Auguste en partagea les fonctions entre deux nou- 
veaux officiers, le connétable et le grand maître de la 
maison du Roi, Le premier connétable fut Mathieu de 
Montmorency. 

Par ces trois, mesures : la constitution d'un trésor mili- 
taire, l'affranchissement des cadets de la noblesse et l'or- 
ganisation d'une hiérarchie d'officiers amovibles sous ses 
ordres directs, Philippe-Auguste créa donc la première 
armée royale. Chose à remarquer, les seigneurs eux-mêmes, 
fatigués des charges onéreuses et tyranniques du régime 
féodal, n'y firent aucune opposition. Insouciants du fait 
de la vie guerrière, toujours manquant d'argent, la solde 

' Dès avant l'usage de la poudre, on appelait artillerie l'ensemble de tous 
les gros engins de guerre. 
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du Roi avait pour eux de grands avantages, et ils entraient 
avec empressement dans son armée. 

Après Philippe-Auguste, saint Louis porta le plus grand 
coup à la féodalité, en interdisant aux seigneurs, — par un 
édit appelé quarantaine'U'Roy , 1245-1257, — la guerre pri- 
vée dans ses domaines. La petite noblesse se trouva ainsi 
affranchie des convocations en vue de querelles particu- 
lières, et les suzerains furent réduits à commander les mo- 
bilisations royales. Les baillis du Roi tinrent dans chaque 
fief les rôles des hommes d'armes. 

En 1275, un nouvel édit de Philippe le Bel îiutorise les 
roturiers à acquérir des terres nobles moyennant une re- 
devance qui les rachète du service militaire, et, en 1290, 
divers autres édits du même Roi régularisent les milices 
bourgeoises et instituent en faveur de ceux qui resteront 
disponibles à tout appel du Roi , une solde dite de petite paye. 

Au quatorzième siècle, l'introduction des étrangers dans 
Tarmée à titre de troupes régulières, Tusage de la poudre 
et ]a création d'une administration militaire, accroissent 
dans une grande proportion l'importance de l'armée 
royale» Parmi les gens de pied, les premiers étrangers qui 
prennent place dans notre armée sont les arbalétriers gé- 
nois, puis la garde écossaise sous Louis XI, et enfin les 
Suisses et les Allemands. Dans la cavalerie, des nobles de 
diverses nations entrent avec leurs hommes d'armes moyen- 
nant des pensions ou fiefs de soudée. 

La découverte et l'emploi de lapoudre, qui datent de la 
même époque, sont enveloppés d'obscurité. Le premier 
document .qui en fasse mention est une quittance de juil- 
let 1338, parlant d'un achat de salpêtre et de soufre vif 
« pour faire poudre et traire garrots à feu * » (lancer des 

* Dictionnaire historique de Lala^ïne. Voyez Poudre. 
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carreaux). A dater de celte époque, la poudre s'introduit 
peu à peu dans les armes à jet portatives et dans les gros 
engins de guerre. L'arc et Tarbalète seront bientôt rem- 
places par la coulevrine à main, l'arquebuse et le mous* ' 
quet. La transformation toutefois est lente. Les derniers 
corps qui porteront l'arc réglementaire sont les archers à 
cheval sous Louis XII, en 1514 *. 

La création d'une administration militaire favorise ces 
progrès. En 1336 se fondent, aux frais du trésor, des arse- 
naux à Paris, Montargis, Melun et Rouen, et l'État mono- 
polise la fabrication de la poudre et des armes. Le clief de 
ces nouveaux services prend le nom" de maître de l'artil- 
lerie. Jusque-là, les troupes en mouvement vivaient en apa- 
tis, c'est-à-dire en prélevant sur le plat pays qu'elles tra- 
versaient des réquisitions arbitraires et gratuites. Désor- 
mais, les baillis et sénéchaux prélèvent eux-mêmes d'avance 
ces réquisitions en les payant, et, au fur et à mesure des 
levées, versent les subsistances dans des lieux de dépôt ou 
gùes d'étapes appelés garnisons. Pendant la guerre de 
Flandre, en 1338, ce fut un négociant de Paris qui se char- 
gea de toute la fourniture de vivres de l'armée, et l'on en fut 
si content qu'on s'attacha dès lors à organiser le service des 
approvisionnements par des marchés généraux. 

La connéiablie, tribunal militaire en vue de réprimer les 
abus des hommes d'armes et de contrôler l'administration, 
fut établie à la même époque. 

Pendant que se développe ainsi l'armée royale, les mi- 

* Parmi les gros engins, les premières bouches à feu appelées canons 
datent aussi du commencement du quatorzième siècle. Elles lancent, au 
moyen de la poudre, des carreaux qui ressemblent aux traits des grandes 
arbalètes; puis elles se développent et se perfectionnent. Le crapeaudeau, 
la coulevrine, la serpentine, la bombarde, le fauconneau apparaissent suc- 
cessivement dans l'armée. — Ghassignet, Institutions militaires, — Cata^ 
logue du Musée d'artillerie. 
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lices féodales tombent de plus en plus en décadence. Les 
batailles de Courtray et de Crécy , où Ton vit la chevalerie 
française écrasée par des mercenaires et des bourgeois, les 
victoires des Suisses sur la chevalerie autrichienne à Mer- 
gaten et à Laupen, démontrèrent si bien leur infériorité 
que, lorsque le Roi Jean voulut recommencer la lutte avec 
l'Angleterre, en dépit de ses instincts chevaleresques, il le 
fit avec une armée de mercenaires. Toutefois, ces bandes 
commirent de telles déprédations dans le royaume, que 
son successeur Charles V dut s'en délivrer en les envoyant 
en Espagne avec du Guesclin. En même temps, par une or- 
donnance du 13 janvier 1373, il reconstituait l'armée 
royale au moyen de ces fameuses compagnies d'ordon- 
nance considérées depuis comme le véritable fond de l'ar- 
mée française. Chaque compagnie comprenait cent lances, 
et chaque lance huit hommes : le gendarme et ses suivants, 
archers, pages et varlets. Le capitaine, nommé par le Roi, 
recrutait lui-même ses hommes d'armes parmi les cadets 
ou bâtards de la noblesse et parmi les roturiers de grande 
valeur qui, de ce fait, se trouvaient anoblis. Chaque gen- 
darme amenait ses suivants. 

L'armée ayant été entièrement désorganisée à la suite 
de nos désastres, Charles Villa reconstitua au moyen d'une 
taxe de douze cent mille livres, votée par les États d*Or- 
léans en 1438, à la condition d'être exclusivement affectée 
à l'entretien de quinze cents lances de six hommes chacune. 
Ce subside, le premier qui fut annuel, prit de là le nom 
d'ordinaire des guerres. 

Les compagnies d'ordonnance, inspectées par des com- 
missaires de guerre qui devaient vérifier les effectifs et les 
versements de solde, rétablirent Tordre dans le royaume. 
C'est de cette époque que date la permanence de Tarmée 
avec la permanence du subside. 



XIV INTRODCJCTION. 

Le recrutement des compagnies se fit avec d'autant plus 
de facilité dans la noblesse en ruine, que les tarifs de solde 
étaient très élcA^és, pour ôter tout prétexte au pillage * . Les 
demandes mêmes dépassant de beaucoup les places, nom- 
bre de gentilshommes sans fiefs devaient attendre des 
' vacances à la suite du corps. On les réunit alors en un corps 
nouveau sur le modèle des grandes compagnies, les chevau- 
légers, auquel on affecta une taxe appelée Y extraordinaire 
des guerres. En même temps, l'artillerie, qui continuait à 
s'améliorer, vit ses divers services réunis sous un chef 
spécial, le grand maître de l'artillerie, et on lui adjoignit tous 
les corps d'état qui s'y rattachaient : les armuriers, francs- 
taupins, charpentiers, forgerons, mineurs, qui s'organisèrent 
dès lors en corporations. Jean Bureau se distingua fort, 
sous Charles VII, dans la charge de grand maître de l'artil- 
lerie. 

Un des coups les plus graves portés à l'armée féodale fut, 
vers le milieu du quinzième siècle, l'assimilation du ban et 
de l'arrière-ban, en cas de convocation, aux compagnies 
d'ordonnance, pour la solde et la prestation en nature. Or, 
loin de s'élever contre cette mesure, qui détruisait les der- 
niers restes de leur indépendance militaire, les nobles la 
virent de si bon œil qu'en 1465, sous Louis XI, lors de la 
Ligue du bien public, ayant arraché au Roi les gouverne- 

' L'homme d'armes recevait par mois, pour lui et son page, dix livres 
tournois ; le coustillier ou brigantinier, cinq livres ; i'arcber, quatre livres ; 
le capitaine, vingt livres. Outre le traitement pécuniaire, des prestations 
en nature, contributions locales supportées par les pays de garnison. Ces 
rations se composaient de deux moutons et un demi-bœuf, par lance, pour 
chaque mois. Plus, annuellement, deux pipes de vin et une demi-charge de 
blé par homme. Une indemnité de légumes, éclairage, chauffage, etc., de 
vingt livres tournois par lance. Pour chaque cheval, douze charges d'avoine et 
quatre charretées de foin et de paille. Le logement, l'habillement, l'équipe- 
ment et même les armes étaient à la charge des gens d'armes, qui traitaient 
de gré à gré avec les habitants et avec les fournisseurs. — Chassignet, Essai 
historique sur les institutions militaires de la France, p. 173. 
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ments de provinces et de villes, au lieu de revenir au sys- 
tème féodal en faisant appel à leurs propres vassaux, ils 
se firent concéder le droit d'entretenir dans leurs places 
des garnisons soldées, analogues pour le recrutement et 
l'organisation aux compagnies d'ordonnance. Le duc de 
Bourgogne lui-même, le premier des grands feudataires, 
iniporta dans son duché le nouveau système. Bien plus, 
aux états généraux qui suivirent la mort de Louis XI (1484) 
et qui étaient une réaction contre la monarchie absolu^e, 
la première demande des députés de la noblesse fut la 
confirmation de l'édit royal qui assurait une solde aux con- 
tingents féodaux en cas de mobilisation. Ils ne deman- 
dèrent qu'en second lieu le commandement de ces corps 
par le suzerain, et, sur la réponse dilatoire d'Anne de Beau- 
jeu, n'insistèrent nullement. 

Louis XI s'attacha avec le plus grand soin à améliorer le 
matériel de l'artillerie et l'état des coi:ps. Il dressa à Pont- 
de-F Arche un camp d'instruction où l'on vit pour la pre- 
mière fois toutes les troupes manœuvrer de conserve. Tou- 
tefois, ne voulant pas plus de l'indépendance de la bour- 
geoisie que de celle de la noblesse, il s'attacha à remplacer 
l'infanterie française (francs-archers) par des mercenaires 
étrangers. En 1480, il fit le premier traité avec les Suisses, 
l'autorisant, moyennant une subvention annuelle de vingt 
mille livres aux cantons, à lever chez eux une troupe de six 
à seize mille hommes, selon ses besoins. La solde de ces 
troupes, il est vrai, étant très élevée, il n'enrôla que six mille 
Suisses, et leur adjoignit dix mille aventuriers ramassés à 
prix réduit, principalement en Allemagne, sous le nom de 
landsknechts. Aux états de 1484, le tiers demanda leur 
renvoi : « Attendu, — disait-il , — que Charles VII n'avait eu 
besoin que des Français pour délivrer son royaume. » Anne 
de Beaujeu accéda à ce vœu patriotique en rétablissant les 
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francs-archers, mais elle temporisa pour te reste, disant 
sagement qu'avant de renvoyer Suisses, Allemands et Gé- 
nois, il fallait au motos être sûr que les gens de pied levés 
en France sauraient les remplacer. Charles VIII ne toucha 
pas à l'organisation de l'armée. Louis XI l'améliora sans y 
rien changer de fondamental. Par économie, il renvoya 
ies Suisses et fit revivre les vieilles ordonnances sur les 
francs-archers, dont il confia l'instruction et le commande- 
ment aux meilleurs gens deguerre. Les armées alors étaient 
peunombreuses. Les forcesduroyaumelaisséespar Louis KII 
à François I", et qui paraissaient considérables, sont de 
soixante millehommes. A Marignan, pour les Français, qua- 
rante mille. combattants, nombre gigantesque; à Pavie, 
vingt a vingt-cinq mille de chaque côté. 

François I", comme nous le verrons, en créant une vé- 
ritable infanterie française et lui donnant une nouvelle im- 
portance sur le champ de bataille, peut être considéré 
comme le fondateur de l'armée moderne. 
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nommé par le Roi et qui exerce dans son corps une auto- 
rité souveraine. 

La compagnie est de cent lances fournies, chaque lance 
comprenant, outre le gendarme, cinq à sept hommes de la 
suite. La présence de ces nombreux serviteurs s'explique 
par la nature de l'armement. Le gendarme, en effet, revêtu 
du sommet de la tête à la plante des pieds d'une lourde et 
écrasante armure, est monté sur un cheval de bataille, 
comme lui bardé de fer et d'une espèce extraordinai rement 
grande et forte, appelé descrier ' . Ses armes sont : la masse, 
Vépée, le poignard, Xestoc, la taille et une longue lance 
de sept à huit pieds, couchée en arrêt, la pointe en avant, 
et appuyée contre le crochet oufaucre attaché à l'armure. 

Dans cette attitude, les gendarmes, massés au centre de 
l'armée, forment la bataille, pendant que leurs suites com- 
posées pour chacun de trois à cinq archers, d'un coustellier, 
d'un page ou varlet *, — ceux-ci tous revêtus d'armure lé- 

■ Les pièc«g qui compoienl: à cette époqae l'arinement d'un clievali«r 
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gère et montés sur des chevaux de rapide allure, — vol- 
tigent en groupe sur les flancs, à portée de leurs ordres. Ce 
sont les gendarmes qui engagent d'ordinaire le combat, en 
se précipitant sur l'ennemi avec cette ardeur bien connue 
des Italiens, lafuria francese. Ce premier choc, la charge, 
qu'on renouvelle parfois à plusieurs reprises, est formida- 
ble. Toutes les lances y volent en éclats. Les combattants 
alors, saisissant l'arme courte, s'escriment corps à corps 
contre l'ennemi, mais souvent à grand'peine, à cause de la 
pesanteur de l'armure et de la lourdeur du cheval. 

Pendant ce temps, la cavalerie légère, évitant le pre- 
mier choc qui l'aurait culbutée inévitablement, en a suivi 
de loin toutes les péripéties, et, au moment de la mêlée, 
les serviteurs volent à la rescousse de leurs maîtres. Si la 
gendarmerie opposée a été rompue, ils se précipitent au 
milieu d'elle pour empêcher le ralliement, harcelant l'en- 
nemi de mille manières, le paralysant, l'étourdissant par 
toutes sortes de coups imprévus. Souvent, plusieurs d'entre 
.eux se mettent en groupe pour envelopper un gendarme 
ennemi, se jettent sur lui comme une volée d'abeilles, 
l'attaquent à coups de massue et de hache, le renversent, 
le tuent, le désarment ou le font prisonnier. Si l'armée 
ennemie a le dessus, ils s'insinuent dans ses rangs, ils 
aident à se relever les chevaliers à terre, les débarrassent 
de leurs lourdes armures, leur amènent des chevaux plus 
légers pour fuir, enfin leur rendent tous les services du 
champ de bataille. 

La seconde division de la cavalerie, les chevau-légers, 
se recrute de préférence dans la petite noblesse ou la 
haute bourgeoisie. Ceux-ci jouent vis-à-vis de l'armée en- 
tière un rôle analogue à celui des archers auprès des gen- 

page avait servi un certain temps en cette qualité ou s*était signalé par 
quelque fait d'arme, il était promu au grade d'archer, puis de gendarme. 
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darmes. Gomme eux légèrement armés et montés, ils ne 
portent jamais le poids de la bataille, mais interviennent à 
l'heure propice. Ils servent surtout à escarmoucher, quand 
Tennemi se retranche dans ses positions, pour Texciter à en 
sortir. Ils font les reconnaissances, escortent les convois 
de vivres ou le matériel de Tartillerie, poursuivent les 
ennemis en fuite, font des prisonniers. 

A côté des chevau-légers se voient les Estradiotes ou 
Albanais, Grecs venant des places vénitiennes, remarqués 
pour leur agilité et leur valeur. Vêtus à la turque, sauf la tète 
sans turban, ils n'ont d'autres armes qu'une lance courte, 
parée d'une banderole, et un yatagan,.' — » appelé cimeterre 
par Gommines et poignard par Jean d'Autun, — qu'ils 
portent derrière le dos couvert du pan de leur robe \ « Ge 
sont de dures gens, — dit encore Gommines; — ils cou- 
chent dehors toute l'année. » 

La garde royale représente un corps d'élite choisi par 
le Roi, qui l'entoure, le couvre, le défend pendant les , 
batailles, et se tient toujours à ses ordres. 

Les volontaires sont de jeunes nobles riches qui s'exer- 
cent à la guerre et courent les aventures, en attendant un 
' commandement. Équipés et vivant à leurs frais, tantôt ils 
se rangent dans une compagnie d'ordonnance, sous les 
ordres du capitaine, tantôt, étant assez nombreux, ils se 
groupent, forment un corps, et le Roi leur donne un chef. 

Dans la seconde division de l'armée, l'infanterie, les 
compagnies françaises sont les arquebusiers, les archers, 
les arbalétriers^, tirées ordinairement de la petite bour- 
geoisie et du peuple. Les municipalités qui les recrutent 
veillent aussi à leur fourniment. Elles reviennent en réa- 

* QuiGHERAT, Histoire des costumes» 

^ Ces deux dernières dénominations persistent au seizième siècle, alors 
que l'arc et l'arbalète étaient déjà remplacés par les armes à feu. 

b. 
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lité plus cher que les étrangers, et elles .donnent plus 
d'embarras, parce que manquant de discipline et de la 
première éducation des armes, il faut les former au métier. 
Mais les qualités militaires de la race se retrouvent en elles. 

« Ce ({Ue j'admire dans ces fantassins, — nous dit Bran- 
tôme, — c'est que vous voyez des jeunes gens sortir du vil- 
lage, de la labour, des boutiques, des écoles, des postes, 
des forges, des écuries et de plusieurs aultres lieus pareils, 
bas et petits ; ils n'ont pas demeuré plustôt quelque temps 
dans cestê infanterie que vous les voyez faicts, aguerris, 
façonnés ; de rien qu'ils étoient venant à estre capitaines 
et esgaux aux genjtilshommesy ayant leur honneur en 
recommandation aultant que les plus nobles, faisant comme 
ceux-ci des actes vertueux. Voyez quelles obligations ils 
ont aux armes * . » 

On réservait dans ces compagnies des places favorisées 
de lancespessades (lances rompues) aux jeunes nobles à qui 
la fortune ne permettait pas de s'équiper dans la cavalerie. 

Les Suisses, depuis Louis XI, jouent un grand rôle dans 
notre armée. Ce sont d'excellents soldats, remarquables 
par l'ensemble et la régularité des mouvements. « Il ne 
faut pas leur mpntrer le métier, — dit Brantôme ; — il 
suffit de leur donner avis de ce qu'on veut qu'ils fassent. » 
Les lansquenets, moins sûrs et réguliers, sont des aventu- 
riers de hasard, sans foi ni loi, d'un aspect misérable, 
parfois horrible, mais de résolution et de courage. On les 
redoutait fort après la bataille pour la cruauté. 

L'artillerie est jointe à l'infanterie. Longtemps ma- 
nœuvrée par des hommes de pied détachés de leur corps, 
c'est seulement au quinzième siècle qu'on forma une divi- 
sion spéciale de canonniers attachés à son service. 

1 Brantôme, t. I, p. 600. . « 
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Qu'on se représente donc cette armée royale ainsi com- 
posée, d'un maniement facile par le petit nombre, d*un 
aspect pittoresque, alerte, brillante d'arde\ir et d*entrain 
joyeux. L'uniforme alors n'existant pas, — sauf pour 
chaque corps un signe de reconnaissance, — la^ richesse 
et la diversité des costumes en rehaussept encore l'éclat 
extérieur. Le goût de la parure est extrême ; ni la peine 
ni le danger n'amortissent la vanité et la coquetterie. 

Au centre, ce sont les belles compagnies d'ordonnance, 
chevaliers bardés de fer, menées par le Roi, formant l' avant- 
garde et la bataille^ et les chevau-légers sur les ailes. L'ar- 
mure est arrivée à la perfection du mécanisme ^ ; les armes 
sont des œuvres d'art. Les plastrons,- les bouchers, les cas- 
ques merveilleusement travaillés représentent des person- 
nages symboliques, des groupes appartenant à la légende 
et à l'histoire. Les éperons, les poignées des épées, le cimier 
des casques sont ciselés avec la plus grande finesse *. 

De riches vêtements s'aperçoivent sous l'armure ou sont 
jetés négligemment par-dessus : la journade à larges 
manches ouvertes à l'épaule et tombant ^droites le long 
du corps, la jacquette ou sayon, sorte de tunique sans 
manches serrée à la taille avec une jupe courte tuyautée, le 
hocqueion, manteau court et flottant attaché au cou. Ces 
vêtements, de riches étoffes et de vives couleurs, sont brodés 
d'or, de soie, de pierres précieuses aux armes du cheva- 

* Oa le reconnaît dans les panoplies du temps à l'équarrissement prodi- 
(peux des solerets, aux épaulières qui se relèv|nt pour protéger le cou, aux 
cuissots qui ne sont plus fermés, à la forme Dombée de toutes les .pièces. 
Souvent le métal est cannelé ou rubanné , quelquefois décoré de bandas sur 
lesquelles des dessins sont exécutés en fines gravures. — Quicherat, Histoire 
des costumes, 

^ Les plus belles, qu'on peut voir encore dans nos musées, venaient 
d'Italie. Il faut dire qu*un grand nombre étaient de pur apparat, destinées 
seulement à être portées devant leurs maîtres dans les cérémonies, par les 
pages et varlets. 
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lier et ordinairement de la main de sa maîtresse. Le bou- 
clier est retenu au côté par une ceinture de velours agrafée 
d'or dans laquelle est passé le poignard. Des crevés de sa- 
tin s'aperçoivent derrière la jambière, et un ruban de soie 
déguise la jointure de celle-ci avec le soleret. Des colliers 
d'or à écussons ^nt suspendus au cou ou passés en ban- 
doulière, et le casque est couronné d'une forêt de plumes 
droites d'où s'échappe un long panache retombant sur le 
dos. 

Dans l'infanterie française, les soldats s'habillent à la 
mode du jour la plus fringante, en pourpoints de couleurs 
variées et de riches étoffes, avec des chaînes d'or étalées sur 
la poitrine quand ils en ont; les chausses blanches ou 
noires, parfois bariolées; les hauts-de-chàusses plus ba- 
riolés encore, les deux jambes diverses. Partout des crevés 
de satin et de velours, et des fouillis de rubans. Leurs cha- 
peaux sont d'immenses bérets surchargés de plumes. 

Les Suisses portent les couleurs et la croix de leur can- 
ton, avec les chapeaux jaunes aux larges ailes et la plume 
bleue couchée par-dessus. Les lansquenets sont vêtus delà 
façon la plus disparate, d'ordinaire fort dépenaillés. Des 
peaux de bêtes se mêlent dans leurs costumes aux plus 
affreux haillons. Ils prennent plaisir à se rendre effrayants 
parlahideur^ 

Dans chacun de ces corps, d'origine et d'éducation com- 
munes, règne une étroite solidarité. Les chefs, très indépen- 
dants les uns des autres, possèdent sur leurs troupes un im- 
mense pouvoir. Chaque capitaine est une manière de 
souverain. Il nomme les officiers secondaires et décide de 
leur avancement; il enrôle les hpmmes, touche et distribue 
la solde, opère les retenues, veille au fourniment et à la 

1 Brantôme, t. I, p. 580. — Voir aussi, dans Brantôme, la description 
très curieuse d'un camp dans une armée en campagne, t. II, p. 514. 
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subsistance, et répond de toutes les infractions. Pas d'inten- 
dance alors. L'État a bien ses fournisseurs ou commissaires 
des vivres qui suivant l'armée en vue de ses besoins jour- 
naliers, mais ils restent soumis aux chefs militaires; et les 
choses vont si souvent à la diable que nous voyons des vivan- 
diers libres la suivre également, en vue de tirer avantage 
des irrégularités du service. Brantôme recommande même 
de les bien traiter, « afin de se prémunir contre la disette » . 
Les chefs d'ailleurs, qui appartiennent tous à la noblesse, 
ne sont pas asservis au métier. Us varient les commande- 
ments dans l'armée avec la diplomatie, le gouvernement 
des provinces, les missions au dehors, les affaires dans le 
conseil du Roi. La diversité des fonctions élargit les idées 
et accroît les forces. On y prend, avec les vues d'ensemble, 
l'esprit d'initiative et de décision, le sentiment supérieur 
d'une autorité responsable. Dans l'armée, les subordonnés 
sentent cela. Chaque corps forme comme une grande 
famille où tout le monde se connaît et que resserre le lien 
d'une mutuelle confiance. Le compagnonnage des armes 
est le sentiment le plus riche en abnégations généreuses, 
en expansions, en élans. L'armée est aussi en grand hon- 
neur; on y vient librement. Chacun a la passion de son 
état; chacun en est fier. 

Qu'on compare à la nôtre cette façon d'armée. 

Aujourd'hui,, la conscription arrache indistinctement 
à leurs foyers et à leurs travaux des hommes de toute 
provenance, pour les jeter confusément dans d'innom- 
brables corps dont un théoricien calcule d'avance les 
mouvements et la position. Une artillerie formidable 
massacre les combattants à toute distance, et décide par- 
fois du sort de la bataille sans qu'ils sachent même d'où 
partent les coups. Une rigoureuse hiérarchie et une régle- 
mentation minutieuse ne laissent de place ni à l'initiative 
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des chefs, ni à la spontanéité des soldats. L'armée, aujour- 
d'hui, fait des combattants les rouages d'un mécanisme 
magnifiquement combiné, mais sans âme et sans vie. Au 
temps dont nous parlons, la science était moins, l'homme 
était davantage. La vaillance, Taudàce, l'esprit d'initia- 
tive, l'élan, l'ardeur étaient les premières qualités d'un 
homme de guerre, et la guerre aussi les lui donnait. 



l'esprit féodal survit a l'a féodalité. 

Si l'armée royale se distingue de l'armée féodale par 
une organisation plus concentrée et plus forte, les grands 
traits de la féodalité s'y retrouvent pourtant dans l'in- 
dépendance des chefs et la diversité des corps. Or les 
mêmes traits se reconnaissent avec un caractère plus 
marqué encore dans la vie civile. La transformation 
s'étant, en effet, opérée d'elle-même, sans lutte de classe, 
sans rupture de tradition, le vieil esprit s'est perpétué 
dans les nouveaux moules, et il est arrivé même, — chose 
curieuse, — qu'au moment où la féodalité disparaissait 
dans la hiérarchie des terres et le service des armes, elle 
s'étendait aux couches profondes de la bourgeoisie et du 
peuple, dont elle n'avait pas prévu l'organisation. 

La féodalité, à l'origine, ramenait toutes les fonctions 
publiques à la personne du seigneur. Mais à mesure que 
s'accroît la richesse et que se complique l'activité sociale, 
les petites souverainetés se désagrègent, et en même 
temps les fonctions se multiplient. On les délègue alors 
à une nouvelle classe d'hommes, et par une extension 
naturelle du système féodal, elles prennent entre leurs 
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mains un caractère de fief. Ainsi en est-il de la jus- 
tice remise aux sénéchaux, baillis, prévôts, et à tous les 
magistrats parlementaires ^ ; ainsi des offices de l'adminis- 
tration, la perception des impôts, la gruerie ou juridic- 
tion des forêts, le péage des ponts et des routes, l'escorte 
des marchandises aux foires, le change de la monnaie, 
les étuves publiques, les fours banaux des villes, etc.*. 
Toutes ces fonctions deviennent des propriétés patrimo- 
niales, et ceux à qui on les délègue peuvent les déléguer 
à leur tour, et dans les mêmes conditions. Bien plus, les 
collectivités particulières qui s'organisent peu à peu pour 
la défense des droits naturels ou l'exercice du travail libre, 
les communes de hameaux, de villages, de villes, les cor- 
porations d'^enseignement, d'art, de métiers, etc., s'appro- 
prient également les moules de la féodalité en remplaçant 
l'hérédité par l'élection. Ce n'est pas la monarchie qui 
suscite ce mouvement, comme on l'a d'abord cru. Il naît 
de lui-même, des besoins de défense et de conservation 
appliqués au travail et à la liberté personnelle ; seulement 
la monarchie le favorise, parce qu'illui sert de pointd'appui 
contre les prétentions des seigneurs. D'autre part, ces 
nouveaux groupes, ayant moins à redouter d'une autorité 
éloignée que d'une autorité prochaine, en appellent au 
Roi dans toutes leurs querelles, ouvrent ainsi à son pouvoir 
une fissure par laquelle il trouvera le moyen de passer 
tout entier*. Ce mouvement, qui achève en haut la des- 
truction des institutions féodales, en perpétue si bien 
l'esprit, que les nouveaux groupes, après s'être appuyés 
du Roi pour se soustraire aux seigneurs, tendent mainte- 



' LoYSEAU, De la propriété et des offices, p. 17. 

^ KussEL, Usage général des fiefs, t. I, p. 42. Cité par GuizoT, Histoire 
de la civilisation, t. III, p. 360. 

' Cbarles Seignobos, De la féodalité en Bourgogne, 
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Etant à se soustraire au Roi pour se gouverner eux-mêmes. 
Le Parlement, l'Université, l'Église, les États généraux et 
provinciaux, les Communes, les Corporations prétendent 
tous à l'indépendance, et la confusion est d'autant plus 
grande que la monarchie ayant absorbé la féodalité sans 
la détruire, les vieux pouvoirs subsistent encore partout 
à côté des nouveaux. Ainsi s'exercent simultanément la 

I 

justice du Roi, celle des seigneurs, celle des communes, 
celle de l'Église* ; puis celle du Parlement, qui, sortant du 
conseil du Roi et représentant une cour aupérieure, pré- 
tend en outre contrôler les choses de l'État* ; l'Université 
entend posséder en propre l'enseignement*; l'Église, la 
religion; les communes, l'administration locale; les corpo- 
rations, le travail libre; et nombre d'anciennes familles, 
des fonctions héréditaires. Les États généraux et les États 
provinciaux prétendent représenter la nation et les pro- 
vinces*, et le Roi tranche sur le tout. 

* LoYSEAU, Des seigneuries, p. 75 et suiv. 

^ Le Parlement sortait du conseil du Roi, dont il formait à Torigine la 
partie coutentieuse. Au treizième siècle, il devint permanent et sédentaire 
pour la commodité des juges et des parties ; au quatorzième siècle, Philippe 
le Bel régularisa la situation en le constituant en cour de haute justice, 
mais il se souvint toujours qu*il émanait d'un corps politique et ne cessa de 
prétendi'e au gouvernement. Dictionnaire historique de Lalahne, p. 1411 ; 
GHÉRfEL, Institutions de la France, t. II, p. 943. 

^ L'Université fut formée par Philippe- Auguste, de la réunion de plusieurs 
grandes écoles particulières. Elle prétendait aussi s'ingérer dans le gouver- 
nement. Charles VII, en 1459, la réforma en la mettant sous le contrôle 
du Parlement. Ces deux corps étaient incessamment en querelle. Ghéruel, 
Institutions de la France, t. II, p. 1233. 

^ On connaît l'origine des États généraux. Philippe le Bel, dans sa que- 
relle avec la papauté, voulant se fortifier de la bourgeoisie, appela dans son 
conseil, composé de barons, d'évêques et de légistes, les députés des com- 
munes et de l'Université. Cette assemblée, réunie pour la première fois à 
I^otre-Dame, le 13 avril 1302, prit le nom d'États généraux,. Les États pro- 
vinciaux paraissent avoir été à l'origine l'assemblée des principaux feuda- 
taires (]e la province, laïques et ecclésiastiques se rendant aux plaids du sei- 
gneur. Cette assemblée fut complétée, au quatorzième siècle, par le concours 
de la bourgeoisie. Les États provinciaux se tenaient tous les ans et votaient 



INTRODUCTION. xxvii 

Ces petites souverainetés particulières, dont les limites 
ne sont déterminées nulle part avec précision , entre- 
prennent sans cesse les unes sur les autres ; aucun ordre ne 
préside à leurs^ rapports, et la confusion est au comble. 
Quant au pouvoir royal, le droit divin n'étant point encore 
inventé ', ses décrets ne sont qu'une série d'usurpations, et 
quand ils gênent la noblesse, elle sait bien montrer par ses 
révoltes que l'esprit féodal vit toujours. 

Nos limites ne nous permettent pas de retracer l'histo- 
rique de cette transformation, ni de faire le tableau de l'état 
anarchique qui en était sorti. Nous ne pouvons qu'en 
indiquer l'origine et le caractère. 

La société, au seizième siècle, en raison des nouveaux 
éléments qui la compliquaient chaque jour davantage, 
était arrivée à ce degré de désordre où un changement 
devenait inévitable. Le développement du commerce et de 
l'industrie qui crée de nouvelles sources de richesses, la 
science qui commence à naître, l'invention de l'impri- 
merie, la découverte du nouveau monde, les grandes 
entreprises de la marine, une politique qui rapproche les 
peuples sous la conception d'un équilibre de forces euro- 
péennes, tous ces intérêts étrangers au moyen âge appel- 
lent une modification profonde dans les rapports de la vie 
nationale. Quel en sera le caractère constitutif? 

D'après les tendances de la nation et ses précédents 
historiques, nous pensons que son développement normal 
était alors de remplacer la république aristocratique et 
militaire de la féodalité par la république aristocratique 
et politique d'une ^monarchie constitutionnelle, et nous 
pensons qu'elle en avait tous les éléments. 

les subsides. La monarchie, h laquelle ils résistèrent souvent, en supprima un 
grand nombre. Les provinces qui les gardèrent prirent le nom de Pays d* États. 
* Charles Seionobos, De la féodalité en Bourgogne. 
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Les mœurs d^abord. Elle avait les habitudes d'activité, 
les goûts d'indépendance, la fierté de soi-même que déve- 
loppe une société peu réglée où Tindividu a constamment 
à se défendre, et en même temps le sentiment de solidarité 
qu'on acquiert dans la vie en groupes et en corps d'état. 
Les classes, très distinctes, n'étaient point hostiles. Le tiers 
jouait un rôle considérable dans l'administration et le 
gouvernement, et la noblesse, plus militaire que politique, 
n'en prenait point ombrage parce qu'il ne chassait pas sur 
ses terres. Ces deux classes, moins mêlées par d'avides 
mariages qu'au siècle suivant, vivaient en meilleure 
harmonie. Le clergé les liait. Recruté dans l'une et dans 
l'autre, il était très populaire et s'unissait presque toujours 
au tiers dans les réclamations d'ordre public. Les trois 
ordres se ralliaient au Roi comme au représentant de la 
nation, et leur fidélité, leur dévouement étaient extrêmes. 
Le Roi appartenait à tous. Son palais ouvert était d'un 
facile abord; sa personne simple et sans hauteur. Rien 
alors dans l'étiquette de* cour des minuties absorbantes, 
mesquines, tyranniques et parfois injurieuses qu'on trou- 
vera plus tard à Versailles. Écoutons, au sujet des rapports 
de classe, l'ambassadeur vénitien Michel Suriano (1561) : 

« La nation française, — dit-il, — est partagée en trois 
ordres d'où viennent les trois états du royaume. Le pre- 
mier est le clergé, le second la noblesse, le troisième se 
. compose des autres conditions, souvent très différentes, 
et prend le nom de tiers état. 

a Le clergé se recrute dans le tiers état et la noblesse, 
surtout parmi les putnés des grandes maisons, et comprend 
aussi des étrangers qui ont rendu des services au pays et 
gagné ainsi la faveur du Roi. Il veille à la religion, mais 
les prélats ne peuvent toujours demeurer dans leurs rési- 
dences selon les décrets, car le Roi exige d'eux des services 
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publics et souvent les envoie en ambassade dans les cours 
étrangères. Nombre d'entre eux vivent à ses côtés et y font 
grande figure par l'importance de leur suite et le luxe de 
leurs habillements. 

(( Les nobles ne paient pas d'impôts, mais sont requis en 
échange du service personnel en cas de guerre. La plupart 
n'étant pas riches, lorsqu'ils viennent à la cour, où tout est 
cher, se ruinent par les frais des serviteurs, chevaux, habil- 
lements, nourriture. Au contraire, leur vie simple et privée 
dans les châteaux n'exige pas de grands frais. C'est pour 
cela qu'on a introduit la coutume de servir le Roi par quar- 
tiers. Chacun prend son tour pendant trois mois. 

«Le tiers comprend les magistrats qu'on appelle hommes 
de robes longues, les lettrés, les marchands, les artisans, 
le peuple et les paysans. Les premiers des magistrats sont 
anoblis par leur charge, et on les traite comme nobles pen- 
dant toute leur vie. 

« Le tiers état a dans ses mains quatre offices importants. 
La première charge est celle du grand chancelier, qui entre 
dans tous les conseils, garde le sceau royal, et sans l'assen- 
timent duquel rien ne se peut délibérer, ou rien de décidé 
ne pourrait se mettre à exécution. Le second office est 
celui des secrétaires d'État, lesquels, chacun dans sa 
sphère, expédient les affaires, gardent les papiers, sont les 
dépositaires des secrets les plus graves. Le troisième est 
celui des présidents, conseillers, juges, avocats, qui tiennent 
la justice. Le quatrième est celui des trésoriers, percepteurs, 
receveurs en détail et receveurs généraux qui administrent 
les revenus et toutes les dépenses de la couronne. 

u Le peuple possédant ces importants offices et ces 
charges très honorées, tout le monde veut envoyer aux études 
quelqu'un de sa famille. Les nobles aussi et les princes 
mêmes envoient quelquefois leurs enfants à l'étude, notam- 
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ment les puînés pour les faire entrer dans TÉglise, parce 
qu'à présent on ne donne plus aussi aisément les sièges 
épiscopaux à des ignorants. Voilà pourquoi le nombre des 
étudiants est plus grand en France que partout ailleurs. 
Paris à lui seul en renferme plus de quinze mille '. » 

Ces trois classes avaient depuis deux siècles, dans les 
États généraux, leur mode de représentation. 

Les États généraux, il est vrai, n'ont jamais été en 
France qu'une représentation nationale irrégulière, dénuée 
d'autorité positive. Le Roi, qui les avait créés pour lui venir 
en aide et qui les convoquait à sa convenance, les traitait 
en auxiliaires, non point en contrôle, et ne supportait pas 
volontiers leurs remontrances. Toutefois, les États géné- 
raux, très dévoués à la monarchie et prêts à tous les sacri- 
fices en vue de la défendre, — par la force naturelle qui 
pousse les corps constitués à l'indépendance, — ne ten- 
dirent pas moins, presque dès le début, à représenter les 
intérêts de la nation, et, de fait, ne cessèrent de les faire 
valoir avec plus ou moins de courage et de bonheur. Si 
leurs vœux sont presque toujours demeurés stériles, du 
moins nous indiquent-ils les aspirations du pays. Or, on 
est surpris de les trouver dès le quatorzième siècle à peu 
près les mêmes qu'en 89 : égalité devant la loi; vote de 
l'impôt par les États; son égale répartition sans distinc- 
tion déclasse; contrôle des États dans toutes les questions 
de finance; partage du pouvoir avec le Roi. En un mot, les 
éléments de la monarchie constitutionnelle. 

Ces réclamations, soutenues par le tiers et le clergé, 
avaient éclaté comme un orage en 1355 et 1356, au milieu 
du désarVoi de nos armes. Bientôt écrasées par la royauté 
et la noblesse dont elles menaçaient les privilèges, elles 

1 Relation des ambassadeurs vénitiens, t. I, p. 481 et 489. Nous avons 
donné seulement Tanalyse de ce rapport. 
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n'en étaient pas moins restées au cœur de la nation, 
comme son desideratum le plus cher. Si, pendant plus de 
deux siècles, les États dominés par le pouvoir royal n'osent 
les renouveler ouvertement, on sent qu'ils y songent tou- 
jours ; et en effet, en 1 56 1 , à Orléans et à Amboise, enhardis 
par la minorité du Boi, les divisions deà partis, les trou- 
bles religieux, ils ne manqueront pas de les reproduire. 

Dès le commencement du seizième siècle, la transfor- 
mation était donc mûre. Ses principes avaient déjà pris 
pied dans les institutions existantes, et ils allaient être con- 
sacrés par une nouvelle doctrine religieuse qui s'emparait 
des esprits. Or, aucun pays mieux que la France n'était 
préparé à cette doctrine. 



VI 



l'église GALLICANE. 



Quand le christianisme naquit, sous l'empire romain, 
rencontrant d'abord l'indifférence et le dédain du pouvoir, 
puis son hostilité, sa haine, ses persécutions, il se mani- 
festa sous la forme de congrégatioijis libres et disséminées, 
se gouvernant elles-mêmes. Plus tard, en arrivant au trône 
avec Constantin, il s'assimile les principes et l'organisation 
politiques de l'Empire, et depuis il les a gardés. Après la 
conversion des nations barbares, au plus beau temps de ht 
féodalité, Bome ne cesse de proclamer la théorie d'une 
monarchie absolue et universelle : le Pape, vicaire de Dieu 
sur la terre, commandant aux peuples et aux rois, et elle 
tente même de la réaliser. 

Au onzième siècle, le génie de Grégoire VII, la hauteur 
de son âme, son esprit audacieux, sa volonté énergique. 
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sa parole éloquente purent faire croire un instant qu'il y 
soumettrait l'Europe révoltée.. Au nom de la papauté divine 
et souveraine, il se fait le défenseur des intérêts populaires, 
prend sous sa protection les faibles, les victimes, tous ceux 
qui sont écrasés ; il relève la femme, proclame la sainteté 
du foyer domestique. 

A cet audacieux appel de la conscience, l'Europe, livrée 
aux plus féroces violences, s'arrête, confondue d'étonné- 
ment. Elle se tait, écoute et obéit tremblante. Grégoire n'a 
d'armée que les quelques soldats de sa fidèle et héroïque 
amie, Mathilde d'Esté. Tous les princes, les grands et son 
propre clergé, qu'ilcondamne au célibat et voue à l'austérité 
des saints, s'élèvent contre lui. Pourtant, il est le maître. 
On connaît sa lutte avec l'empire. Jour étrange que celui 
où ce monstre de cruauté et de violence qu'on appelait 
Henri IV, abandonné de tous ses sujets, dut traverser les 
Alpes a pied sans escorte royale, et, couvert d'un cilice, 
les pieds nus dans la neige, se présenter en suppliant à la 
porte de Ganossa, où il attendit à jeun pendant trois jours 
l'absolution du Saint-Père (1077)! Cette heure fut grande 
entre toutes, mais ce ne fut qu'une heure. Huit ans après, 
Grégoire, vaincu par la force, allait mourir exilé à Salerne, 
en face de Rome prise et saccagée. Il mourut debout, en 
laissant intacte sa doctrine à ses successeurs. 

Ce ne sont pas des hommes vulgaires, ceux qui rem- 
plissent le trône pontifical après lui. Mais pour faire triom- 
pher une telle doctrine contre tant d'intérêts et de passions^ 
il aurait fallu plus encore : des génies devant les hommes 
et des saints devant Dieu. Grégoire VII lui-même n'y avait 
pas suffi. Bien moins ses successeurs y devaient-ils sufBre. 

L'écueil de cette doctrine, c'est qu'en établissant là su- 
prématie des papes dans l'ordre des choses terrestres, elle 
tentait toutes leurs ambitions. Aussi, l'avidité naturelle au 
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« 

cœur humain transforma-t-elle bientôt le libre tribut des 
Églises particulières en une série d'exactions abusives de la 
cour de Rome, sous le nom à^ annales, de réserves, d'expecta- 
tiueSj etc. * . Les Églises résistentà ces prétentions, et il s'en- 
suit une guerre qui n'a plus rien de noble. Or, chose 
remarquable, la France, très soumise aux Papes pendant 
leur lutte contre l'Empire, fut la première à s'opposer à 
eux sur ce nouveau terrain. La célèbre ordonnance connue 
sous le nom de Pragmatique Sanction, rendue par saint 
Louis en personne, proscrit les exactions papales, la 
simonie, et assure aux chapitres la liberté d'élection. 

Saint Louis, placé à un point de vue de haute moralité, 
n'avait voulu par cet acte que supprimer les abus sans se 
soustraire à l'autorité du Pontife. Mais la semence était 
tombée dans un terrain fécond. D'un côté, le clergé fran- 
çais qui avait pris dans la féodalité des goûts et des habi- 
tudes d'indépendance; de l'autre, les légistes qui vivaient 
de droit romain et les théologiens de l'Université qui 
s'appuyaient des légistes, détestaient également la supré- 
matie romaine. Leurs efforts combinés élèvent alors contre 
le Saint-Siège un système de résistance qui fait de l'Église 
gallicane un protestantisme prématuré. 

Philippe le Bel, petit-fils de saint Louis, devait com- 
mencer la guerre. Boniface VIII prétendant s'ingérer dans 
son gouvernement en défendant aux clercs de payer cer- 
taines taxes, de violents démêlés s'ensuivent. Le Roi fait 
jeter au feu les bulles du Pape; il chasse le légat, et quand 
les États du royaume se réunissent pour la première fois à 

* Les annales étaient la redevance de la première année de revenu de 
chaque bénéfice quand il y avait un changement de bénéficiaire. 'Vexpecta- 
iiue était la prétention du Pape de désigner d'avance le successeur d'un 
bénéficiaire, contrairement à la liberté d'élection du chapitre, désignation 
qui était sans cesse vendue. La réserve était la prétention aux revenus des 
bénéfices vacants. 

I. c 
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son appel, en l'église Notre-Dame, pas une voix ne s'élève 
dans tout le clergé de France pour défendre son chef. On 
connaît la fin de la querelle ': Boniface, assailli à Anagni par 
Nogaret et Colonna à la tête d'une troupe d'aventuriers, 
saisi, accablé d'outrages, tenu en prison, et lorsqu'il est 
délivré et ramené à Rome, se brisant la tète contre les 
murs dans un accès de folie. 

C'était fini des grands papes du moyen âge. Après Boni- 
face, l'Église demeure pendant soixante-dix ans asservie 
aux Rois de France avec les papes d'Avignon. Puis Gré- 
goire XI rentré dans Rome, en 1376, sous l'influence de 
deux saintes d'une grande renommée populaire, sainte 
Brigitte et sainte Catherine de Sienne, étant venu à mourir, 
le schisme commence. Il dure près d'un siècle. Deux papes 
et souvent trois à la fois, entre lesquels se partagent les sou- 
verains de l'Europe, prennent à leur solde des compagnies 
d'aventuriers menées par des prêtres, rivalisent de violence, 
d'injures, d'excommunications, et mettent tour à tour 
l'Italie au pillage. C'est seulement en 1449 que le savant et 
habile Nicolas V rétablit dans l'Église une unité nominale, 
en obtenant du concile de Baie qui avait élu Félix V-de se 
dissoudre, et de Félix V lui-même de se démettre. Nous 
disons unité nominale parce que l'Église, à la suite de ces 
divisions, restait pleine de troubles et d'hérésies. Au nord, 
c'est Jean Wicleff de l'université d'Oxford; en Bohême, 
c'est Jean Huss et Jérôme de Prague qui font à la supré- 
matie romaine une guerre acharnée; c'est l'Église grecque 
qui consomme sa séparation et les Églises nationales, les 
gallicans en tête, qui réclament leur indépendance. 

Depuis un siècle et demi, en effet, l'Église de France 
n'avait cessé de se conduire elle-même par ses propres 
conciles, et ses théologiens possédaient en Europe une 
grande célébrité. A Constance, l'éloquent Jean Gerson avait 
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fait prévaloir cette tiièse que l'autorité des conciles est supé- 
rieure à celle du Pape. A Baie, les Français avaient dominé 
toutes les discussions, et à la suite, Charles VII aycgit réuni 
à Bourges un concile national, on avait tiré des arrêts de 
Bàle une nouvelle Pragmatique Sanction, reconnue comme 
loi de rÉtat, qui donnait à TÉglise gallicane une indépen- 
dance plus large encore que la première. Voici ses princi- 
paux articles : 

Autorité du concile général supérieure à celle du Pape ; 
obligation du Saint-Siège d'assembler tous les ans un con- 
cile général; liberté des élections rendues aux églises et 
aux abbayes; suppression des annates, réserves, expecta- 
tives, etc.; restrictions apportées au droit d'appel au Pape, 
dont les bulles ne seront reçues en France qu'avec l'appro- 
bation du Roi. 

Vainement Rome proteste. Louis XI fit bien semblant 
d'abolir la Pragmatique pour porter atteinte, dit-on, à la 
mémoire de son père, mais cette abolition, accordée au 
Pape par une lettre personnelle, ne fut jamais consacrée 
par un acte public, et le Parlement, l'Université et tout le 
clergé français y firent une telle opposition que, quelques 
années après, elle était regardée comme non avenue. 

.Quand les guerres d'Italie commencèrent, sous le règne 
suivant, les intérêts religieux se compliquant des intérêts 
politiques, les Papes, tantôt nos ennemis et tantôt nos alliés, 
se servent sans cesse de l'excommunication comme d'une 
arme de guerre. L'Église gallicane, sans s'en émouvoir, suit 
en toute occasion et sans hésiter le souverain du pays. Le 
14 septembre 1510, le concile national de Tours autorise 
Louis XII à se soustraire à l'obéissance de Jules II, et lui 
accorde un subside à lever sur les biens ecclésiastiques 
pour lui faire la guerre. L'année suivante, Jules II, qui 
revêtait lui-même l'armure, maniait la lance et pointait les 
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canons contre nous, refusant tout accommodement, une 
assemblée du clergé de France convoque un concile 
général à Pise pour le déposer. Ce concile avorta, il est 
vrai, par Tabstention des autres États (1513), mais tous les 
éyéques de France s'y étaient rendus. 



VII 



LA REFORME. 



La Réforme n'a pas touché aux grandes lignes du dog- 
matisme chrétien. Ce n'est pas par une nouvelle concep- 
tion de Dieu qu'elle se caractérise , mais par une nouvelle 
conception des rapports de l'homme avec Dieu. 

Le catholicisme plaçait entre le Créateur et la créature 
une série de signes extérieurs et une série d'intermédiaires, 
les sacrements et les prêtres, destinés à aider la faiblesse 
de l'un pour le conduire à l'autre. La Réforme les sup- 
prime. Réduisant le culte à la lecture de la Bible, à la com^ 
munion en tant que souvenir, à la prédication et à la prière, 
elle met l'homme et Dieu face à face. Non qu'elle parte de 
la raison pure ou de la libre pensée : le livre sacré, base 
du christianisme, garde pour elle toute son autorité divine. 
Mais en l'ouvrant à l'homme pour qu'il y puise directe- 
ment sa foi, elle brise le pouvoir théocratique de l'Église, 
le plus étroit, le plus tyrannique et parfois le plus féroce 
des pouvoirs. Sans dégager l'idée morale de l'idée reli- 
gieuse, il lui suffit de ramener l'idée. religieuse à la con- 
science pour restituer à l'homme sa souveraineté. C'est par 
ce double principe de la liberté et de l'autorité de la con- 
science, que la Réforme modifie l'idéal moral de l'individu 
en remplaçant l'obéissance par la possession et le gouver- 
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nement de soi. Ainsi, elle n'affranchit pas rhomme des 
pouvoirs extérieurs pour le livrer à ses intérêts, à ses goûts, 
à ses passions, mais pour lui montrer en lui-même un 
maître plus inflexible que tous les autres. 

Nous ne voulons point dire que ces principes aient pré- 
sidé à l'établissement de la Réforme ; ses premiers apôtres, 
au contraire, les ont à peine entrevus. Ames passionnées 
et sincères, mais esprits pétris dans les vieux moules, ils 
n'échappent à la théologie du moyen âge qu'en accumulant 
les contradictions, et même, le plus souvent, ils la retournent 
dans la nouvelle doctrine de façon à rendre celle-ci aussi 
persécutrice que l'ancienne. En dépit pourtant de tant 
de faiblesses et d'aveuglement, ces principes, contenus 
implicitement dans leur foi, devaient venir au jour. La 
Réforme complète l'idée du contrat féodal. En ramenant 
la liberté du fait matériel et exclusif de la naissance au fait 
moral et général de la conscience, elle pose les bases de 
la société de droit et de justice que nous travaillons encore 
à édifier aujourd'hui. Son dernier mot est la séparation de 
l'Église et de l'État, la société laïque et la société religieuse 
vivant côte à côte dans un respect mutuel. 

Rien ne s'improvise, toutefois, ni dans l'histoire ni dans la 
nature. Entre la théocratie dont personne au seizième siècle 
ne voulait plus, et l'Église libre dansl'État libre que personne 
ne comprenaitencore,il fallait unetransition : V Église d* État. 

Sans doute, au point de vue spéculatif, l'Église d'État 
est une conception mpins logique et moins haute que la 
théocratie et la liberté, mais au point de vue politique elle 
a de grands avantages, surtout pour une nation en voie de 
se former. D'une part, n'étant point universelle, elle n'est 
point infaillible, et ainsi elle reste ouverte au mouvement 
de la vie, elle peut se renouveler avec les générations et 
ne les accule jamais aux révolutions violentes. De l'autre, 
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elle est un lien national. Au seizième siècle, un système 
de congrégations indépendantes ou même la république 
consistoriale de Calvin, aurait pu briser Funité encore 
hésitante du pays. L'Église d'État l'aurait fortifiée et con- 
sacrée. En sortant du catholicisme, c'était la seule forme 
qui pût convenir à un pays ancien et d'un sentiment très 
monarchique comme la France. 

Il faut mettre en oubli les conditions historiques de la 
Réforme pour dire, comme on l'a fait, que la France en 
l'adoptant aurait cessé d'être la France. Elle aurait pris au 
contraire tm caractère national plus intense, et son esprit, 
moins asservi à la civilisation romaine et à ]a culture de l'an- 
tiquité, se serait développé d'une façon plus originale. 

Au commencement du seizième siècle, à la suite du 
schisme et des Papes purement politiques, le catholicisme 
avait perdu tous les glorieux souvenirs du moyen âge. 
Jamais il n'était tombé aussi bas. Le désordre des mœurs 
et l'athéisme des opinions s'étalaient sans pudeur au Sacré 
Collège, et les congrégations qui relevaientde Rome direc- 
tement en suivaient l'exemple. L'oisiveté, l'impiété, les 
mauvaises mœurs étaient leur pain quotidien. Le clergé 
régulier, dans lequel seul demeuraient quelques restes 
d'honneur professionnel, les avait en aversion. 

Toutes les âmes honnêtes et pieuses appelaient donc 
alors une réformcy et les papes ne l'accomplissant pas, elle 
commença en dehors de l'Église. La lutte engagée persista ; 
la séparation devint définitive. Or, de toutes les Églises 
de l'Europe, l'Église de France, en raison de ses précé- 
dents historiques et de ses habitudes d'indépendance, 
était la plus encline à la Réforme et la plus capable de 
l'accomplir. A cette époque, le clergé français représen- 
tait la classe la plus cultivée de la nation, la plus habile en 
politique et en affaires, la plus tolérante en religion, très 
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indépendante du siège de Rome '•, très patriotique et très 
populaire. Il ne lui fallait que l'approbation du Roi pour 
prononcer dans un concile national la séparation d'avec 
Rome, et elle n'aurait pas trouvé dans le pays de résistance 
sérieuse. Un tel changement nécessitait la réunion des 
États généraux. Il en sortait une nouvelle constitution du 
pays comme une nouvelle constitution de l'Église. 

£n s'organisant elle-même, l'Église gallicane aurait tenu 
compte des aspirations religieuses de l'époque dont les pre- 
mières manifestations avaient eu lieu dans son sein. Elle 
aurait modifié dans ce sens le culte, la discipline, les pra- 
tiques obligatoires; mais surtout, point important, en remet- 
tant la Bible entre les mains du peuple, en l'appelant à en 
tirer son aliment spirituel, à interroger sa conscience, elle 
lui aurait imprimé les habitudes de réflexion, de retour in- 
térieur, d'exercice de la volonté , qui font les caractères et 
préparent au gouvernement de la chose publique par le 
gouvernement de soi; Sous cette influence, une classe poli- 
tique, composée partie de la bourgeoisie, du clergé et delà 
noblesse, mais où l'esprit des deux premiers ordres aurait 
prévalu, — la noblesse étant avant tout militaire, — se 
serait formée. Gouvernant de conserve avec le Roi, elle 
aurait garanti son pouvoir en le limitant, en l'arrachant 
à l'arbitraire pour lui donner un caractère légal, régu- 
lier et vraiment national. Les barrières de classe se 
seraient, par cette alliance, forcément abaissées, et le 
peuple s'élfevait pacifiquement à la conquête de ses droits 
sans rupture de tradition et sans révolution violente. 



' Le si{rnal des persécutions religieuses est venu des tliéologiens de la 
Sorbonne, plus tard des congrégations; non pas du clergé régulier, qui s'y 
opposa, au contraire, presque toujours. Nous n'y voyons guère que le car- 
dinal de Tournon et le cardinal de Lorraine, ce dernier d'origine étrangère, 
qui les aient favorisées. 
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Sans doute, une telle transformation ne pouvait s'ac- 
complir sans trouble. Mais à une époque où la royauté 
possédait encore tout son prestige, ces troubles auraient 
été loin de ceux qui ont agité l'Angleterre et l'Allemagne, 
loin surtout de l'horrible guerre civile qui, dans un pays 
aussi monarchique que la France, devait tenir pendant qua- 
rante ans la monarchie en échec. C'est à cette guerre 
dévastatrice, soutenue contre toutes les forces de l'État par 
les seules forces privées, qu'on peut mesurer dans notre 
pays les profondes racines de la Réforme. La France la 
voulait, elle était dans son histoire, dans son esprit, dans 
ses mœurs, et si elle a fini par succomber, ce n'est pas du 
fait ^e la nation, mais par un concours de circonstances 
qui lui sont étrangères : l'incapacité politique de Fran- 
çois I" unie à une personnalité fougueuse qui, en dépit de 
tendances généreuses et hautes, le portent à précipiter le 
mouvement de centralisation despotique de la monarchie ; 
la même incapacité continuant avec Henri II, aggravée de 
la faiblesse qui permet aux partis de se constituer; le 
mariage espagnol ouvrant la France au fanatisme sombre 
et cruel de Philippe II ; l'insatiable ambition et la surpre- 
nante audace de MM. de Guise, favorisées par l'avènement 
au trône de leur nièce Marie Stuart; enfin la faiblesse, 
l'irrésolution et l'esprit de mensonge de Catherine do 
Médicis, qui livre alternativement la nation à tous les 
partis, sans jamais créer le parti de la nation. 

VIII 

LA QUESTION EST ENCORE POSÉE. 

Et qu'on ne nous dise pas qu'il est oiseux de spéculer sur 
les possibilités de l'histoire. Aujourd'hui, quand après deux 
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siècles de monarchie absolue et un siècle de révolution nous 
nous retrouvons en face du même problème : La France est- 
elle capable de prendre en main ses propres destinées et 
de les conduire? il n'est pas indifférent de savoir si elle a 
échoué, dans le passé, du fait de sa propre impuissance, ou 
par une de ces infortunes imméritées qui peuvent frapper 
la vie des peuples comme la vie des individus. 

Aujourd'hui, nous n'avons ni les mêmes obstacles, ni 
les mêmes forces. Toutes les traditions ont été brisées : 
FÉglise, la monarchie, les corps privilégiés, les monopoles 
exclusifs, les limites de classe. Mais les traditions, qui sont 
des barrières, sont aussi des appuis. Dans cette mer d'égalité 
quon appelle une démocratie, jamais l'individu n'a été 
plus seul, le faible plus déiyié. 

Aujourd'hui, toutes les libertés ont été conquises; le 
dernier du peuple intervient par le suffrage dans la légis- 
lation et le gouvernement; la richesse mobilisée s'est 
accrue dans d'immenses proportions et est devenue à tous 
accessible. Mais il en est résulté une instabilité dans les 
situations qui ouvre lu porte à toutes les inquiétudes, à 
toutes les convoitises. La concurrence effrénée de la vie 
attire et menace à la fois. Nul ne se sent à l'abri. 

Le pays ayant changé subitement et violemment les 
bases de sa constitution, et les réactions et les révolutions 
s'y étant succédé à la suite, il s'est divisé en partis au 
milieu desquels on ne trouve plus de centre commun pour 
le patriotisme. Ces désaccords ont jeté la haine, la violence 
et la grossièreté dans les rapports de la vie publique , et 
dans les rapports de la vie privée, la froideur et la défiance ; 
ils pénètrent jusque dans l'intimité du foyer. 

La critiquede l'esprit, en renversant les faussescroyances, 
a entraîné la plupart des nobles respects. La source des 
grandes inspirations, la naïveté, l'enthousiasme, semblent 
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taris. Dans la littérature et l'art, toutes les œuvres de 
Fimagination se sont abaissées. Les conquêtes mêmes de 
la science inclinant à ramener l'homme à l'état de rouage 
dans un mécanisme merveilleux, détendent les ressorts de 
la volonté personnelle, affaissent l'énergie, écrasent la 
fierté; l'individu ne sait plus où se prendre. 

Les ambitions disproportionnées produisent les grands 
mécomptes; l'anxiété produit la lassitude ; le scepticisme, 
l'amertume et le dessèchement. 

Avons-nous donc remporté toutes les victoires de la 
politique et de la science, ouvert tous les horizons de 
l'esprit, multiplié toutes les ressources de la vie sociale 
pour voir notre jeunesse se coucher à terre et ériger en 
sagesse la philosophie du désespoir? Devant ces âmes 
dévoyées, impuissantes, qui ont perdu par l'abus de l'ana- 
lyse la fraîcheur et la force des sensations premières sans 
conquérir l'énergie morale nécessaire pour s'élever aux 
austères saveurs du devoir et de l'action, nous nous deman- 
dons si nous valons nos pères. Autres sont les époques et 
autres les obligations. Ils savaient moins que nous des 
choses qui s'apprennent; ils avaient moins analysé et le 
monde et eux-mêmes ; mais ils possédaient les vertus de leur 
temps : l'énergie, la jeunesse etla'foi qui portent les mon- 
tagnes, et ils savaient les mettre au jour. Dans une société 
si dure, si menaçante, si hérissée de périls et d'entraves, 
ils restent dégagés et fiers, et commencent sous le joug 
l'émancipation. Travaillant d'une main et se battant de 
l'autre, ils ouvrent avec une gaieté et une vaillance 
que nous ne connaissons plus, les voies que nous suivons 
encore; ils posent les fondements de nos édifices. 

Aujourd'hui comme alors, l'homme ne vit pas seulement 
de pain et il ne vit pas seulement de science. A côté de ces 
richesses de l'industrie et de l'art, de cette émancipation 
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de Tesprit et du travail, de ces combinaisons ingénieuses 
de la politique qui témoignent d'une civilisation beaucoup 
plus avancée, avons-nous comme eux les vertus de notre 
temps, qui nous permettront seules de tirer le fruit de nos 
luttes et de nos conquêtes? Avons-nous, dans une société 
qui a brisé ses assises traditionnelles et son idéal religieux, 
le sentiment du devoir public qui crée les mœurs de la 
liberté et le culte de Tidée morale qui, en élevant Thuma- 
nité au-dessus d'elle-même , motive l'activité et donne un 
objet à la vertu? 

Si, hélas! nous nous sentons faibles devant la tâche 
et trop souvent lâches et désespérés, regardons encore 
à nos pères. Malgré les révolutions qui brisent la trame 
de l'histoire, mille fils invisibles nous rattachent à eux 
qui sont le secret de la nature. — La descendance a 
toujours été une force, le respect filial une vertu. — 
Retrempons-nous dans nos origines, cherchons-y ce sen- 
timent de la beauté et de la grandeur de la vie qui est le 
commencement de toute force féconde. L'héroïsme, que 
nos pères ont porté si haut, avait un caractère encore bar- 
bare. Qu'ils nous en rendent la tradition perdue, et, dans 
la société nouvelle, nous l'élèverons des luttes du champ 
de bataille aux luttes plus grandes du gouvernement de 
notre pays, en vue de la lustice et de l'honneur. 



IX 



OBJET DU LIVRE. 



L'étude que nous présentons aujourd'hui au public et 
qui sera continuée, n'a pas pour objet le développement des 
vues rapidement indiquées dans cette introduction, mais 
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l'analyse des caractères et le tableau des mœurs dont ces 
vues dérivent. Sur ce terrain nouveau pour nous de This- 
toire, il nous a été précieux de trouver dans toutes nos 
bibliothèques un concours obligeant, empressé, et une 
parfaite bonne grâce. Nous sommes heureux ici de le 
reconnaître tout haut, et de remercier particulièrement le 
savant bibliothécaire de Flnstitut, M. Ludovic Lalanne, 
dont on a dit qu'aucun homme de ce temps ne connaissait 
si bien le seizième siècle. Ses conseils et ses directions ont 
beaucoup facilité nos recherches. 

On verra que nous avons puisé les éléments de notre 
étude exclusivement aux sources. Non que nous n'estimions 
à leur valeur tant de travaux remarquables de nos contem- 
porains, quelques-uns de génie; mais, ne voulant point 
redire ce qu'ils avaient dit beaucoup mieux avant nous, 
et préoccupé surtout dans ce travail des caractères et des 
mœurs, il nous a paru que pour les bien rendre il fallait 
d'abord nous en bien pénétrer, nous déprendre même de 
nos idées modernes, pour nous refaire en quelque sorte 
une âme de ce temps-là. L'intimité du contact avec ceux 
que nous voulions analyser et peindre, nous a inspiré pour 
eux, il faut le reconnaître, un singulier amour. Qu'on y 
soit indulgent. On ne comprend avec profondeur que ce 
qu'on aime avec force. La vie seule arrive à pénétrer la 
vie, et c'est par le dedans qu'elle se révèle. 

Nous ne savons si nous avons réussi à cette résurrection 
toujours si difficile de l'histoire. Mais nous savons qu'au- 
cune étude ne nous a plus donné les joies profondes et 
hautes dont l'étude a le secret. 
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CHAPITRE PREMIER 

COMMENT ON VIVAIT DANS CE TEMPS-LA. 

Dans ce temps-là, Thonime n'avait point encore fait 
l'analyse de lui-même ; la raison n'avait pas mesuré sa force 
et sa faiblesse, délimité le champ de son action. La science, 
balbutiant à peine, n'avait point arraché à la nature son 
voile de mystère ; l'âme gardait ses preçiières curiosités et 
ses premiers étonnements; l'imagination était souveraine. 
Rien dans le monde visible et dans le monde invisible n'en- 
travait son élan créateur. Elle les peuplait à sa fantaisie. 

Les espaces infinis qui nous enserrent ne s'étendaient 
point alors, tristes et froids, roulant aveuglément les êtres 
et les choses sous le coup d'une nécessité implacable et 
dans les abîmes d'une solitude désolée. Dieu les remplis- 
sait de sa présence ; tout avait par lui une cause et une fin 
intelligente et volontaire : les grains de sable, les insectes, 
les fleurs, les étoiles, comme les sociétés et les mondes. 
Son grand et paternel amour s'était plu à tirer les hommes 
du néant pour en faire des enfants à son image destinés à 
ses béatitudes , et il avait arraché la terre au chaos pour la 
I. 1 
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leur donner en présent. Une suprême harmonie envelop- 
pait l'univers ; toute la nature rayonnait vers l'homme, et 
l'homjue et la nature rayonnaient vers Dieu. 

Cette conception naïve et optimiste du monde peut 
paraître puérile à la science et à la philosophie d'aujour- 
d'hui ; il n'en est pas moins vrai que les hommes mar- 
chaient enveloppés dans son auréole comme dans une 
lumière qui guidait leurs pas et dans une confiance qui 
rassurait leur cœur. Elle ne les empêchait, il est vrai, ni 
■ d'avoir de terribles passions, ni de les satisFaire, — les saints 
ont toujours été rares , — mais avec la foi elle créait la ten- 
dresse et l'espérance. La miséricorde étant infinie et Dieu 
proche de nous, on entrait en composition avec lui comme 
on entre en composition les uns avec les autres. Ses bras 
étaient toujours ouverts, et le pécheur ne tombait jamais 
si bas qu'il ne valût la peine d'être racheté. 

Cette grande valeur attachée à l'âme humaine et cette 
suprême sollicitude qui ne cessait d'y veiller gardaient la 
jeunesse dans les cœurs. Tant que les hommes se croient 
un père, ils se sentent un peu des enfants, et les plus farou- 
ches peuvent s'attendrir. Il y avait en ce temps-là plus de 
désordres, de violences, de cruautés qu'aujourd'hui; il y 
avait moins de froideur et d'indifférence. 

L'élan juvénile était dans sa verdeur; l'héroïsme parais- 
sait aisé. Héroïsme barbare, il est vrai : la guerre, les com- 
bats, les périls se mêlaient à tout, mais sans rien assom- 
brir. L'épanouissement de l'homme ravonnait. Il le nnrtjiit 
partout, en fac( 

Dans ce tem 
sauvages beauté 
de la mélancoli 
, les I 
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infinies, les fleurs brisées qui s'inclinent, le triste brouil- 
lard, le crépuscule mystérieux. Toutes ces poésies naissant 
des harmonies, des contrastes, des nuances infiniment 
variées de la nature, et surtout du retour sur notre propre 
cœur et notre propre destinée, étaient pour nos pères 
lettres closes. S'ils se plaisaient comme nous à se recher- 
cher eux-mêmes, c'était à la façon naïve et inconsciente 
de l'instinct, non point à la façon réfléchie et raffinée de 
l'analyse. Ce qu'on aimait dans ce temps-là, c'était le prin- 
temps verdoyant, les gras pâturages, les moissons mûries, 
les plaines fertiles, le grand air, le grand jour ; c'était la jeu- 
.nesse éternelle, l'éclat des fêtes, la solennité des cérémonies 
et surtout l'activité brillante de la guerre, le cliquetis des 
armes, le hennissement des chevaux, les cris des guerriers; 
puis les ennemis abattus roulant dans la poussière et les 
riches rançons. 

Dans ce temps-là, le pays de France n'était pas sillonné 
de toutes sortes de routes et de chemins couverts de voya- 
geurs qui ne connaissent plus la distance. On n'entendait 
ni le sifflet de la locomotive, ni le roulement des voitures, 
ni le bruissement des machines ; on ne voyait pas de popu- 
lations amassées dans des fabriques bruyantes ni de cohues 
confuses dans des villes sans fin. Quelques routes royales, 
les rivières et les fleuves mettaient seuls en communication 
les points les plus éloignés du royaume, servant surtout au 
transport des armées, au train de la noblesse et du Roi. 
Dans les petites localités, des sentiers et des chemins étroits 
assez mal entretenus d'ordinaire reliaient les villages et les 
bourgs. Quand les chariots rustiques se hasardaient dehors 
un jour de pluie, c'est à grand'peine qu'ils se tiraient de 
l'ornière. Heureusement, ils n'allaient pas loin. 

Les habitants du pays de France étaient alors divisés et 
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subdivisés en classes distinctes. Chacun avait ses mœurs 
propres, sa langue, ses habitudes, ses usages, et les gardait 
avec soin, suivant l'exemple des pères. 

La vie générale était faible, sans base fixe, sans organi- 
sation définie; la vie locale était forte, ses liens étroits et 
serrés. Dans chaque groupe, on se tenait de près les uns 
aux autres : on se soutenait et Ton s'opprimait en même 
temps. La sociabilité, très puissante, était bornée et sou- 
vent despotique. On redoutait plus alors l'isolement qu'on 
n'aimait l'indépendance. 

Pas de droits communs, mais des privilèges nombreux, 
variés et s' attachant à tout : à la haie, au mur, au clocher, à 
la propriété de celui-ci, à la fonction de celui-là, — surtout 
à la naissance. Les ambitions qui s'y rapportaient y trou- 
vaient leurs limites. Manquant d'étendue, concentrées et 
tenaces, si elles donnaient à l'esprit de l'étroitesse, elles 
donnaient au caractère de l'assise et de la résistance. Les 
individualités brillantes et fortes, quand elles partaient de 
bas, pouvaient en souffrir; les masses s'en arrangeaient sans 
peine, quand les abus des hautes classes n'étaient pas trop 
criants. 

Le plus noble principe de gouvernement est celui que 
l'homme tire de lui-même, mais combien il exige d'énergie 
et de vertu! 

Dans la campagne, les nobles et les paysans; dans la 
ville, la bourgeoisie. 

Les villes n'étaient pas alors des groupes mélangés et 
confus, sans caractère propre; c'étaient des individualités 
distinctes. 

La ville se dressait le plus souvent sur une éminence, aux , 
bords d'un fleuve ou d'une rivière. Dans la partie la plus 
élevée, un château fort la couvrait. Alentour, des murailles 
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crénelées, flanquées de tours et de bastions, et coupées de 
portes monumentales où se hérissait la herse et se dressait 
le pont-levis; aux pieds de la muraille, un profond fossé 
d'eau vive. 

Au centre de la ville, sur la grande place, parmi des 
arbres séculaires, la cathédrale élevait dans les airs son 
clocher dominateur; à côté, Thôtel de ville et le palais de 
justice, siège des échevins et de la cour. L'architecture 
mêlée de roman et de gothique étalait ici sans se gêner lès 
piliers, les colonnes, les aiguilles pointues, le plein cintre 
enchevêtré à l'ogive, et les sculptures d'hommes et d'ani- 
maux. C'étaient souvent les plus étranges scènes, toute une 
histoire de pierre, tantôt tendre et naïve, tantôt burlesque, 
tantôt terrible, parfois toutes ces choses ensemble, où les 
générations de plusieurs siècles avaient travaillé. 

Autour de la grande place aboutissaient les rues qui 
convergeaient vers l'enceinte, en se croisant et se recroi- 
sant irrégulièrement. Eljies étaient bâties de maisons ser- 
rées, à l'aspect divers, que le propriétaire lui-même avait 
pieusement élevées. Les unes en bois, avec des auvents, 
des tourelles, des pignons sur rue; les autres plus vastes, 
en pierres de taille, aux arêtes saillantes nettement décou- 
pées, avec de larges façades, des porches arrondis, des 
balcons, des fenêtres dentelées, décorées de devises et 
d'emblèmes. Ça et là, des monastères avec leur vaste 
enclos, la chapelle, l'école, le cloître intérieur, les dépen- 
dances et les jardins, formant comme de petites cités dans 
la grande. 

La ville ainsi posée avait une grande tournure. On la 
voyait de loin saillir dans la campagne, et ses habitants 
en étaient fiers. Tous savaient son histoire, vivaient de ses 
coutumes et de ses traditions. 

■ 

Nul, dans ce temps-là, n'était étranger aux armes. Les 
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bourgeois avaient leurs milices et, à l'occasion, revêtaient 
l'armure et maniaient la hallebarde bien qu'un peu gau- 
chement. En l'absence d'une police, ils maintenaient eux- 
mêmes l'ordre dans la rue, et aux jours de danger se ren- 
daient à la muraille et soutenaient l'assaut. 

Les premiers parmi eux étaient les gens de robe qui ne 
prétendaient pas encore à la noblesse, mais qui étaient 
déjà pleins de morgue et de roideur. 

Messieurs du Parlement ont toujours aimé à s'en faire 
accroire. Il fallait les voir se promener dans leurs robes 
longues sur les marches du palais, regardant de haut les 
pauvres hères qui venaient se faire juger! Et, avec cela, ils 
étaient des plus humbles devant le gouverneur de la ville 
et parlaient chapeau bas à l'envoyé du Roi. 

Après eux, venaient les gens d'état, commerçants et 
industriels de toutes sortes. Ceux-ci vivaient assez à part 
dans leurs boutiques; mais ils avaient aussi leurs catégories 
et leurs prétentions, selon la nature de la marchandise et la 
quantité des richesses. Pourquoi pas, après tout? A chacun 
les siennes. 

Dans la bourgeoisie, la vie privée était travailleuse et 
sobre, les mœurs monotones et austères; l'autorité de 
famille régnait sans contestation. Les femmes, élevées 
dans la soumission et le silence, ne quittaient leurs maisons 
que pour aller à l'église. On prétend bien qu'elles soupi- 
raient tout bas quelquefois. Mais n'ont-elles pas soupiré 
toujours? 

Dans la campagne, côte à côte, les paysans et les 
seigneurs. 

Les paysans, adonnés à la culture, vivaient dans des 
villages clair-semés ou dans des fermes éparses. Absorbés 
par les travaux de la terre, l'horizon de leurs pensées et de 
leurs désirs ne dépassait pas celui de leurs champs. Dans 
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Jes grandes circonstances , ils allaient au bourg, centre de 
la vie rustique, des marches, des foires, des divertisse- 
ments profanes et des fêtes religieuses. 

Quand les hommes de guerre ne ravageaient pas la 
contrée, que les maladies épargnaient la chaumière et 
que le ciel se montrait clément, le paysan n'était pas trop 
malheureux. 

A cette époque , Fadministjration royale n'avait pas 
encore doublé les charges de la terre en joignant ses servi- 
tudes h celles de la féodalité. Le paysan relevait directe- 
ment du seigneur, et le seigneur était proche, grand.adou- 
cissement à la dépendance. Quand on vit près l'un de 
l'autre, et qu'on vit l'un de l'autre, on finit toujours par 
s^accommoder. Sans doute, il y avait des duretés, des 
injustices, des colères, des tyrannies; mais il y avait aussi 
des élans de cœur, des générosités protectrices, de tendres 
gratitudes. La tradition vous liait, et, dans ce temps-là, le 
passé tenait beaucoup de place. Le paysan, comme le 
seigneur, avait son histoire, humble il est vrai, sans éclat, 
sans triomphe, mais enfin une histoire qui le rattachait à 
la terre où il était né. C'est tel de ses pères qui a jeté les 
fondements de sa maison, tel qui a défriché son champ, 
tracé le sentier où il marche, planté l'arbre qui l'abrite. 
Et lui aussi laissera à ses enfants sa fugitive trace. Chaque 
motte de terre parle à son cœur. 

La noblesse, dans ce temps-là, était une classe exclusi- 
vement militaire, indépendante, brave, hardie et qu'on ne 
menait pas comme on voulait. On ne voyait pas alors les 
seigneurs s'entasser aux grilles, dans des demeures étroites, 
entourés d'un luxe artificiel et mesquin. Pas davantage 
n'encombraient-ils les antichambres d'un souverain des- 
potique. Le Roi se glorifiait encore d'être le premier des 
gentilshommes, et les gentilshommes se regardaient comme 
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ses compagnons héréditaires, les soutiens de la monarchie. 
« Anciennement, — nous dit Saint-Simon, — tout le 
monde se couvrait devant le Roi ' . » Ce qu'alors on appelle 
la cour, c'est, dans un château royal, l'existence agrandie 
d'un seigneur de la' féodalité. La Reine a ses dames et 
damoiselles, ses pages et serviteurs; le Roi, ses gardes, les 
officiers de sa maison, les dignitaires de sa couronne. Dans 
cette demeure large ouverte, à ce vaste et généreux foyer, 
ils exercent l'hospitalité antique. Du fond de toutes les 
provinces, les nobles accourent pour les visiter. Ils vien- 
nent courtoisement rendre hommage au suzerain, mais ils 
vivent chez eux indépendants et libres, au milieu des 
paysans qui cultivent leurs terres et des hommes d'armes 
qui les suivent au combat. 

Aussi, la campagne française n'est-elle point alors, 
comme on l'a vue depuis ,*dépeuplée de noblesse. Partout, 
à côté des villages qui remplissent la plaine, s'élèvent les 
châteaux sur les hauteurs, avec une façon de guerre et de 
commandement. 

Le noble n'est pas toujours riche, car la guerre avide ^ 
entame ses biens, et, avec la guerre, la vanité non moins 
ruineuse, la passion d'égaler plus grand que soi; « surtout 
— nous dit Lanoue — quand on a vu la cour ou les pays 
étrangers, ce n'est pas avec sept ou huit cents livres de 
rente et quatre ou cinq enfants qu'on peut faire figure * » . 
Le castel est donc souvent démantelé. Les fortifications 
tombent délaissées des hommes d'armes. Le vent souffle à 
travers les fissures, la pluie y pénètre, les hiboux font leurs 
nids sous les toits, et partout lefg^antes parasites s'étalent. 
Dans cette habitation qui se soutient à grand'peine, la 
famille vit durement, mais elle est restée fière. Pauvreté 

' Saint-Simon, t. IV, p. 198. 

* Lanoue, Discours politiques et militaires. 
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dans ce temps-là n'impliquait pas mésalliance. Les nobles 
ruinés se faisaient tuer au service du Roi ; ils ne fumaient 
pas leurs terres de l'argent de la bourgeoisie. Pour les fils 
il y avait toujours place à Tarmée, et pour les filles au 
couvent. 

Quand la famille était riche, la demeure, toujours guer- 
rière, était puissante et vaste. Elle comprenait des terres 
étendues et de nombreuses dépendances , peuplées d'hommes 
d'armes et bien fournies de munitions. A l'intérieur, des 
salles spacieuses et élevées, tendues de tapisseries antiques 
représentant des scènes d'histoire ou de religion ; de vieux 
portraits, de curieuses panoplies, des meubles immenses, 
massifs et incommodes; une riche vaisselle, des offices 
bien garnis, des celliers et des caves pleines. 

Tout un monde de gardes armés, de serviteurs domes- 
tiques, de pages, de chevaliers, de dames et damoiselles 
remplissait le château et composait une cour au seigneur 
et à la dame. 

Si les bourgeois et les paysans ne changeaient guère de 
place en ce temps-là, les nobles, au contraire, étaient tou- 
jours en mouvement. La guerre les attirait sans cesse 
aux frontières, ou même à l'étranger, dans les Flandres, 
en Allemagne et en Italie. Quand ils ne guerroyaient pas, 
ils se c( pourmenaient >> d'un bout à l'autre du royaume, 
à cheval, selon la mode du temps. 

Nous disons à cheval. En 1550, en effet, il y avait trois 
carrosses en France : celui du Roi, celui de la duchesse de 
Yalentinois et celui du sîiiA' de Laval, autrement dit Boys- 
Dauphin, si extraordinairement gros qu'aucune monture 
ne pouvait lui suffire*. C'est quatorze ans après, seule- 

I 
* ViEILLEVILLE, t. XXV, p. 234. 
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ment, que les carrosses apparurent en Angleterre. Le pre- 
mier qu'on y vit appartenait à la reine Elisabeth, et frappa 
le peuple d'étonnement'. 

La libre et fougueuse allure d un cheval de beau sang 
correspondait d'ailleurs merveilleusement au caractère, 
aux habitudes, aux goûts de la noblesse. 

Le cheval n'était pas, dans ce temps-là, une force méca- 
nique asservie aux besoins du jour, tantôt traînant de 
lourds fardeaux, tantôt conduisant de luxueux équipages. 
Monture individuelle par excellence, il était le serviteur et 
l'ami du cavalier. Par sa soumission, sa rapidité, son 
ardeur au combat, il contribuait à sa victoire, et, en cas 
de défaite, à son salut. Le cheval sentait cela. Une sorte 
d'intuition l'associait à toutes les péripéties de l'existence 
de son maître. Exposé aux mêmes fatigues, aux mêmes 
privations, aux mêmes dangers, il était sensible à la même 
gloire. Sa fonction l'humanisait. 

Le cheval de Bayard, le Carinan, était si renommé que 
laissé pour mort sur le champ de Ravenne, il fut relevé 
par des hpmmes d'armes, ramené à la tente de son maître, 
pansé et guéri. Plus tard, Bayard le donna au duc de 
Lorraine comme son bien le plus précieux. Voyant Bayard 
en danger à Marignan, le duc le lui rendit, et il le sauva 
par la fuite*. 

Dès le premier âge, on rendait les enfants familiers à 
l'usage du cheval. Les filles avaient leurs haquenées 
qu'elles montaient assises. — C'est Catherine de Médicis 
qui inventa la fourche sur laquelle, depuis, la jambe fut 
passée. — Souvent aussi elles allaient en croupe; les cava- 

' Il était conduit à deux chevaux par un Hollandais appelé' Boonem. 
Vers 1619, Buckingam eut le premier l'idée d'accroître le nombre des 
chevaux, il en eut six. (Mémoires du chevalier'de Grammont, t. I, p. 221.) 

* Gaillard, t. I,*p. 262. 
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liers même, dit-on, ne s'en plaignaient pas. Dans les 
grandes circonstances, elles enfourchaient Tanimal et se 
montraient très hardies. 

Il fallait voir alors dans la campagne, quand il y avait 
promenades ou chasses à courre, les belles chevauchées 
de dames et gentilshommes; il fallait voir les jupes et les 
banderoles flottantes, les bérets à longues plumes, les 
fringantes jaquettes, les hauts-de-chj^usses aux mille cou- 
leurs, les pourpoints, les jupons, les casaques brodées 
d'or, d'argent et de soie, sans parler des armes d'honneur 
damasquinées, couvertes de pierreries, et de l'habillement 
du cheval presque aussi beau; il fallait voir cette jeunesse 
brillante passer comme un coup de vent avec des cris 
d'animation et de joyeux éclats de rire!... Champs, prés, 
ravins et fondrières, n'étaient rien au pas des coursiers. 

Les liens de la noblesse étaient alors très serrés. Si la 
classe est fermée, la famille est ouverte; ou plutôt la 
classe forme une grande famille où, depuis des siècles, le 
croisement des alliances a fait couler le même sang. 
Chaque famille a sa chronique, sa généalogie. On se con- 
naît de temps immémorial sans s'être jamais vu. Les 
ancêtres ne se sont-ils pas battus quelque part, côte à 
côte, au service du Roi? Tout au moins ont-ils été com- 
pagnons à telle fête, au sacre de tel souverain, à la récep- 
tion de tel ambassadeur. Peut-être un duel les a-t-il mis 
en amitié. De tous les moyens, c'est encore le meilleur. 
Et puis, il y a le chapitre accidenté des grand'mères. 
Quand les parents se sont fait la cour à quelques cen- 
taines d'années, les peti{3-enfants doivent s'en souvenir. 
Ainsi, le passé vivant dans le présent, la cordialité, l'ai- 
sance, la bonne grâce, étaient héréditaires, et l'hospitalité 
coutumière mettait incessamment ces vertus au jour. On 
nç vivait qu'en réceptions, en grandes compagnies. Et 
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quels galas, bon Dieu! Des tables, plus abondantes que 
délicates et choisies, succombaient sous le nombre des 
services et le poids des mets. Les repas duraient des 
heures, suivis de toutes sortes de divertissements : les 
exercices, les jeux, les danses, puis le récit des aventures. 
On prétend bien qu'il était parfois aussi question d'amour 
en ce temps-là. Les humains ont toujours été enclins à 
cette folie, et la noblesse française se piquait alors de la 
a mener merveilleusement » . . 

Le clergé, très gallican, tout eu formant lui-même une 
classe à part, restait étroitement uni à la monarchie. En 
cas de dissentiment entre le Roi et le Pape, il n'hésitait 
point à se ranger derrière le souverain du pays et, pour le 
défendre, faisait feu de toutes armes. Les grands digni- 
taires, cardinaux, évéques, abbés à bénéfice, sortant de 
la noblesse ou de la haute bourgeoisie, prenaient part à la 
politique. Ils avaient voix au conseil du Roi, remplissaient 
des missions de confiance, surtout des ambassades, étant 
fort habiles à la diplomatie. Gens mondains, du reste, 
beaux diseurs, se piquant de galanterie, ils prisaient un 
peu plus haut les plaisirs de la cour et les faveurs des 
dames que les abstinences de leur état. 

Au-dessous, le clergé de paroisse et les religieux non 
cloîtrés vivaient avec le peuple et la petite bourgeoisie 
dans les termes de la familiarité la plus cordiale. Le curé, 
d'ordinaire, était un bon vivant qui ne dédaignait ni' la 
dive bouteille ni les paroissiennes de belle humeur; et 
les religieux n'affectaient pas plus de pruderie. Il fallait 
voir MM. les Gordeliers marcher d'un air superbe avec 
leurs robes traînantes, entrer dans les fermes des cam- 
pagnes et les boutiques des villes comme s'ils étaient chez 
eux, et faire la loi à tout le monde. Les femmes se mon- 
traient toujours prêtes à s'agenouiller devant leur habit, et 
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les maris même grommelaient quelquefois de tant d'obéis- 
sance... Mais bah! des gens d'église! Rien de pittoresque, 
d'ailleurs, comme leurs sermons. En ce temps-là, on 
n'avait pas peur du mot propre. Les termes les plus crus, 
les images les plus colorées, les descriptions les plus hardies 
allaient crânement leur train, sans compter les interpella- 
tions aux pécheurs et pécheresses. « Je vais jeter mon 
bonnet à celui de vous qui a trahi dans Tannée le saint 
sacrement du mariage » , s'écriait un moine. Et les hommes 
de goguenarder dans leurs barbes , les femmes de dérober 
en frémissant la tète sous leur cape. Ces incidents n'empê- 
chaient pas, du reste, le pasteur et les ouailles de vivre 
fort bien ensemble. Chacun faisait son métier. 

Il y avait bien, il est vrai, les théologiens de la Sor- 
bonne, que leur science abstruse rendait âpres, fou- 
gueux et difficiles à vivre. Ceux-ci se posaient volontiers 
en redresseurs de foi et chercheurs d'hérésies. Mais ils 
étaient peu nombreux, et quand ils se montraient trop 
bruyants, le Roi les faisait taire. 

Parmi ce clergé aristocrate, populaire ou savant, se 
trouvaient aussi les saints et les saintes. Ceux-ci, vivant à 
part d'abstinence et de charité, se donnant tout à tous, 
maintenaient haut l'idéal des vertus chrétiennes. Ils étaient 
l'honneur du drapeau. 

Et l'éducation de la jeunesse, demandera-t-on peut- 
être, quelle place occupait-elle dans ce cours hasardé de 
la vie? Tremblons sur la réponse. Les philosophes et les 
sages n'avaient point encore songé à y mettre la main ; pas 
même n'avaient-ils inventé ce gros mot de pédagogie. Les 
enfant^, toutefois, ne laissant pas que de venir au monde, 
— ils y ont toi^urs mis de la bonne volonté, — on se 
tirait avec eux comme on pouvait d'affaire. Mais quelle 
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misère, bon Dieu! Parlerons-nous des filles? Ah! leurs 
doctes collèges étaient loin! Les prières, les travaux à 
Taiguille, la généalogie et le blason, il n'en fallait pas 
davantage. Les religieuses y suffisaient ou quelque modeste 
gouvernante. Si avec cela elles devenaient, comme on l'a 
prétendu, les personnes du monde les plus séduisantes, 
c'est que sans doute Dame nature, prévoyant l'incurie, se 
mettait en frais. Et puis, à une époque où s'éveillent toutes 
les curiosités de l'esprit et de l'art, celles qui sont bien 
douées se font une éducation à elles-mêmes, la meilleure 
en tout temps. 

Les garçoas, d'ailleurs, n'avaient guère plus de science. 
Quatre procédés, nous dit Lanoue, étaient pour eux en 
usage : 

I" Les Universités; 

2° Les régiments d'infanterie; 

3° Les séjours en quelque illustre maison des pays 
étrangers, en qualité de pages ou d'enfants d'honneur; 

4" Les séjours dans les grandes maisons de France. 

Dans les Universités, continue-t-il, les jeunes gens 
prennent toutes « les contenances mal agencées des 
écoliers » , sans courtoisie de icnanières et de langage ni 
adresse aux armes et aux jeux, de sorte qu'ils se trouvent 
ensuite tout à fait dépaysés parmi les gentilshommes. La 
vanité d'ailleurs se mêle à toute l'instruction. Ils se croient 
supérieurs en savoir aux autres jeunes nobles; mais 
comme ils quittent les Universités trop tôt, ils ne savent 
en réalité que des mots qui ne leur sont d'aucun usage. 
En outre, la surveillance y est nulle, et leur vie d'ordi- 
naire fort déréglée. 

Les régiments d'infanterie valent-ils mieux? Les élèves 
ont bien des officiers spéciaux pour les gouverner et les 
instruire au métier des armes. Mais que sont le plus 
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souvent ces hommes-là? De vrais débauchés, « dont les 
mauvais exemples conduisent à la dissolution » . Au lieu 
donc de s'y façonner, les jeunes gens s'y perdent. Ce 
qu'ils apprennent là, ce sont les « blasphèmes contre 
Dieu, les querelles entre amis, le jeu jusqu'à perdre la 
chemise, les amours honteuses avec les femmes impu- 
diques et une licence effrénée qui porte à battre, piller et 
manger le peuple sans compassion » . 

Les séjours dans les pays étrangers ne présentent pas 
moins d'écueils, et si l'on prend ce parti, c'est simplement 
par l'opinion que « les drogues d'autrui sont meilleures 
que les siennes propres » . Le seul avantage qu'on en 
retire, c'est l'apprentissage des langues; mais que d'in- 
convénients à côtél En Allemagne, les jeunes gens 
deviennent grossiers et lourds, maladroits en toutes 
choses, et quand ils rentrent dans leur pays, la liberté 
qu'ils y trouvent devient pour eux de la Ficence. En Italie, 
ils se raffinent ; mais ils deviennent plus enclins aux pas- 
sions, plus aptes aux vices, et ils rapportent en France des 
dispositions très pernicieuses. 

Chez les seigneurs français, il est vrai, ils voient 
« plusieurs belles choses comme triomphes, festins, com- 
bats » . Ils apprennent aussi à s'habiller proprement, à 
parler selon la qualité des personnes, à composer leurs 
gestes et à devenir adroits aux jeux et aux exercices de 
corps, mais ils s'y imprègnent en même temps des mau- 
vaises mœurs qui abondent partout dans les cours. Ils 
deviennent dissolus en paroles, relâchés en actions, 
jureurs du nom de Dieu, moqueurs, faciles à l'injure et 
très experts au mensonge et en mille tromperies. Il y a 
bien, il est vrai, des maîtres et des écuyers qui doivent 
veillera leur conduite. Oui, ils sont sensés le faire, mais 
ils ne le font pas, et, loin de là^ leur donnent de mauvais 
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exemples. S'ils le font, c'est mollement, d'autant que 
dans la plupart des cas le nombre des pages est trop 
grand pour celui des maîtres. Ainsi, ces jeunes gens ne 
sont pas instruits, et de plus, bien souvent, ne sont pas 
vêtus d'une façon suffisante; vous les voyez sans cesse 
courir au hasard, « sans chausses, jouer aux quilles avec 
les laquais ou les garçons d'écurie * » . 

Tel est le tableau peu édifiant qu'on nous trace. Et 
pourtant quelle forte race sort de ce désordre, et quelles 
âmes souvent généreuses et hautes! L'abandon même nous 
trempe. Les hasards enseignent l'initiative et la résolution ; 
la rudesse du dehors porte à la concentration du dedans. 
Les enfants, à cette époque, sont parfois d'une extraordi- 
naire précocité. Dès le premier âge on leur voit les ten- 
dances les plus hardies, un mélange de rêves naïfs et 
d'actes audacieux. 

Le maréchal de Fleurange nous raconte lui-même 
comment il quitta la maison paternelle pour venir offrir 
ses services au roi Louis XIL 

Robert III, c'était son nom, de la célèbre maison de 
La Marche, descendait en droite ligne du Sanglier des 
Ardennes *. Son père était seigneur de Sedan; son oncle, 
cardinal^; sa mère, une Croy, princesse de Chimay. La 
famille menait grand train à Sedan. 

^^Discours de Langue, édition de 1587, p. 116-124. Lanoue conclut en 
demandant à l'État des écoles préparatoires et des écoles d'application mili- 
taires fortement disciplinées. — Voir aussi sur ce sujet les observations qui 
suivent les Mémoires de La Trémouille, t. XIV, p. 235. 

^ Voyez son très intéressant portrait dans la collection Niel , Bibl. natio- 
nale. La maison de La Marche tirait son origine des comtes d'Athènes et 
d'Altemberg. Dès le douzième siècle, elle donne des archevêques à l'église 
de Cologne. Plus tard, elle se partagea en plusieurs branches, désignées dans 
les ouvrages héraldiques sous les dénominations de Glèves, Nevers, d'Arem- 
berg, Sedan, Bouillon, Maulevrier, Lumain. (Mémoires de Fleurante, 
t. XVI, p. 1.) 

^ Celui qui tenait le duché de Bouillon entre ses mains. 
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Bobert avait passe dans la maison paternelle les pre- 
mières années de sa vie. En qualité d'héritier, il avait un 
gouverneur, des gentilshommes, des valets attachés à son 
service. Dès l'enfance, il montra une grande adresse aux 
exercices de corps. Fort, léger et infatigable aux jeux et 
aux armes^ sa jeune imagination travaillait en même 
temps beaucoup. Les romans de chevalerie F enthousias- 
maient. Enfermé dans sa chambre, il pouvait demeurer 
des heures immobile à en tourner les pages, se passion- 
nant pour les héros d'aventure, vivant de leur vie. 

Vers 1501, comme il avait atteint neuf ans, « se sen- 
tant solide sur son petit cheval, il délibère en lui-même » 
d'aller voir le monde et de rendre visite à Louis douzième, 
qui pour lors était le prince le plus en renom de la chré- 
tienté. 

Ses projets sont d'abord cultivés en secret, puis il s'en 
ouvre timidement à un gentilhomme français, le vicomte 
d'Etoge, allié de sa maison, et au capitaine Jennot, lieute- 
nant de cent hommes d'armes de la compagnie de monsieur 
son père. Ceux-ci commencent par s'effrayer, mais peu à 
peu il les persuade de la beauté de son projet, et il fait 
tant qu'ils consentent à se joindre à lui pour demander la 
permission du seigneur. Mieux encore, l'enfant réussit à 
obtenir le concours de sa mère. 

Quand donc le prince, qui guerroyait alors contre le duc 

de Lorraine, revient à Sedan, on l'entoure, on le presse. 

Comment résister à tant d'instances, et surtout de la part 

du jeune aventureux^ — ainsi nommé par la chronique, — 

I h tant d'enthousiasme? Le père devait céder. Il céda. 

: On fait donc les préparatifs du voyage, un petit train 

I pour suivre l'enfant, selon la mode du temps : son gou- 

Temeur d'abord, Fontaine, fils du prévôt de Bouillon; 

deux gentilshommes, Tou|neville, appelé en France le 



I. 
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Chevalier des Ardennes, et François de la Joust, seigneur 
de Perrault; puis Vidost, l'enseigne de sa compagnie. 

Les adieux se^ font sans trop de déchirement, et voilà 
notre héros en route, rêvant peut-être déjà de délivrer 
quelque dame et d'occire quelque malotru. 

Tout d'abord, il se rend à Pougy pour saluer madame 
de Braine sa tante, et de là en France, vers Blois, où se 
tient la cour. 

La petite troupe arrive sans encombre. M. de Tourne- 
ville s'en détache et se présente au château de la part de 
son maître. Il est reçu par le Roi et lui conte l'aventure. 

Louis XII, fort amusé du récit, donne des ordres pour 
que la troupe soit installée au château et s'y repose 
jusqu'au lendemain. Il mande alors devant lui le jeune 
Robert. Celui-ci se présente, tout fier, sans aucun embarras, 
et le Roi lui dit : 

« — Mon fils, soyez le très bien venu. Vous êtes trop 
jeune encore pour me servir, et à cause de cela je vous 
envoie à Amboise vers M. d'Angouléme. Vous êtes de même 
âge, et je crois que vous ferez bon ménage ensemble. 

« — J'irai où il vous plaira me commander, — répondit 
l'enfant. — Cependant, je suis assez vieux pour vous servir 
et pour aller à la guerre, si vous voulez. 

« — Vous avez bon courage, mon ami, — répliqua le Roi ; 
— cependant j'aurais peiir que les jambes ne vous fai- 
blissent en route. Mais, je vous le promets, vous irez plus 
tard avec moi ; je vous manderai. » 

Il envoie alors l'enfant vers la Reine et les dames, qui lui 
font « merveilleusement bonne chère » . Nous nous dou- 
tons aussi qu'on le questionna, les dames ayant toujours 
été curieuses d'aventures. 

Le lendemain, selon les ordres du Roi, Robert se rend 
à Amboise. Il descend entre 1^ deux ponts, à l'enseigne 
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de Sainte-Barbe, et attend la volonté de la duchesse qu'on 
avait prévenue. Elle commence par lui envoyer force 
vivres pour qu'il puisse se refaire, et après le dîner il se 
rend au château. 

Le petit comte d'Angoulême avait alors précisément sept 
ans, et sa sœur Marguerite en avait neuf. Tous deux étaient 
élevés à Amboise sous les yeux de leur mère, et en nom- 
breuse compagnie de jeunes seigneurs et damoiselles. 
L'arrivée d'un nouveau compagnon dont chacun racontait 
déjà les prouesses ne pouvait que leur être plaisante. Robert 
reçut en effet un « accueil merveilleux » . La connais- 
sance se fait vite à cet âge. Dès la première entrevue, on 
compare les tailles, et il se trouve que François d'Angou- 
lême, de deux ans plus jeune, est aussi grand que Robert. 

Bien vite, on installe le nouveau venu. A table, au jeu, 
aux exercices, il a partout sa place et il la remplit sans 
aucun embarras. Quelques jours après, en effet, le Roi se 
rendant en Bretagne, par la Loire, s'arrête à Amboise 
sans descendre à terre, et les deux jeunes gens, François 
et Robert, vont le saluer au passage. On les porte dans la 
même litière, et voilà un grand débat pour savoir qui sor- 
tirait le premier, car il n'y avait qu'un seul trou. Ainsi, 
— ajoute le chroniqueur, — le jeune aventureux se croyait 
déjà, dans la maison, « aussi maître que le prince^ » . 

Suivons maintenant les jeunes gentilshommes à la cour 
d' Amboise, pourprendye une idée plus précise des jeux et 
exercices qui constituent leur existence. 

C'est d'abord un jeu de balles nommé escaigne et joué 
en plaine. L'escaigne est une sorte de raquette qui sert à 
chasser la balle; on la garnit de plomb afin qu'elle soit 

>^ Ces adoptioas fort en usage resserraient les liens de la noblesse et pré- 
paraient aux rois et aux princes, dès leurs premières années, des compa- 
gnons futurs qui leur étaient atta^és par des liens personnels. 
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plus pesante et donne de plus grands coups. Puis le jeu 
de Tare; les jeunes gentilshommes se réunissent, et c'est à 
qui enverra le trait le plus loin. On place aussi un blanc 
sur une porte, et, à Taide de la serpentine, on tiré de 
petites flèches en s'efForçant de le toucher. Puis on étend 
des rets et Ton dresse des pièges, pour prendre des cerfs 
et toutes sortes de bétes sauvages dans la forêt. Viennent 
ensuite les grosses boules , autre jeu d'Italie, non accou- 
tumé par deçà les monts. Il consiste en une boule aussi 
grosse qu'un tonneau et pleine de vent. On se sert pour la 
mouvoir d'un bracelet d'étain bien feutré avec des cour- 
roies de cuir étendues du coude jusqu'au poing, et à la 
main d'une poignée d'étain . Ce jeu, fort plaisant quand on 
sait s'en servir, demande une grande adresse et une grande 
forbe. François d'Angouléme tenait ordinairement la partie 
avec Anne de Montmorency contre Brion-Ghabot et Robert 
de La Marche \. 

Les, jeunes gens réunis formaient aussi des bataillons 
armés pour s'exercer à la guerre. Dans un de ces combats 
en miniature, près du jeu de paume, à Amboise, M. de 
Vendôme, qui était venu voir M. d'Angouléme, faillit être 
affolé de surexcitation. D'autres, comme lui, semblaient 
perdre la tète. 

A mesure qu'ils grandissaient, les jeunes gentilshommes 
commençaient à s'armer, à faire des joutes et tournois 
de toutes sortes « au vent, à la selle dessanglée et à la 
nappe ». Il y eut entre autres, dans la grande cour du châ- 
teau de Blois et devant le donjon, un tournoi mémorable 
où tous ces jeunes gens se montrèrent d'une façon mer- 



I On sait que Montmorency devînt connétable sous François I^', Brion- 
Chabot amiral ; Robert de La Marche, pris à Pavie, fut envoyé prisonnier 
des Espagnols aa fort de l'Écluse. C'est dans la solitude de la détention 
qu'il écrivit ses mémoires. 
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veilleuse. Le marquis de Montferrat y était le premier des 
venants pour les dames, M. de Bourbon y amena cent 
hommes d'armes, et Robert de La Marche cinq cents '. 

On voit d'ici ce train de vie : un véritable apprentissage 
de guerre complété par la connaissance détaillée de chaque 
arme, Tenharnachement des chevaux et la façon de les 
soigner, le groupement des hommes sur le champ de 
bataille, les mouvements des troupes, les ressources de 
Fattaque et de la défense, etc. 

Sans doute, on était censé apprendre d'autres choses. 
A côté des hommes d'armes , il y avait de savants abbés 
qui s'efforçaient d'ouvrir l'esprit de cette jeunesse re- 
muante aux charmes de la grammaire latine et aux 
beautés de la théologie. Mais, bon Dieu! quels résultats 
affligeants! Si les plus dociles finissaient par être en état 
de suivre les offices religieux dans un livre d'heures, bon 
nombre, et des meilleurs, Anne de Montmorency entre 
autres, le filleul de la Reine, n'arrivaient point à lire cou- 
ramment et à tracer sans hésitation leur signature. 

« Ce fol langage court aujourd'hui — disait déjà Alain 
Ghartier, au dernier siècle, — que noble homme ne doit 
savoir ses lettres, et on tient à reproche de gentillesse 
bien lire ou bien écrire*. » 

Une fois en possession de leur indépendance, on conçoit 
qu'il n'est pas d'excès et de folie auxquels ne se portent les 
plus ardents de ces jeunes hommes par fougue, instinct de 
lutte, amour du péril. Voici, par exemple, une bande qui 
prend l'engagement de n'entrer dans les villes que par-dessus 
les maisons, en franchissant les rues étroites d'un toit à 
l'autre. Tavannes, à Fontainebleau, fait sauter son cheval 

« Fleurangb, t. XVI, p. 6-10; 

^ L'espérance, édition Duchesne, p. 316. — La Tre&iouille, t. XIV, 
p. 240. 
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de roche en roche, jusqu^à la largeur de vingt-huit pieds. 
Jacques de Savoie, duc de Nemours, monte au galop, à 
Paris, les grands degrés du palais de justice, et, après avoir 
fait ses « promenades, courses et folies » dans la galerie et 
la grande salle, descend par les degrés de la Sainte-Cha- 
pelle sans que le cheval ait bronché ^ Puis, ils parient de 
faire soixante lieues en un jour avec des chevaux disposés 
par relais jusqu'en Bourgogne, et ils tiennent le pari. Us 
descendent dans une hôtellerie, y trouvent dix hommes 
qu'ils veulentforcer de dîner avec leurs gants. Ceux-ci tirent 
Tépée. On se bat et Ton se blesse fort des deux parts. D'autres 
fois, ils allument un incendie et font passer leurs chevaux 
à travers les flammes. Ils se dressent des embuscades les uns 
aux autres pour le plaisir de s'éprouver, jouent à se blesser 
et même à s'occire. Un jour, ils faillirent étrangler Jarnac 
qu'ils avaient fait semblant de pendre. La corde fut coupée 
juste à temps *. Un autre jour, ou plutôt une nuit, à 
Âmboise, le Roi François P' étant au lit, et toute la 
cour retirée, le duc d'Orléans dit à ses amis : « Allons 
battre le pavé sur les ponts, contre ces laquais qui ne 
font que ribler et battre tout le monde, n Ils s'y rendent 
aussitôt, et y trouvent en effet une troupe de grands 
laquais, « même ceux du Roi », qui portaient tous des 
armes et tenaient « le pont en subjection » . Ceux-ci ne 
les connaissant pas se mettent en défense, et aussitôt com- 
mence le combat. M. d'Orléans, en tète, s'exposait telle- 
ment qu'il allait être tué, quand M. de Castelnau*, le cou- 
vrant de son corps, reçut le coup à sa place et « tomba 
mort par terre » . M. d'Orléans, resté maître du pont. 



^ Brantôme, 

* TivANNES, t. XXVI, p. 43-45. 

^ Le frère de celui qui eut la tête tranchée h. Amboise pour avoir fait 
partie de la conjuration. 
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a fit emporter M. de Castelnau, qu'il regretta infiniment 
et doublement, parce qu'il Taymoit, et aussi qu'il estoit 
mort pour luy » . Le Roi se courrouça fort de cet 
esclandre; mais son fils n'en fut pas moins prêt à recom- 



mencer ' 



De telles « chaleurs de jeunesse » auraient conduit à 
une complète barbarie, si elles n'avaient trouvé un contre- 
poids dans les disciplines du temps : la foi religieuse, 
l'idée de race, les sentiments de la chevalerie. 

La religion, il est vrai, dans T effervescence et les 
désordres de la vie guerrière, n'apparaît guère que sous 
la forme d'une règle qu'on ne suit pas. Cependant, nul ne 
la met en doute, et cela seul est une force. On a beau en 
ce temps-là être gaulois, rabelaisien, se gausser des moines 
qui aiment le vin, la bonne chère et quelque chose avec, 
railler lés grands dignitaires qui prêchent la pauvreté de 
l'Évangile en étalant le luxe de leurs palais, on n'en reste 
pas moins croyant, et l'Église a bien des ressources. Son 
organisation savante, ses cérémonies solennelles, sa con- 
naissance profonde du cœur humain, son esprit insinuant, 
son habileté, sa souplesse, autant de moyens pour s'em- 
parer des hommes. Rien n'est pour elle ni trop petit, ni 
trop grand. Elle commande aux nations et elle descend 
dans les plus minces détails de l'existence individuelle. 
La religion préside à toutes nos relations. Dans un temps 
d'abandon et de violence, elle enseigne le respect, la dou- 
ceur, la fidélité ; elle protège le faible ; elle fait sentir le 
lien de l'humanité. Les excès, d'ailleurs, ont toujours 
préparé les retours. Le dégoût, la tristesse, le remords 
suivent le débordement des passions. C'est alors que la 
religion apparaît. Elle trouble par ses appels Tàme désem- 

> fiRAHTÔlIB, t. I, p. 275. 
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parée ; elle l'émeut, la confond et finit par s'emparer d'elle. 
Les plus criminels demandent sur le champ de bataille à 
mourir, comme Bayard, la croix sur la poitrine. Souvent 
le désespoir les saisit au milieu des grandeurs de la cour; 
d'autres fois dans la ruine. Peu importe. Tous les repen- 
tirs sont bons à Dieu. 

Le sentiment de la race s*unit au sentiment religieux 
pour créer une forte discipline de famille, premier frein de 
la vie instinctive. 

Orgueil, a-t-on dit. Mais toutes les forces personnelles 
se transforment en orgueil quand la raison ne les bride 
pas. L'orgueil individuel est plus hautain encore et plus 
dur que l'orgueil de race, car il nous isole davantage. Le 
sentiment de la race a du moins cette vertu, en nous liant 
à ceux qui nous précèdent et à ceux qui nous continuent, 
de nous sortir de notre étroite personnalité. Il a un carac- 
tère social. En ce temps-là, on retourne beaucoup en 
arrière. Le lointain des âges idéalise le passé, le revêt de 
grandeur et de poésie. Les pères, apparaissant entourés de 
prestige, sont des types d'honneur et de vertus qui obligent 
leurs descendants. On raconte leur vie, on célèbre leurs 
exploits, on s'imprègne de leurs souvenirs. Exemples à 
suivre, exemples à donner. Les impressions qu'on en 
retire, profondes, solennelles, disciplinent les premiers 
élans d'une personnalité impérieuse : l'égoïsme aveugle, 
l'outrecuidante vanité. La jeunesse n'est rien jusqu'à ce 
qu'elle ait fait ses preuves. Dans la famille, les enfants 
sont assimilés aux serviteurs, qualité d'ailleurs qui n'a rien 
alors d'humiliant. 

La féodalité, en liant la fonction à la fonction, lie 
l'homme à l'homme. En l'absence d'une vie générale 
organisée, elle ramène toute l'activité et toute la vertu à 
des rapports individuels, hiérarchisés en une série de ser- 
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vices qu'on se rend les uns aux autres. Les offices de la 
domesticité y r-entrant, sont nobles à ce titre. Les enfants 
s'honorent de servir leurs parents, comme les vassaux 
leur suzerain, les chevaliers leur dame. 

Écoutons le récit du loyal serviteur. 

Bayard appartenait à une ancienne maison du Dauphiné 
féconde en honneur et en bravoure. Ses ancêtres étaient 
mort3 à Poitiers, à Grécy et à Âzincourt. Son père avait 
été si fort blessé à la journée de Guinegate ', qu'il avait 
dû quitter le métier des armes. Depuis cette époque, il 
vivait paisible et pauvre avec sa nombreuse famille, dans 
son castel, situé à l'extrémité de la vallée du Grésivaudan, 
à six lieues de Grenoble*. 

En 1489, ayant alors au moins quatre-vingts ans, il fait 
comparaître devant lui ses quatre fils, en leur demandant 
ce qu'ils comptent faire. 

L'aîné, sans ambition, choisit de rester au castel à servir 
son père, à cultiver la terre et à combattre les ours. Les 
deux plus jeunes demandent à être d'Église comme leurs 
oncles, M. de Grenoble et M. d'Esnay. Quant au deuxième, 
alors âgé de treize ans et qui était « éveillé comme un 
esmerillon » , il répond que l'exemple des hommes du 
temps passé et le récit de leurs faits d'armes lui sont 
entrés dans le cœur, et qu'il voudrait prendre leur état 
avec le grand désir et l'espérance en Dieu de ne leur pas 
faire de déshonneur. 

Le vieillard y consent. 

« — Déjà — dit-il au jeune Bayard — tu ressembles de 
visage et de corps à ton grand-père, si accompli chevallier. 



* Celle de 1479, non celle de 1513. 

* La terre de Bayard avait été érigée en fief, en 1444, en faveur de l'aïeul 
de Bayard, par Geoffroy de Meingre dit Boucicaut, gouverneur du Dauphiné. 
(^Mémoires du loyal serviteur, observations 3, t. XIV, p. 316.) 
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Je me mettray en peine de te bailler le train nécessaire 
pour suivre la même route. » 

Dès le lendemain, ne pouvant chevaucher, il envoie un 
de ses serviteurs vers Tévéque de Grenoble, son beau-frère, 
le priant de se transporter en son gîte pour une affaire de 
famille. 

L'évéque arrive aussitôt. Quelques gentilshommes se 
trouvaient là. On se met à table, et à la fin du repas, après 
les grâces, le père pose la grave question : à savoir où Ton 
enverra l'enfant pour apprendre le métier des armes. 

Chacun émet son avis. L'évéque, à son tour, prenant la 
parole, rappelle l'amitié que les ducs de Savoie ont tou- 
jours montrée à la famille, et propose de s'adresser à eux. 

« — Si bon vous semble, — ajoute-t-il, — après avoir mis 
l'enfant en bon ordre et l'avoir muni d'un petit roussin 
que j'ai recouvré depuis quatre jours de l'évéque d'Uriage, 
je le mèneray demain matin à Chambéry, où se trouve en 
ce moment le duc Charles. » 

Ce propos paraît excellent à toute la compagnie, et aus- 
sitôt le seigneur Bayard donne son fils à l'évéque en lui 
disant : 

« — - Tenez , monseigneur. Je prye qu'il vous fasse 
honneur en sa vie. » 

Tout étant déoidé, l'évéque envoie quérir son tailleur, 
qui apporte velours, satin, tout ce qu'il faut pour un cos- 
tume, et besogne si bien la nuit durant que le lendemain 
tout est prêt. 

On déjeune donc, et, avantjie départ, on se rend à la 
basse cour du château, où l'enfant devait se présenter à la 
compagnie monté sur son roussin. Il arrive, et le cheval, 
piqué de l'éperon, sentant un fardeau léger, fait trois ou 
quatre sauts, ce qui effraie fort la compagnie. Mais au 
lieu de crier à l'aide, le jeune Bayard, « d'un gentil cœur 
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assuré comme un lyon » , lui donne trois coups d'éperon 
en lui livrant carrière dans la basse cour,' ce qui le soumet 
sur-le-champ. Joli début pour un garçon sorti depuis 
quinze jours de l'école. 

Le père, tout épanoui, s'enquiert de son fils s'il n'a 
point eu peur. L'enfant secoue la tète d'un air triom- 
phant; les gentilshommes le complimentent, et Tévéque 
de Grenoble, prêt à partir, lui crie de loin : 

« — Mon neveu, mon amy, ne descendez point; prenez 
congé de toute la compagnie. » 

« Lors, le jeune enfant, d'une contenance joyeuse » , 
souhaite à son père une bonne et longue vie, et lui demande 
sa bénédiction. Pendant ce temps, « la pauvre dame de 
mère estoit en une tour du château qui tendrement plo- 
roit; car bien qu'elle ftlt joyeuse de voir son fils en voye 
de parvenir, amour de mère l'admonestoit de larmoyer » . 
Cependant, elle descend, vient à son fils et lui recommande 
la pratique de toutes les vertus chrétiennes, entre autres 
ces trois choses : de toujours bien servir Dieu, de se mon- 
trer doux et courtois aux gentilshommes, et d'être chari- 
table aux pauvres. Puis, elle tire de sa manche une bour- 
sette contenant six écus d'or, fruit de ses économies, 
qu'elle baille à l'enfant, et elle remet au serviteur de 
l'évéque une petite mallette pleine de quelque linge pour 
ses nécessités, avec deux écus pour lui-même, en le priant 
de recommander les effets au serviteur de Pécuyer sous la 
charge duquel sera le jeune homme. 

Enfin, on se met en rout^ le jeune Bayard se croyant en 
paradis sur son petit roussin. 

C'était un samedi. 

Les voyageurs, allant tout droit à Chambéry, y arrivent 
le soir même. Aux portes, ils trouvent le clergé qui venait 
rendre hommage à son évéque. Après les compliments 
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» 

d'usage, ils vont loger chez un notable bourgeois, très 
fier dfe les héberger. 

Le lendemain dimanche, de bon matin, Tévêque se 
rend au château pour faire sa révérence au duc. Celui-ci 
le reçoit très joyeusement, car Tévéque était regardé 
comme un dévot personnage, une sorte de saint. Ils vont 
ensemble à Téglise, tout en devisant amicalement, et pen- 
dant la messe Tévéque sert le duc; il lui baille TÉvangile 
à baiser et la paix « comme il convient envers les princes » . 
Après la messe, ils reviennent au château, et le duc gard« 
Tévêque à dîner. Le jeune Bayard, debout, servait son 
oncle, lui baillait à boire et obéissait à tous ses ordres. Le 
duc remarque Tenfant pour sa jeunesse et sa bonne grâce, 
et demande à Tévéque qui il est. 

« — Monseigneur, — répond celui-ci, — c'est un homme 
d'armes que je vous amène pour vous servir, s'il vous plaît. 
Après disner, si c'est votre plaisir, vous le verrez en Testât 
où je le vous veulx présenter. 

« — Vraiment, — dit le duc , qui déjà l'avait pris en 
amour, — il serait étrange de refuser un tel présent. » 

Après le dîner du duc, le jeune Bayard, qui avait tout 
entendu, ne s'amuse point aux morceaux.. Vite, il va faire 
sceller son roussin, le met bien en ordre et vient, au petit 
trot, se présenter dans la cour du château. 

Le duc, appuyé à la galerie, voyant entrer l'enfant qui 
faisait bondir son cheval comme un homme de trente 
ans connaissant la guerre, se tourne vers l'évéque et lui 
dit: 

« -«—Je crois que c'est notre petit mignon, qui si bien 
chevauche à cheval? 

« — Oui, monseigneur, — répond l'évéque, — c'est 
mon neveu, et de bonne race. Son père est trop miné de' 
faiblesse, de vieillesse et des coups qu'il a reçus à la guerre 
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pour venir vers vous, mais il se recommande à votre bonne 
grâce et vous fait de son fils un présent. 

« — En bonne foy, — répond le duc, — je l'accepte 
volontiers. Le présent est beau et honneste. Dieu le fasse 
prudhomme. » 

Donc, il commande à son premier écuyer de prendre 
en garde le jeune Bayard, et l'évêque, après l'avoir 
remercié très humblement, se sépare de lui ^ . 

Les sentiments chevaleresques pour les femmes joi- 
gnaient à cette forte discipline de famille leur raffinement 
et leur grâce. 

Il ne suffisait point alors, pour se montrer parfait gen- 
tilhomme, d'être adroit aux jeux et aux armes, de con- 
naître les choses de guerre et d'y faire preuve de vail- 
lance. Il fallait, de plus, savoir rendre aux dames tout un 
ensemble de soins délicats qui constituaient leur service : 
empressement, attentions, égards, discrétion, respect. Il 
fallait savoir composer son langage , dire des choses 
douces, conter des histoires d'amour, entrer et sortir avec 
grâce, faire la révérence et ployer le genou à propos. 

Tout jeune gentilhomme, au sortir de l'enfance, était 
attaché en qualité de page ou d'enfant d'honneur au ser- 
vice d'une dame, et tout en se livrant à certaines heures 
aux exercices de guerre, il se tenait aux ordres de sa « mai- 
tresse* » . Il devait la suivre à la promenade, la servir à 
table, remplir ses messages, écrire des lettres à sa volonté, 

' Mémoires du loyal serviteur, t. XIV, p. 321-346. 

* On les appelait parfois aussi valets, valetons et damoiseaux. Quand ils 
étaient attachés aux personnes de la famille royale, ils prenaient le titre 
•d'enfants d'honneur. Au bout d'un certain temps, ils étaient mis hors de 
page et devenaient écuyers. Alors, ils accompagnaient les chevaliers dams 
les combats ; ih devaient parer les coups qu'on leur portait et les secourir 
dans toutes les circonstances. (Mémoires de La Trémouille, t. XIV, p. 263- 
964. FLEURiNGB, t. XVI, et notes p. 444.) 
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lui lire des romans de chevalerie, des chansons, des lieds, 
ou lui parler pour la distraire. On prétend bien qu'ils 
remplissaient, à l'occasion, des missions plus délicates, 
mais ce n'est point' notre affaire ^ 

Les femmes prenaient au sérieux leur rôle. Toute la 
science de la galanterie était expliquée dans un caté- 
chisme qu'on appelait ÏArt d'aimer et qu'elles commen- 
taient doctement en l'enseignant à leurs serviteurs. 
L'amour était, dans ces leçons, tout à fait spiritualisé. 
L'amour de Dieu et des dames, disait-on. Ces deux mots 
semblaient inséparables, comme la légende religieuse et 
les aventures héroïques*. On devisait à perte de vue sur 
ces sujets troublants, avec un mélange de raffinement 
subtil et d'exaltation naïve; puis on mettait la théorie en 
action. Un chevalier devait savoir démontrer par sa vail- 
lance la beauté et les vertus de sa dame. De là, dans les 
combats, les inventions les plus étranges et les plus témé- 
raires, des actes gratuits d'héroïque courage. Gaston de 
Foix, à Ravenne, avait un de ses bras nu, sans armure, 
du coude jusqu'au gantelet, et il le levait haut devant ses 
troupes au moment de courir sur l'ennemi, les priant de 
regarder comment il allait se battre « pour l'amour de sa 
mye " » . En Picardie, un gentilhomme avait fait vœu de 
porter un tronçon de grève à la jambe et de ne combattre 
qu'en cet accoutrement ; un autre, de n'avoir pour habit 
qu'une chemise, et pour casque que la cornette de sa 
dame, jusqu'à ce qu'il eût abattu dix chevaliers et qu'il les 

* « Quelquefois on voit glisser les poulets dans le manchon, et un page 
adroit ramassant un gant que Ton fait cheoir exprès y fourre aussi quelque 
lettre. » (Fortune de la cour du président Cambray, p. 107. — Vieille- 
ville, t. XXVIII, p. 371.) 

* La Trémouille, t. XIV, p. 262. Voir aussi une très naïve histoire, 
p. 121. 

3 Fleuraisce, t. XVI, p. 94. 
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eût conduits à ses pieds. Il accomplit son serment ^ Toute 
une curieuse littérature correspondait à ces mœurs. Des 
romans qui nous paraîtraient illisibles aujourd'hui, tant 
ils sont pleins d'absurdes fables et d'invraisemblables évé- 
nements, nourrissaient ces sentiments dans les âmes, au 
point que les moralistes s'en indignent. L'austère Lanoue 
condamne VAmadis comme contenant des fables qui 
faussent l'imagination et trompent sur la vertu. Il nous 
montre le chevalier ne craignant pas d'enfreindre les 
ordres de son père et de son suzerain, pour suivre partout 
et protéger la pèlerine. « Et pourtant, — ■ ajoute-t-il, — 
que de fois la demoiselle n'était-elle pas de bonne compo- 
sition*! » 

Nous admettons sans peine, avec Lanoue, qu'en dépit de 
cette quintessence de spiritualité, la nature savait à l'oc- 
casion faire brèche à l'idéal. Il n'en est pas moins vrai 
que les sentiments chevaleresques, en mettant, dans un 
temps de force, la force elle-même au service de la fai- 
blesse, inspirait des soumissions, des délicatesses et des 
respects qui tenaient du culte. 

Ainsi, l'éducation en ce temps-là ne se fait point à l'école, 
par l'accumulation des faits dans la mémoire, l'enchaîne- 
ment des procédés logiques, l'effort de l'abstraction; elle 
se fait au train du monde, par les sentiments et les mœurs. 
On raisonne peu alors; on sent et l'on agit beaucoup. L'in- 
tuition et l'expérience sont les maîtres. 

Les contrastes de cette vie, en même temps sentimen- 
tale, raffinée et guerrière, donnent aux hommes de cette 
époque un caractère très particulier. Ils développent en 
eux un pouvoir d'initiative, un' entrain, une fougue, une 

* Fleurange, t. XVI, Observations y p. 345. 

^ Langue, Discours politiques et militaires, p. 143-144. 
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hardiesse, mélës d'imagination aventureuse et de gaieté 
étourdissante, que nous ne connaissons plus. Ce sont des 
hommes de fort;e trempe, de passions violentes et sou- 
daines, d'individualité fière avec un éternel fond de naï- 
veté qui leur permet de s'épanouir à tout âge en un retour 
juvénile, un élan d'adoration. 

La race était jeune alors. Le pessimisme n'avait point 
encore étalé au grand jour ses lugubres et dissolvantes 
théories, ses théories de décadence. Un souffle d'héroïsme 
enveloppe cette génération et la soulève de terre à chaque 
instant. On savait bravement mourir en ce temps-là, mais 
on savait aussi bravement vivre. 



CHAPITRE II 

AMBOISE, ANNE DE BRETAGNE ET LOUISE DE SAVOIE. 

C'est dans le pays situé entre « le fleuve Seine et le fleuve 
Loire » , un peu au nord de la Seine et un peu au sud de la 
Loire, que se trouve le berceau de la vieille France. 

La nature , sous ce ciel , a toujours été d'un aspect riant 
et d'un accès facile. Des fleuves grandioses et calmes, de 
belles rivières poissonneuses , de nombreux ruisseaux 
coulent sans obstacles vers la mer. Des forêts vertes et 
giboyeuses, de riches plaines couvertes de champs de blé, 
de prairies et d'arbres à fruits s'y étendent à perte de vue. 
Des collines peu élevées, s'enchevêtrant l'une dans l'autre, 
bornent l'horizon de leurs lignes sinueuses et souples, et de 
vastes, châteaux, caractéristiques d'un autre temps, se 
dressent fièrement sur les hauteurs, nous rappelant l'anti- 
quité de notre race, la gloire de nos souvenirs. 

En descendant la Loire , rive gauche, nous apercevons 
le château d'Amboise sur un rocher qui domine le fleuve, 
la ville et la plaine. Derrière le rocher, une petite rivière, 
l'Amasse, se jette dans la Loire. « La vue du château s'étend 
sur la rivière — nous dit Androuet du Cerceau — tant 
d'amont que d'aval, mais celle d'aval, n'ay mémoire d'en 
avoir vu une telle sur la ville de Tours à sept lieues de 
distance ' . » 

^ Anduouet du Cerceau, Amboise. 

I. 3 
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La chronique rédigée vers le milieu du douzième siècle 
par le moine Jean de Marmoutier nous raconte que César, 
après le siège de Bourges , venant à camper au-dessus 
d'Âmboise, frappé de la situation stratégique du lieu, 
bâtit sur le rocher une tour surmontée de la statue du 
dieu Mars. Plus tard, saint Martin, en soulevant un orage 
qui renversa la statue, annonça la chute du paganisme. 
Vers le même temps, un château fut joint à la tour. 

Sous la première' race , Amboise appartenait aux rois 
francs. C'est dans l'île de Saint-Jean, sur la Loire, que 
Clovis eut une entrevue avec Alaric, roi des Visigoths. 
Amboise, détaché du domaine royal vers la fin du neu- 
vième siècle, par Louis le Bègue, qui en fit présent au comte 
d'Anjou, passa ensuite à la maison de Thouars. Au quin- 
zième siècle, par suite de la trahison du comte Louis, qui 
prit parti pour les Anglais, Charles VII confisqua le château 
qui resta depuis à la Couronne. Louis XI y créa l'ordre de 
Saint-Michel, et plus tard y relégua sa femme, la mélan-. 
colique Charlotte de Savoie, qui y vécut dans la solitude, 
l'abandon et la crainte, entourée des espions de son mari. 

Charles VII avait fortifié le château; Charles VIII 
l'embellit. Il y était né. Les souvenirs de sa première 
jeunesse, passée comme en prison à regarder couler la 
Loire et à lire des romans de chevalerie, lui étaient chers. 
Quand .il eut remplacé son père sur le trône ^ il appela 
pour agrandir et orner Amboise les premiers artistes de 
France et d'Italie. Il fit construire la chapelle et les, deux 
grosses tours; Louis XII créa le jardin royal et la belle 
galerie qui le borde du côté de la rivière. 

Deux femmes ont surtout marqué leur passage au château 
d' Amboise ; Anne de Bretagne et Louise de Savoie. 

Anne de Bretagne, une des figures les plus originales de 
ce temps«là, naquit au château de Nantes , le 26 jan- 
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vier 1477. Elle descendait de la célèbre maison de Mont- 
fort, dont les querelles avec la maison de Blois ont rempli 
le quatorzième siècle; par la branche de Dreux, elle tenait 
au sang royal de France. Son père était François 11, sa 
mère Marguerite de Foix, dont les ancêtres avaient régné 
sur la Navarre. Marguerite étant morte après avoir mis au 
monde une seconde fille, les deux sœurs furent élevées par 
la comtesse de Laval, « une dame très habile et accom- 
plie » , nous dit Brantôme. Anne, Théritière de la duché, 
vit dès la naissance sa main briguée par tous les princes de 
l'Europe. Les deux principaux de ces prétendants furent 
Maximilien et Charles Vlll. • 

François 11, d'un caractère faible et d'une intelligence 
bornée, toujours gouverné par quelque favori \ était inca- 
pable de maintenir Tordre dans une province remuante 
comme la Bretagne. Poussé par les seigneurs pendant tout 
le règne de Louis XI, il n'avait fait que guerroyer contre 
son .suzerain sans savoir pourquoi, et l'avènement de 
Charles Vlll avait accru encore l'anarchie. 

Charles Vlll n'ayant que treize ans en arrivant au trône, 
sa sœur, Anne de Beaujeu, avait pris le pouvoir en main de 
par le testament de Louis XI. Son mari, un Bourbon de la 
branche aînée, le partageait bien nominalement avec elle ; 
mais comme il était un peu de la « sotte humeur » , nous 
dit Brantôme, « voire même beaucoup » , sa femme ne le 
consultait guère*. La dame de Beaujeu était bien d'ailleurs 
en état de mener les affaires toute seule. Vraie fille de 
Louis XI, elle lui ressemblait fort, même par les traits, 
avec une attitude plus noble cependant. et un regard plus 

» Voir son portrait dans la collection Gaignières, Bibl. nationale, n® 62 ; 
figure loui'de, plate et étonnée. 

* Leur contrat de mariage, fonds français 2746-2r99, f»» 86. La date est 
du 3 noyembre 1473. 
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fier. Mais c'était le mémiafront qui cachait les pensées de 
derrière la tête, les mêmes t^vres plissées, le même sourire 
voilé et railleur où Ton sentait un mélange de résolution 
et de prudence * . 

A son avènement, les seigneurs, considérant son sexe 
et surtout son âge, — vingt-trois ans, — crurent pouvoir 
le prendre de haut avec elle. Le duc d'Orléans réclame 
la régence, en qualité de premier prince du sang *. Ne 
l'obtenant pas, il se lève, et toute une armée de noblesse 
à sa suite. Le duc de Bretagne les appuie. Ils cherchent 
des alliances au dehors et ameutent l'Europe contre la 
Franoe. 

Anne ne se laisse pas désarçonner. Après avoir jeté la 
guerre civile en Angleterre, en y favorisant la descente 
de Henri Tudor qui va détrôner Richard III, et poussé les 
Flandres au soulèvement pour occuper Maximilien et 
Ferdinand, elle fait face avec une grande décision à la 
révolte intérieure. Plusieurs combats partiels n'ayant pas 
de résultat, elle réunit toute l'armée royale commandée 
par la Trémouille, s'y rend en personne avec le jeune Roi, 
et marche droit en Bretagne pour y attaquer la ligue féo- 
dale dans ses derniers retranchements. Le duc d'Orléans, 
avec douze mille Bretons, Allemands et Anglais, est battu 
à plate couture à Saint- Aubin-du-Gormier ', pris et envoyé 
prisonnier à Bourges comme le plus humble sujet. Fran- 

1 Voir San cuneux portrait au musée de Versailles, attique nord, n° 3100, 
et celui du duc de Bourbon, figure terne et indécise, n9 3099. Tous deux 
yiennent de la collection de mademoiselle de Montpensier au château d*Eu. 

' Remontrances faites par le duc d'Orléans et son chancelier à la cour 
du Parlement contre les désordres de l'État et le gouyemement de madame 
de Beaujeu, et arrêt de cette cour par lequel cette dame ne peut délivrer de 
prisonniers sans lettres du Roi. Lundi 17 janvier 1484. Fonds français, 
2831, f>' 61 et 66, Bibl. nationale. 

3 Pour les détails de cette bataille, livrée le 28 juillet 1488, voir les 
Mémoires de la Trémouille, t. XIV, p. 140. 
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» 

çois II, vaincu, signe avec madame de Beaujeu le traite 
de Sablé, par lequel quatre places fortes de Bretagne restent 
aux mains des Français, et de plus il s'engage à ne marier 
son héritière que du consentement du Roi, selon le droit 
féodal d'ailleurs ^ Peu de temps après ce traité, il mourut 
de chagrin, dit-on, et de honte (1488). 

Cependant, les seigneurs bretons, prétendant que « de 
toute antiquité leurs rois, ducs et princes n'ont reconnu 
souverains que Dieu tout-puissant » , ne songeaient qu'à 
se soustraire aux conditions humiliantes du traité en repre- 
nant leurs places fortes , et à marier leur héritière à un 
prince assez faible pour qu'ils pussent continuer leur train 
d'indépendance. A cette fin, ils avaient désigné Jean d'Al- 
bret, qui guerroyait avec eux depuis le commencement des 
troubles, et dont ils connaissaient la nullité. François II, 
de son vivant, avait ratifié ce choix par écrit. 

Le maréchal de Rieux, nommé par le testament du duc 
curateur de ses deux filles et administrateur de la duché, 
va donc trouver la jeune Anne et la met respectueusement 
en demeure d'accomplir la volonté de son père en épou- 
sant Jean d'Albret. 

Anne n'avait encore que douze ans. Mais beaucoup plus 
avancée de corps et d'esprit que les filles de son âge , elle 
était déjà très belle, nous dit Brantôme, et promettait de 
l'être plus encore *. De taille plutôt petite, elle avait un 

' Voir ce tiaité, fond* français 2758, f^ 213, Bîbl. nationale. 

' Nous disons belle sur la foi de Brantôme, très indulgent pour les reines 
et princesses.. Tous les portraits qui nous restent d'Anne indiquent des traits 
forts, une tête expressive, pas de beauté. Voir dans Tattique nord du château 
de Versailles, n® 3104, un portrait qui vient du château de Beauregard, 
une très curieuse médaille en argent, à fond fleurdelysé, au cabinet des 
médailles, Bibl. nationale, et la statue sépulcrale de Saint-Denis, reproduite 
dans la galerie de Versailles, n<* 313. Les idées du temps sur la beauté 
devaient d'ailleurs différer des QÔtres. La plupart des beautés les plus renom- 
mées, telles que Diane de Poitiers, nous paraissent plus fortes que belles. 
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pied plus court que l'autre, très peu, toutefois, et il 
fallait du temps pour s'apercevoir de ce défaut, qu'elle 
cachait avec une grande adresse. Sa noble prestance, 
ses manières calmes et dignes, révélaient un esprit 
sérieux et un caractère résolu , mûris par les trou- 
bles du temps et le sentiment d'une haute situa- 
tion. 

Anne était une vraie Bretonne, pétrie des fiertés, des 
ombrages et des entêtements de sa forte et étroite natio- 
nalité. Ses sentiments étaient entiers, sa volonté éner- 
gique, ses vues limitées. Elle manquait de souplesse, 
parce qu'elle manquait d'ouverture et de cette hauteur 
de raison qui nous permet de nous conformer à la vie tout 
en la jugeant. Aussi lui trouverqns-nous souvent dans la 
suite un orgueil intraitable, une humeur irascible, de ter- 
ribles colères, des haines tenaces. « Ce qu'elle s'est mis 
une fois dans l'esprit, elle lèvent obtenir de toute manière, 
qu'il faille rire ou pleurer » , nous diront les ambassa- 
deurs vénitiens*. Mais à cet âge, son naturel était encore 
à demi voilé, et la « pudeur, naïveté et grâce de jeu- 
nesse » la montraient sous son plus beau jour. Anne était 
loyale et courageuse, très attachée dans ses affections, 
généreuse et constante; elle était honnête dans ses mœurs, 
profondément religieuse et fidèle à sa foi. Jamais elle ne 
manqua à sa parole ou n'abandonna un ami. De sa forte 
race elle tenait l'instinct et le goût du commandement, 
l'orgueil du pouvoir. Elle savait d'ailleurs en porter les 
charges et possédait l'autorité naturelle qui en impose le 
respect. Dès la première jeunesse, elle comprenait éton- 
namment la politique et les affaires. Les gens les plus 
compétents se plaisaient à en parler avec elle et admi- 

1 Bakchet, p. 326. 
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raient sa justesse de coup d'œil et sa décision. Ses servi- 
teurs lui étaient attachés et soumis. 

Une telle princesse, d'une individualité aussi marquée 
dans l'adolescence, n'était pas précisément pour se laisser 
marier à la plus grande convenance de messieurs ses 
sujets, on s'en aperçut bientôt. Après avoir écouté patiem- 
ment le discours du maréchal en faveur de Jean d'Albret, 
Anne sut fort bien lui répondre. 

Si son père, dit-elle, l'avait promise au duc, c'est que 
dans les derniers temps son esprit étant fort diminué, 
comme chacun le savait, il avait agi sous l'empire des 
autres, particulièrement de la comtesse de Laval qui le 
menait à sa façon. Tout en rendant hommage à l'autorité 
paternelle, elle n'avait jamais cessé de protester contre 
une telle disposition de sa personne, et elle gardait ses 
sentiments. N'était-il pas contre la bienséance, et aussi 
contre les intérêts de la Bretagne, que la plus riche héri- 
tière dô la chrétienté épousât un homme veuf, très laid, 
chargé d'enfants et déjà grand-père? 

Anne, qui avait l'ambition d'un trône, mais qui parta- 
geait à l'endroit de la France l'aversion de ses sujets, se 
déclara alors hautement pour Maximilien. Maximilien, il 
est vrai, était veuf; toutefois, il n'avait que trente ans. Il 
était le prince « le mieux fait de son temps » , de manières 
fort agréables, et, déjà roi des Romains, il porterait un jour 
la couronne impériale ^ 

Le maréchal fit bien quelques difficultés, mais Anne 
tint bon, et il fallut envoyer des députés à l'empereur 
Frédéric avec charge d'accorder à son fils la main de la 
duchesse, en insistant toutefois pour que Maximilien, en 

* Varillas, Histoire de Charles VIII. — Masimiliei) avait été élu Roi des 
Romains à Francfort, le 21 février 1486, et couronné à Aix, de la couronne 
de Gharlemagne, le 12 avril suivant. Mbzbrat, t. V, p. 18. 
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venant épouser, amenât une armée d'Allemagne afin de 
défendre la Bretagne contre les entreprises des Français. 

Malheureusement pour ces projets, Maximilien, entre 
un père avare et les États de Flandre dont il n'avait que 
l'administration au nom de ses enfants, se trouvait le 
prince le plus pauvre et le plus dépendant de la chré- 
tienté. Veuf à vingt-trois ans \ il était doué, nous dit 
Varillas, d'un tempérament qui ne lui permettait pas de 
passer dans la solitude le reste de sa vie. Mais les États de 
Flandre ne comprenaient point cela. Très fidèles au sou- 
venir de Marie de Bourgogne, et usant sans doute d'une 
rigoureuse abstinence, à la première parole d'un second 
mariage ils commencèrent à crier au scandale, comme si 
le prince, en perdant sa femme, avait fait vœu de chasteté. 
Puis, voyant qu'il ne tenait compte de leurs remontrances, 
ils le chassèrent des Pays-Bas et livrèrent sa propre fille, 
Marguerite, alors âgée de quatre ans, à son ennemi Louis XI , 
pour être élevée à la cour de France et plus tard épouser 
le Dauphin. 

D'aucuns prétendent qu'en agissant de la sorte les 
États de Flandre étaient plus inspirés par la jalousie du 
pouvoir que par l'austérité des mœurs, mais nous n'en 
croyons pas un lûot. 

Les choses en étaient encore là quand les envoyés de la 
jeune duchesse, arrivés en Allemagne, présentèrent la 
demande. Grand embarras pour Maximilien, qui, sans 
argent et sans état, ne pouvait conduire triomphalement 
une armée en Bretagne. Un héros se serait tiré de là par 
quelque folie : en allant tout seul, par exemple, se mettre 
à la tête des seigneurs bretons, combattre de son nom et 
de ses armes, et conquérir sa femme à la pointe de sa lance. 

* Marie de Bourgogne était morte le 27 mai 1482. 
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Mais si Maximilien était le prince « le mieux fait de son 
temps » , il n'avait rien d'un héros. Aussi se contenta-t-il 
d'envoyer en Bretagne un maigre seigiieur allemand, le 
comte de Nassau, pour épouser à sa place. 

Le mariage se fit secrètement à la cathédrale de Rennes. 
Après la cérémonie, l'envoyé impérial plaça, selon l'usage, 
sa jambe nue dans le lit de la jeune duchesse. Mais madame 
Anne ne fut pas contente. 

Ce platonique mariage, suivi d'une alliance non moins 
platonique avec l'Angleterre, l'Espagne et l'Empire, en 
vue du démembrement de la France, ne modifie en rien 
la situation de la Bretagne. La France continue à garder 
les places fortes, à menacer le pays et à demander la 
duchesse en mariage ; les seigneurs à se quereller et par- 
fois à se battre sous les yeux de leur suzeraine, et celle-ci, 
les mains liées, sans armée et sans argent, demeure con- 
damnée à l'équivoque et à l'impuissance. 

Pour une personne aussi hautaine et aussi vive, quelle 
insupportable situation! Les jours, les mois, les années 
même se passent — trois ans depuis la mort de son père — 
sans rien modifier. Anne n'y tient plus. La fougue l'em- 
porte. Un beau matin, sans crier gare, elle déchire tous 
les voiles, déclare son mariage et ses alliances, et prend le 
titre de Reine des Romains , en face de l'Europe surprise et 
de la France menaçante et armée. 

Madame de Beaujeu l'attendait là. Le traité de Sablé 
est rompu, elle entre de vive force en Bretagne, s'empare 
de Nantes et menace Rennes. 

Grand embarras pour Anne, dont la juvénile équipée 
n'a nullement mis l'Europe en branle. Ses alliés, très 
occupés chez eux, restent immobiles, et quant à son mari, 
il guerroie philosophiquement en Hongrie, sans plus s'oc- 
cuper d'elle que si le comte de Nassau n'avait pas mis sa 
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jambe nue dans son lit. Anne, qui avait du sang chaud 
dans les veines et au cœur toute la fierté de sa race de 
guerrier, ne savait plus dans sa colère où donner de la 
tête, quand un incident inattendu vint changer la face 
des choses. 

Le duc d'Orléans, pendant son long séjour à la cour de 
Bretagne, du temps de sa révolte, s'était pris pour Anne 
d'une amitié vive et tendre qui, malgré son jeune âge, 
ressemblait fort à un autre sentiment', et Anne y avait 
répondu par une préférence marquée et une entière con- 
fiance. Leurs intérêts étaient les mêmes; et cette petite fille, 
qui n'avait pas encore atteint l'adolescence, portait déjà à 
l'enthousiasme ceux qui faisaient cause commune avec sa 
maison. Les deux amis, s'entretenantsans cesse des affaires 
publiques, s'étaient fortement liés. Aussi, la défaite du 
duc, peu de temps après, et son emprisonnement dans 
la tour de Bourges, où il était fort resserré, avaient affecté 
Anne très vivement, et le désir de le délivrer n'était point 
étranger peut-être à son rêve d'un trône. 

Madame de Beaujeu savait cela. Le jeune Roi Charles VIII 
ayant, dans un élan de générosité, ouvert la prison du duc 
d'Orléans, elle promet à ce prince un retour complet de 
faveur s'il veut se rendre sur parole en Bretagne et déci- 
der la duchesse à épouser le Roi. Le duc accepte cette déli- 
cate mission. 

Pour Anne, ^quel précieux retour en un tel moment! 
Les premiers épanchements passés, le duc n'eut pas de 
peine à lui remontrer les maux que son mariage avec 
Maximilien attirerait sur la Bretagne ; il aviva sa fierté en 
face de la froideur de son mari, et Anne, qui n'était pas 

^ Varillas, qui nous donne de grands détails sur ce sujet, ya jusqu'à dire 
que le duc se mit au rang des prétendants d*Anne, oubliant qu'il était alors 
marié ayec Jeanne de France. 
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non plus indifférente à l'idée de régner sur la France, se 
laissa convaincre. 

Quelques scrupules religieux lui restant encore, 
l'Église complaisante se chargea de les lever, en dissolvant 
un mariage où les époux étaient demeurés étrangers l'un à 
l'autre. Madame de Beaujeu renvoya hâtivemment en 
Flandre la petite Marguerite d'Autriche \ et, le 6 dé- 
cembre 1492, la duchesse de Bretagne devint Reine de 
France. 

Anne avait quinze ans, le Roi vingt-deux. Le couronne- 
ment à Saint-Denis*, l'entrée à Paris suivirent de près, et 
la cour se fixa à Âmboise. Anne sut immédiatement y 
prendre sa place. Madame de Beaujeu, accoutumée au 
gouvernement, crut d'abor.d pouvoir user avec elle de 
quelque autorité et prérogative. Mais a elle trouva bien 
chaussure à son pied » , nous dit Brantôme. Anne ne per- 
mit jamais à personne d'oublier qu'elle était Reine de 
France et duchesse titulaire d'une de nos plus belles pro- 
vinces, la plus féconde en guerriers. Charles VIII, d'ail- 
leurs , commençait à être impatient du joug de sa sœur. 
Imaginatif et romanesque, sans aucun esprit politique, il 
rêvait déjà avec ses jeunes courtisans là folle expédition 
d'Italie. Madame de Beaujeu s'y opposait; sa sagesse leur 
paraissait pesante. Aussi toute la cour s'empressa-t-elle 
autour de la jeune Reine pour la lui opposer, si bien que 
madame de Beaujeu se trouva la première victime d'un 
mariage qu'elle avait fait elle-même avec le plus patrio- 
tique désintéressement. Mais madame de Beaujeu tenait 
de son père la virilité du caractère et de l'esprit. Au lieu 

' Torts imputés par la maidon d'Autriche a Charles VIII en ce qui con- 
cerne le mariage de la duchesse Anne, Relations diplomaticfues de la 
maison d* Autriche avec la France , publiées par M. Le Glat, p. 491. 

* Cérémonial de Godefrot, p. 469. 
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de se livrer contre Fingratitude humaine à de puériles 
récriminations, elle sourit en elle-même, se tut, « se cala » 
tranquillement, et quitta la cour et le pouvoir après avoir 
gouverné sept ans le royaume avec autant de fermeté que 
de sagesse. Devenue duchesse de Bourbon par la mort de 
son beau-frère, elle alla vivre, avec son mari et sa fille 
Suzanne, dans leurs vastes domaines du Bourbonnais et 
dans ses apanages, où elle continua à mener grand train ^. 

On sait la mort précoce et soudaine de- Charles VIII, 
quelque temps après être revenu de son expédition d'Italie, 
à Tàge de vingt-quatre ans. 

« En grande gloire quant au monde et en bon vouloir 
quant à Dieu » , nous dit Commines, le septième jour 
d'avril Fan 1498, veille de Pâques fleuries, il partit de la 
chambre de la reine Anne et la mena avec lui pour voir 
jouer à la paume dans les fossés du château d'Amboise. Ils 
entrèrent ensemble dans une galerie qui y débouchait, et 
le Roi se heurta le front contre Fhuis, « combien qu'il 
fût très petit » . Tout d'abord il n'y prit garde, et continua 
à deviser avec tout le monde et à regarder les joueurs. 
Mais tout à coup, s'écriant « qu'il avait espérance de 
n'avoir jamais fait péché mortel, il cheut à l'envers » et 
perdit la parole. Il pouvait être deux heures après midi. 
On F étendit sur une méchante paillasse qui se trouvait là 
par hasard, n'osant le porter au château, et il y rendit 
l'âme vers neuf heures du soir, après avoir recouvré trois 
fois la parole*. 

1 Braktôme, la Reine Anne, p. 179, 180. 

' GoMMiifES, t. XII, p. 330-332. « Il était. mal fait de sa peraomie, 
nous dit Mézeray, de petite stature, faible et maladif. Il avait les épaules 
hautes, le visage difforme, la parole lente et mal assurée, néanmoins les 
yeux vifs et brillants ; de belles saillies pour les grandes choses, mais qui 
duraient peu; de la bonté, de l'humanité et de la courtoisie envers tout le 
monde ; au reste, pas assez de force et trop de nonchalance pour se faire 



FI\ANÇOIS I". 45 

Anne ne le quitta pas jusqu'au dernier moment. Si elle 
avait épousé Charles VIII saris enthousiasme, étant de 
celles pour qui le devoir est une raison d'attachement, 
elle s'était montrée une épouse très affectionnée et fidèle. 
Cette mort lui causa une extrême douleur. La première 
des reines, elle porta le deuil en noir; jusqu'alors elles 
l'avaient porté en blanc, d'où leur venait dans le veuvage 
le surnom de reines blanches * . 

Le duc d'Orléans, averti à Blois par M. Dubouchage, 
fut tellement ému de l'événement qu'il en versa des 
larmes. Aussitôt il part pour Amboise, se rend dans la 
chambre où estaient déposés les restes de Charles VIII, 
s'agenouille près du lit, jette pieusement de l'eau bénite 
au corps et passe dans l'appartement de la Reine, qu'il 
essaie vainement de consoler. Elle resta enfermée, ne vou- 
lant voir le jour ni parler à personne jusque après les 
obsèques, très pompeuses, qui eurent lieu aux frais du 
nouveau Roi, le Trésor étant vide ^. Puis, n'ayant pas 
d'enfants vivants, elle retourna en Bretagne. 

Anne s'était engagée par son contrat de mariage à 
épouser le successeur de Charles VIII, si ce Roi mourait 
sans enfant^. Une grande amitié l'attachait d'ailleurs à 
Louis XII, qui lui-même avait gardé pour elle tous ses 
premiers sentiments. Mais il était marié, marié de force. 



bien obéir. Il ne se trouve point qu'en toute sa vie il ait chassé un domes- 
tique ou offensé un sujet de la moindre parole. » Mézerat, t. V, p. 88. 
Voir son portrait sur l^ois du seizième siècle, attique nord du musée de 
Versailles, n» 3101. 

* Voyez le détail du deuil de la Reine avec les dépenses, collection de 
pièces de Lieber, t. XIX, p. 252, et le cérémonial des obsèques du Roi, 
Tordre de son enterrement, Godefroy, p. 747; Vatoot, Château d' Amboise, 
p. 413-440. 

2 Saint-Gelais, Histoire de Louis XII, p. 106. 

3 Voir le texte de ce contrat de mariage, signé le 13 décembre 1491, 
Bibl. nationale, fonds français, 2746-2749, f» 130. 
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préteadait-il. Anne lui avant fait des promesses pour le 
cas où l'Église le rendrait libre, les mois suivants furent 
consacrés à son procès de divorce avec Jeanne de France. 
Triste et scandaleux procès M II y fallait la connivence du 
Pape . Alexandre VI occupait le trône pontifical. On l'acheta 
en donnant à son fils César le duché de Valentinois avec la 
main d'une princesse de la maison d'Albret, et le mariage 
fut rompu. Pendant que la malheureuse Jeanne allait 
s'enfermer dans un couvent h Bourges, neuf mois après 
la mort de Charles VIII, le 7 janvier 1499, Louis XII 
épousa Anne de Bretagne. Le mariage eut lieu a Saint- 
Denis, suivi du couronnement, au milieu des fêtes les plus 
magnifiques. Puis l'entrée à Amboise. Marque touchante 
de respect, Louis XII, pensant qu'il serait pénible à la 
Reine de trouver le souvenir de son premier mari à côté 
du second, se retira devant elle. Anne . fit seule cette 
entrée. Il la rejoignit auelaues jours après. 

Ce sentiment d( 
d'un premier an 
Louis XII avec h 
mariage. << II v( 
toute chose on lu 
parfois davantage 

Un jour, les cl 
joué des farces o 
insulte toutefois, 
condition que le m 
quoi il les ferait | 
était toute-puîssai 
sadeur ou prince t 
rence h la Reine, ( 

■ Le procèl et la aen 
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et contenter ces grands personnages, et comme elle y pre- 
nait plaisir. « Elle avait en effet très belle et bonne appa- 
rence, majesté et ëloqnence, et souvent en son parler fran- 
çais était curieuse de mêler des mots étrangers • qu'elle 
apprenait de M. deGrignanx, son chevalier d'honneur. Un 
jour, il arriva qu'ayant demandé à M. de Grignaux quelques 
mots espagnols pour les dire à Tambassadeur, il lui apprit 
en riant de petites «. salauderies " , puis alla aussitôt en 
foire le conte au Roi, qui trouva la chose fort plaisante. 
Toutefois, avant l'arrivée de l'ambassadeur, il avertit la 
Reine avecdegrandesrisées. Mais elle prit la choseauplus 
mal , se mît fort en colère, et voulait absolument chasser 
M. de Grignaux. Elle fut plusieurs jours sans le voir et ne 
s'apaisa que par la prière du Roi et les humbles excuses 
du chevalier, qui l'assura n'avoir eu d'autre intention que 
d'amuser Louis XII, et qu'en tout cas il l'eût avertie '. 

Quand le Roi allait en Italie, il laissait à Anne le soin 
des araires, qu'elle menait très sagement. Il est vrai qu'elle 
prenait à cœur les intérêts du Pape parfois un peu plus que 
ceux du royaume ', et beaucoup plus certainement que le 
clergé français, très national alors, le cardinal d'Ambotse 
principalement * . Mais elle avait un tel sentiment des obli- 
eations rovales . elle ménageait si bien les finances et 
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avait bon capitaine à qui elle ne délivrât des pensions ou 
fît des présents d'argent et de grosses chaînes d'or, aux 
petits comme aux grands. Elle se plaisait aussi à contri- 
buer à Téclat du royaume, par exemple lorsqu'elle fit 
construire avec une « grande superbeté ce beau vaisseau 
et grande masse de bois qu'on appellait la.Cordellîere, 
et qui s'attaqua si furieusement à la Régente d'Angleterre, 
et s'attacha tellement avec elle, qu'elles se brûlèrent, se 
périrent, si bien que rien n'en échappa, soit des personnes, 
soit de ce qui estoit dedans, dont on n'en peust tirer des 
nouvelles en terre, et dont la Revne en feust très mar- 
rye ^ » . Elle n'oubliait pas non plus les pauvres ; elle laissa 
de grandes fondations. 

La Reine Anne, qui aimait la représentation royale, se 
trouvant resserrée à Amboise, se fixa à Blois. La première, 
elle institua les grandes réceptions, créa la cour des dames. 
a Sa façon était très bonne et honnête. » S'enquérant des 
gentilshommes de sa maison qui avaient des filles, elle les 
leur demandait pour les élever et les gardait auprès d'elle. 
Ces jeunes filles vivaient à part sous des gouvernantes qui 
les conduisaient fort prudemment, sur le modèle de leur 
maîtresse, « sages et vertueuses » . Elles s'occupaient entre 
elles aux travaux de leur sexe, ne sortant que pour aller 
à l'église ou se promener dans les jardins. Aux cérémonies, 
elles se mettaient avec les dames en .cercle autour de la 
Reine, qui prenait plaisir à s'en honorer *. 

Anne, fort superbe en toute chose, voulut avoir ses gardes 
ni plus ni moins que le Roi son mari. Elle institua à cet 
effet une bande de cent gentilshommes^ presque tous 



^ Brantôme. 

' La première de ces filles avait cent francs de gages ; les autres, trente- 
cinq. Entre elles, il y en avait environ seize, princesses ou filles de la plus 
haute noblesse, toutes gagées. 
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Bretons. Us étaient de belle prestance, vêtus à la façon de 
leur pays, et quand la Reine sortait de sa chambre, soit 
pour aller à la messe, soit pour se promener, ils l'atten- 
daient sur cette petite terrasse de Blois qu'on appelle 
encore, d'après elle, la perche aux Bretons. 

« — Voilà mes Bretons qui m'attendent sur la perche » , 
disait-elle alors. Et son sang chaud d'Armoricaine bouil- 
lonnait de plaisir et d'affection ^ 

On prétend bien que ces beaux gentilshommes tour- 
naient quelquefois les yeux du côté des damoiselles, et que ' 
celles-ci ne s'en courrouçaient pas. Mais les choses se 
passaient à distance. Sous le gouvernement sévère de 
madame Anne, les bonnes mœurs régnaient à la cour, et 
malheur à ceux qui tentaient d'y manquer, comme nous 
allons voir. 

Une tante de Brantôme, mademoiselle de Bourdeille, 
filleule du Hoi, se trouvait au nombre des filles de la 
Reine. Elle était si belle et si pleine d'esprit que, tout 
enfant, le Roi la faisait asseoir à sa table quand la Reine y 
mangeait, et s'amusait de ses saillies, l'appelant son petit 
perroquet. Toutefois ces libertés avaient cessé avec l'âge. 

Or, il arriva qu'un Père Gordelier, qui prêchait ordinai- 
rement devant la Reine, en devint tellement amoureux 
qu'il en perdit l'esprit et la contenance. Tantôt, dans ses 
sermons, il se mettait sur les beautés des vierges chré- 
tiennes, en «fischant» surelle assidûment ses yeux; tantôt, 
dans la chambre de la Reine, il se rapprochait d'elle pour 
« arraisonner » de religion, en la regardant de même 
sorte. 

Mademoiselle de Bourdeille, ne voulant nullement favo- 
riser ces façons, en tint quelques propos à sa gouvernante. 

1 Brantôme, Anne de Bretagne, 

I. 1 
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Le bruit en revint à la Reine, qui n'en pouvait croire ses 
oreilles, à cause de Thabit de Thomme et de sa sain- 
teté. Cependant elle dissimule jusqu'au Vendredi Saint, 
où il devait, à Taccoutumé, prêcher la Passion devant 
elle. 

Ce jour arrive. La cour prend place, les dames et les 
filles bien en face du moine. Le Père commence ainsi ^ 

■ 

« — C'est pour vous, belle nature humaine, que j'en- 
dure aujourd'hui 'la Passion, dit Notre-Seigneur Jésus- 
Christ. » 

Et, partant de là, il enfile son sermon en faisant rappor- 
ter tous les maux, douleurs et passion que Jésus-Christ 
endura à sa mort pour l'amour des hommes, à ceux qu'il 
endurait lui-même pour mademoiselle de Bourdeille. Vai- 
nement les mots étaient-ils « ombragés » , la reine Anne, 
très habile d'esprit et de jugement, mordit vite là-dessus, 
d'autant que les sourires et les chuchotements dé l'auditoire 
étaient bien faits pour l'éclairer. Aussi entra-t-elle en 
grand courroux; elle déclara le sermon scandaleux et le 
Père Cordelier punissable. Par ses ordres, il fut impitoya- 
blement fouetté, mis au secret, puis chassé de la cour^ 

C'est ainsi que les reines en ce temps-là traitaient les 
moines coupables de mauvaises pensées. 

Anne avait les sentiments maternels très profonds, pour 
elle grande source de douleurs. Elle perdit six enfants : 
quatre de Charles VIII et deux de Louis XII. Commines 
nous raconte de la manière la plus touchante avec quel 
désespoir, étant allée à Lyon au-devant de Charles VIII, 
qui revenait d'Italie, elle reçut la nouvelle de la mort du 
Dauphin, un bel enfant de trois ans, qu'elle avait laissé 
florissant à Amboise. Son indignation même fut très 

1 Brautôme, t. II, p. 469. 
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grande, en voyant son mari prendre la chose assez légè- 
rement ^ 

Deux filles lui restèrent seules de Louis XII, Claude et 
Renée. Elle en était très fière, prenait soin de leur édu- 
cation elle-même, les entourait de maîtres. Toujours elle 
les appelait par leur nom : « Ma fille Claude, ma fille 
Renée » , donnant ainsi au titre maternel la préférence sur 
le rang *. 

Madame Claude, l'aînée, bonne, douce, charitable, ne 
faisant jamais déplaisir à personne, était adorée de toute 
la cour, surtout de ses parents, qui le lui montrèrent bien, 
nous dit Brantôme, en la faisant proclamer « au Parlement 
de Paris, huys ouverts, duchesse des deux plus belles duchés 
de la chrétienté, le Milanais et la Bretagne. Quelle héri- 
tière, s'il vous plaît ^I » Madame Claude, toutefois, avait 
peu de goût pour les livres et les laissait volontiers à 
madame Renée, « très habile princesse, bien pensante, 
bien disante, d'un fort et subtil esprit » . Madame Renée 
avait tant étudié qu'elle pouvait discourir de toutes les 
sciences, voire même de T astrologie. Elle connaissait par- 
faitement la position et les vertus des astres, et un jour 
elle en parla si doctement devant la Reine sa mère, que 
celle-ci, «Tayantouy, déclara que le plus grand philosophe 
ne pourrait mieux dire » . 

Cependant Anne avait beau admirer et aimer ses filles, 

^ Gommines rapporte que la jalousie du Roi contre son héritier était pour 
beaucoup dans cette indifférence. Nous Tattribuons plutôt à la légèreté de 
rage et à Texcitation de la vie guerrière. Un roi de vingt^deux ans, natu* 
rellement bon, n'est pas jaloux de son propre fils de trois ans. 

^ Braiïtôme, t. II, p. 180. Lettres du Koi Louis XII, par lesquelles il 
institue sa fille Claude héritière du duché de Milan et autres seigneuries de 
delà les monts (Blois, le dernier jour de mai 1505), et promesse de plusieurs 
seigneurs de faire accomplir ce testament. Bibl. nationale, fonds français, 
2831, f» 86 à 91. 

3 Brahtômb, t. II, p. 180. 

A. 
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c'étaient des filles, et elles n'hériteraient pas du trône de 
France. Louis XII, vieilli avant l'âge, menaçait à chaque 
instant de défaillir. En quelles mains, après lui, le sceptre 
allait-il passer? Cette idée hantait la Reine comme un véri- 
table cauchemar. 

Une femme se trouvait à la cour qui lui avait toujours 
inspiré une extrême aversion, tant à cause de sa situation 
qu'à causq de sa. personne, la princesse Louise de Savoie. 

Née au château de Pont-d'Ain en 1476, un an avant 
la Reine, Louise était fille de Philippe, comte de Rresse 
et duc de Savoie, et de Marguerite de Rourbon, sœur 
du sire de Reaujeu. Louise n'avait pas, comme Anne, 
trouvé dans son berceau un duché qui valait un royaume. 
Ses parents étaient pauvres et défendaient avec peine 
leurs faibles possessions contre les envahissements et 
les insultes de deux voisins puissants et toujours en 
guerre : le Roi de France et l'Empereur. A quatorze ans, 
Louise avait épousé, avec la maigre dot de trente-cinq 
mille écus, le comte Charles d'Angoulême, presque aussi 
pauvre qu'elle. Le comte était arrière-petit-fils de Charles V, 
petit-fils de Valentine de Visconti et neveu de Charles d'Or- 
léans, mais il tenait peu de ses ancêtres. Ron époux jplus 
que grand politique, chevalier et poète, il ressemblait à 
son père Jean , un saint qui n'avait jamais fait parler de 
lui. Pendant les cinq ans de son union avec Louise, ils vé- 
curent paisiblement, soità Chàteauneuf, soit à Chinon, soit 
à Cognac, où la comtesse mit ses deux enfants au monde, 
Marguerite et François. En 14f94, le comte d'Angoulême, 
nous dit Saint-Gelais, étant parti de Cognac pour ^e rendre 
à la cour, prit froid et se mit au lit à Chàteauneuf, où sa 
maladie empira rapidement. « Madame sa femme, âgée de 
dix-huit ans, en fut tant ébahie qu'aucune personne ne 
pourrait l'estre plus. » Elle envoya en diligence quérir les 
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meilleurs médecins, et un mois durant sa maladie « ne 
bougea de sa chambre toute vestue, ne dormant ne jour 
ne nuit, et le servant aussi doulcement et humainement 
qu'eût seu faire la plus pauvre femme ' » . Le comte mou- 
rut au bout de ce temps. Il lui laissa par testament la 
tutelle de ses enfants, l'administration de leurs biens, et 
la recommanda fort à son cousin le duc Louis d'Orléans. 
Le duc montra à Louise une bonté extrême. « Il la re- 
cueillit doulcement et aimablement comme si elle avait 
été sa sœur, en lui demandant familièrement de toutes 
ses affaires et la réconfortant le plus gracieusement qu'il 
était possible ^. »> Après son avènement au trône et son 
mariage, lui et Anne l'appelaient souvent à la cour et lui 
faisaient des présents. Quand ils se fixèrent à Blois, ils lui 
donnèrent Amboise pour y vivre et y élever ses enfants 
avec de jeunes compagnons. Louis XII désigna comme 
gouverneur de François d'Angouléme, d'abord M. de Gié, 
et après sa disgrâce, M. de Boissy. 

Il semblait qu'Anne, sur le trône, dominât Louise de 
bien haut, et pourtant il y avait entre elles un point, un 
seul, mais un point d'importance, qui semblait rétablit* la 
balance de la prospérité. Pendant que la Reine voyait 
tous ses fils mourir l'un après l'autre, ceux de Louis XII 
comme ceux de Charles VIII, Louise regardait grandir le 
sien, elle le contemplait, plein d'espérances, chaque jour 
plus fort et plus beau. Et ce robuste et remuant garçon, 
dont Louis XII disait déjà qu'il gâterait tout, prendrait un 
jour sur le trône, en face de la Reine, la place de sa débile 
et triste postérité! Gomment Anne, pétrie d'orgueil de 
race et d'instinct maternel, n' aurait-elle pas frémi en le 
regardant? Qu'était-ce d'ailleurs que cette Louise de Savoie, 

' Saint-Gelais, Histoire de Louis XII, p. 98. 
« Id., p. 135. 
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si silencieuse et soumise devant elle? On savait ce que sa 
feinte humilité cachait d'arrogance et d'ambition, sa réserve 
de cynisme. Elle avait beau éviter les regards ombrageux 
de la Reine, se dérober à Amboise, ne paraître à la cour 
que lorsqu'elle y était appelée, on savait comment elle 
égayait sa vie avec les gouverneurs successifs du château 
et les jeunes officiers de sa garde. Sa nature énergique et 
grossière, enveloppée dans la première jeunesse, prenait 
maintenant l'essor en de secrets abandons. Louise se mon- 
trait alors sous son vrai jour, hardie en ses propos, dissolue 
en ses actes, avide d'argent, de pouvoir et de plaisir. 
* Pour Anne, religieuse, austère et digne, Louise était un 
scandale vivant, et la jalousie maternelle, s'ajoutant secrè- 
tement dans son cœur à la réprobation morale, faisait de 
son aversion une véritable haine, poison secret de sa vie. 
Bien des fois elle avait parlé à Louis XII de Findigne con- 
duite de Louise, qu'elle aurait voulu frapper. Mais le sexe 
fort envisage d'ordinaire philosophiquement les faiblesses 
du cœur, et le Roi, très bon homme, n'était pas pour changer 
la tradition. Sa mansuétude trouvait toutes sortes d'excuses 
pour une veuve à qui la solitude devait peser et qui était, 
d'ailleurs, mère de l'héritier du trône. Ces titres méritaient 
des ménagements. Louis XII exhortait donc la Reine à la 
patience. Vainement toutefois : la patience n'était pas le 
fait de la Reine. Elle s'entêtait dans sa colère, rongeait son 
frein, et le jour où elle crut pouvoir frapper, sa main 
n'hésita pas. 

En 1504, le Roi tombe fort malade, si malade qu'on le 
croit mort. La Reine, se voyant déjà veuve, tourne les 
yeux vers sa chère Bretagne^ et, voulant pourvoir à son 
fait et à celui de ses enfants, fait charger sur la rivière 
de Loire « trois ou quatre bateaux de ses plus précieux 
meubles, bagues, joyaux et argent pour les transporter à 
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* 

Nantes » . Il fallait traverser Amboise. Pierre de Rohan, 
maréchal de Gié, gouverneur du château, était alors, pré- 
tend-on , du dernier bien avec Louise . Tous deux attendaient 
la mort du Roi sans se trop désoler. François d'Angouléme 
lui succéderait; il avait neuf ans : Louise serait régente. 

Grisé parce rêve, M. de Gié, qui partageait à l'endroit 
de la Reine Taversion de Louise, fait arrêter les bateaux 
au passage comme chargés en fraude, contrairement aux 
droits de la couronne. 

Après un pareil acte, ils auraient dû tuer Louis XII, 
plutôt que de lui permettre de revivre. Mais ils ne le 
tuèrent pas, et Louis XII revint à la santé. Qu'on se figure 
la colère de la Reine ! Or, Anne ne « chaumait » jamais sur 
la vengeance. 

Tout d'abord, le maréchal est chassé de la cour, puis 
Anne lui fait intenter un procès comme coupable de lèse- 
majesté. Elle choisit elle-même pour l'instruire le Parle- 
ment de Toulouse, qui suivait encore le droit romain, le 
plus sévère de beaucoup '. Vainement lé Roi Louis Xll, 
attaché au maréchal, essaie-t-il d'obtenir son pardon; vai- 
nement le chancelier Guy de Rochefort veut-il faire traîner 
les choses en longueur : rien ne touche la Reine, et elle 
montre une telle passion qu'il faut obéir. 

Anne, nous dit Brantôme, ne voulait pas « la mort qui 
ne dure qu'un instant » ; elle voulait son insulteur ruiné, 
dans un état misérable et bas, vivant « en marisson, dou- 
leur et tristesse* » .Elle voulait surtout que sa complice 

ï Le procès avec toute la procédure se trouye à la Bibl. nationale,MS, 8357*'. 
L*attaquë ne repose sur rien de sérîeux : une série de propos en l'air attri- 
bués au maréchal contre Louis XII et la Reine. Deux protégés du maréchal, 
Pierre et François de Pontbriand, furent poussés à déposer contre lui. Le 
procureur du Roi Tinjuria d'une manière honteuse. Quant à lui, sa tenue 
resta très digne. 

^ Brantôme^ Anne de Bretagne, t. II, p. 106. 



56 FIN DE LA VIEILLE FRANCE. 

fût atteinte. Ne pouvant incriminer directement la com- 
tesse d'Angoulême, elle la fait assigner comme témoin, 
comptant qu'elle se déshonorera en défendant son amant. 

Le jour arrive. Louise se présente à la barre l'œil tran- 
quille et assuré, le front haut, avec la liberté de l'inno- 
cence. Elle témoigne sans le moindre embarras, accable 
le maréchal et contribue à le faire condamner ' . On pré- 
tend qu'outre le soin de son renom, Louise cherchait ici 
,une vengeance. M. de Gié, emporté et jaloux, ne se gênait 
pas pour user de sa qualité de gouverneur en fermant la 
porte aux jeunes favoris qui lui portaient ombrage, entre 
autres à Surgère, qu'il avait eu l'audace de faire mettre 
en prison. Louise s'en souvenait. 

A la suite de cet événement, la vie reprend son cours, 
mais Louise profite de la leçon. En personne avisée et 
pratique, elle redouble de prudçnce. Concentrant toutes 
ses pensées, tout son espoir en son fils, elle marche avec 
précaution, le suivant des yeux pas à pas. Il compensera 
un jour ses peines. Dans les courts mémoires qu'elle nous 
a laissés, c'est à peine si elle prononce le nom de sa fille, 
sa première née, la douce et plaisante Marguerite, tandis 
que sa pensée anxieuse né quitte pas celui dont elle attend 
tout. 

« C'est le douzième jour de décembre, environ dix 
heures après midi, que mon César pacifique, brisant le 
cloître maternel, prit la première expérience de lumière 
mondaine au château de Congnac. La Reine aussi avoit 
un fils, mais il ne pouvoit retarder l'exaltation de mon 
César, il avoit faute de vie. » 



* M. de Gié était aussi gouyerneur du jeune comte d'Angoulême. Il fut 
remplacé par Arthur Gouffier, sire de fioissy, qui, ayant acquis en Italie le 
goût des arts et de la littérature, contribua, dit-on, à le communiquer à 
son élève. Saint-Gblais, Histoire de Louis XII, p. 180. 
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Et six ans après : « Le 25 janvier 1501, jour de la con- 
version de saint Paul, à deux heures après midi, mon 
Roy, mon seigneur, mon César et mon fils fut emporté près 
d'Amboise, au travers des champs, par une haquenée 
furieuse. Le danger fut si grand que ceux qui étaient pré- 
sents le crurent irréparable. Toutefois, Dieu connaissant 
les choses futures ne me voulut priver de mon amour, 
voyant que je serais trop infortunée. » 

Une autre fois, François, en jouant avec ses compa- 
gnons, reçoit un coup qui mit en danger sa vie. « S'il 
fût mort, — s'écrie-t-elle, — j'étais femme perdue. Inno- 
cente fut la main qui le frappa, mais par indiscrétion elle 
fut en péril avec tous les autres membres ^ » . 

Cependant, Louis XII, ayant vu mourir tous ses fils, 
propose le mariage de François d'Angouléme et de Claude 
afin àe conserver à la France le duché de Bretagne, que le 
contrat de mariage de la duchesse Anne attribuait à sa 
fille aînée à défaut d'hoirs mâles *. Pensée patriotique, — 
mais la Reine! Quoi, donner son héritière au fils de cette 
femme abhorrée? Jamais ! Qu'importent les intérêts de la 
France à son cœur de Bretonne ! Elle aime mieux marier 
Claude au descendant de ce platonique époux pour qui, en 
dépit de son indifférence, elle a toujours gardé une secrète 
faiblesse. Claude épousera Charles d'Autriche, plus tard 
Charles-Quint * . 

C'était l'ennemi au cœur du royaume. 



* Mémoires de Louise de Savoie^ t. XVI, p. 410-434. 

' Contrat de maria(;e (l*Anne de Bretagne et de Louis XII. Bibl. natio- 
nale, fonds français, 2746-2749, f^ 134. 

^ Le mariage fat même assez avancé. Voyez dans les Relations diploma- 
tiques de la maison d'Autriche avec la France, publiées par M. Le Glàt : 
harangue des ambassadeurs de Philippe le Beau, p. 24; traité de mariage, 
p. 28; faveur en vue de ce mariage accordée par Louis XII, p; 75; consul- 
tation de cinq docteurs flamands au sujet de la rupture, p. 195. 
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Louis XII ne s'oppose point aux volontés de la Reine ; 
il en connaît le péril. Mais il faut consulter les États. Soit. 
On les réunit à Tours, et bientôt ils demande nt à Tunani- 
mité le mariage de Claude et de François d'Angouléme. 

La Reine se tait devant la volonté du pays. Elle consent 
même aux accordailles, mais aux accordailles seulement. 
Les enfants sont trop jeunes pour le mariage, et d'ailleurs, 
à trente-deux ans, Anne ne peut-elle encore avoir un fils? 

La justice dans ce monde, hélas ! est boiteuse. La Reine 
devait succomber devant sa rivale, et succomber par la 
mort. Ce fut au château de Blois, le 9 janvier 1514. Elle 
rendit l'âme à trente-sept ans, après quelques jours à 
peine de maladie \ et sans laisser de fils après elle. 

Il est dur de mourir en pleine force, en pleine vie et 
quand on sent derrière soi, à côté des regrets douloureux, 
les inimitiés triomphantes. La lutte fut terrible. Le chris- 
tianisme en triompha. Il avait toujours vécu dans cette 
âme profonde et vaillante, au milieu même du choc des 
passions. A cette heure solennelle, il reprit tout l'empire *. 
Anne, la volontaire, la tenace, la hautaine, Tirascible, se 
brisa elle-même devant Dieu. Elle jeta sur l'autel toutes ses 
passions fougueuses, son orgueil, ses colères, ses haines, 
ses jalousies, comme elle renonça à ses tendresses et à ses 
joies. Serrant la croix sur sa poitrine, elle accepta dans 
son cœur ce mariage tant maudit, et, en marque d'un 
parfait dépouillement, laissa l'administration des biens 
dont allait hériter sa fille Claude à sa future belle-mère '. 



^ Elle mourut d*uQé attaque de gravelle dont ell/e souffrait depuis long- 
temps. Fleurange, t. XVI, p. 154. 

. ' La grande piété d*Anne était très renommée. Voir son curieux livre 
d'heures à la Bibl. nationale. 

* Mémoires de Louise de Savoie, t. XVI, p. 436. « Cette Reyne — nous 
dit Belleforest — fut enterrée avec pompe, mais avec plus de regrets. Tous les 
sujets du Roy la plouroient à cause des vertus et grâces qui estoient en elle. On 
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La mort d'Anne fut un horrible coup pour le Roi. Plus 
âgé que sa femme et vieilli avant le temps, il n'avait jamais 
cru devoir lui survivre. Sa douleur fut immense. Lui-même 
accompagna pieusement le corps d'abord à Saint-Sauveur 
de Blois , puis à Saint-Denis , a en merveilleusement grand 
deuil, suivi dévotement de toute la cour ' . Il lui fit faire une 
tombe de marbre blanc la plus belle qu'on vit oncque. » 
Toute la cour prit le deuil et le garda même au mariage de 
François d'Angouléme et de Claude, qui s'accomplit au 
mois de mai suivant. Le marié, la mariée et tous les assis- 
tants étaient vêtus de drap noir, et Taotel pareillement 
décoré. 

Les sentiments du Roi étaient sincères, mais la nature 
humaine est sujette à d'étranges revirements . Fut-ce jalons ie 
soudaine de l'héritier présomptif dont on avait discuté fort 
àprement le contrat de mariage *, souvenir des révoltes de 
Charles VIII et de Louis XI, ou besoin de revivre dans un 
lien nouveau? Toujours est-il que quelques mois après la 
mort de lu Reine Anne, une étrange nouvelle se répand 
dans le royaume étonné. Cet époux inconsolable va con- 

dic que! jamais, depuis son dernier enfantement, accoucliant de madame 
Renée, ne se porta onc bien. Elle fut toujours maladive, de sorte que Ton 
estimoit que cela procédoit de la faute des matrones et sages -femmes, qui 
Tavoient gastée en receyant Tenfant. Elle estoit fort pitoyable aux pauvres 
et calamiteux, aymoit les gens de scayoir et de beau esprit, et n*avoit qu*un 
seul yice, qui estoit d'estre vindicative et colère » . (Belleforest, Histoire 
de France, t. II, p. 1401.) 

« Cette Keyne — nous dit un autre chroniqueur — - estoit la vraye mère 
des pauvres, le support des gentilshommes, le recueil des dames, damoyselles 
et honnestes filles, et le refuge des savants hommes. Aussi tout le peuple 
de France ne se put consoler de sa mort. » (Cité par Brantôme, t. II, 
Anne de Bretagne, t, II.) 

» Fleurange, t. XVI, p. 155-159; Brantôme, t. II, p. 108-159. Voir 
dans Brantôme la description des funérailles d'Anne de Bretagne, sur le 
modèle desquelles on fit celles de Charles IX. 

' Voir ce contrat, Bibl. nationale, fonds français, recueil des contrats, 
2746-Î749, signé le 22 mai 1506. 
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voler en secondes noces, et il épouse une princesse de. seize 
ans, éclatante de force, de jeunesse, de beauté, Marie, sœur 
du Roi d'Angleterre. 

Ce mariage, arrangé par le duc de Longueville, prisonnier 
à Londres, avait, il est vrai, un côté politique *. Louis XII, 
malheureux en Italie, avait signé une trêve avec Ferdinand, 
Maximilien et le Pape, en abandonnant le Milanais. Il 
allait en signer une avec F Angleterre, et Marie était le gage 
de la réconciliation. En outre, le Roi voulait des héritiers 
directs; il l'annonça tout haut. 

Revers inattendu pour Louise, qui se croyait déjà 
sur le trône avec son fils. Énergique, toutefois, et coutu- 
mière de dissimulation , elle fait bonne figure à mauvaise 
fortune, et, selon le devoir de son rang, part sans hésiter 
à la rencontre de la nouvelle Reine. 

Marie débarque à Calais, comme « une dame de la plus 
grande étoffe » , conduite par une suite de seigneurs et de 
dames d'Angleterre, et deux cents archers de la garde 
de Henri VIII. MM. de Vendôme, de la Trémouille, 
d'Orval vont la recevoir au sortir du vaisseau, et Louis XII 
un peu au delà d'Abbevillç , avec toute la cour. Il la ren- 
contre à une lieue de la ville, l'embrasse tout à cheval et 
la ramène avec lui. 

Le lendemain, les épousailles à la cathédrale d'Abbe- 
ville. A la messe, M. d'Angouléme donne l'offrande au Roi, 
comme le plus proche du sang, et madame Claude à la 
Reine, avec « merveilleusement grand regret » , car il y 
avait bien peu qu'elle remplissait cet office pour sa pauvre 
mère. Le couronnement eut lieu à Saint-Denis, en présence 
de tous les Anglais. Puis commencèrent à Paris les joutes 
et les fêtes. Cette fois on avait quitté le deuil. 



» Voir le contrat, BibL nationale, fonds français, 2746-2749, f" 90. 
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Le comte d'Angoulême, jeune, éclatant, plein d'ardeur, 
insoucieux du trône qu'on lui enlève, se prend d'enthou- 
siasme pour la nouvelle Reine et ne songe qu'à se distin- 
guer, sous ses yeux, au premier rang des combattants. 
Pendant ce temps, sa mère veille. Suivant la cérémonie 
pas à pas avec une secrète anxiété, quand elle voit cette 
belle et robuste princesse marcher à l'autel à côté du Roi 
« antique et débile » , un sourire plisse ses lèvres, ironique 
et moqueur. L'espérance lui revient. Que surtout son fils 
n'aille pas se prendre pour la princesse d'Angleterre d'une 
imprudente adoration. Elle saura le prévenir. Sa pré- 
voyance n'oublie rien. Dès le premier jour, elle s'institue 
la gardienne de Marie. 

Charles Brandon, duc de Suffolk, homme de petite 
maison, élevé par la faveur de Henri VIII, passait pour 
faire assidûment la cour à la princesse Marie avant son 
mariage et en être fort bien vu. Il l'avait accompa- 
gnée en France. Louise ne le perd pas de vue. La 
majesté du trône ne permettant point la solitude à 
une Reine de France, quand le Roi s'éloigne, madame 
Claude couche dans la chambre de Marie, et madame 
d'Aumont, sa dame d'honneur, a ordre de ne la pas 
quitter ^ 

Louise avait vu juste. Le Roi devait succomber, et même 
rapidement, à l'épreuve de ce mariage. Six semaines après, 
il était sur son lit de mort. Alors, il reconnut sa folie, et 
revint tout entier dans son cœur à celle qu'il n'aurait 
jamais du quitter. Ses dernières pensées, ses derniers 
élans appartinrent à sa seule véritable épouse. Il voulut la 
rejoindre dans la mort et ordonna que leurs deux corps 

I Ceux de la basoclie disaient en raillant que le Roi d'Angleterre avait 
envoyé une haquenée au Roi de France pour le porter plus doucement en 
enfer ou en paradis. (Fleûrange, t. XVI, p. 157-161 et 351.) 
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fussent couverts sous un même tombeau de marbre blanc ' . 
Le 1*' janvier 1515, Louise s'écrie, triomphante : 
a Mon fils est Roi... Quelle récompense des adversités et 
inconvénients advenus en ma fleur de jeunesse*! » 

' Ce magnifique tombeau fut exécuté sous le règne suivant, par Jean Juste 
de Tours. On peut le yoir dans la cathédrale de Saint-Denis. Le couple 
royal y est représenté deux fois : couché sur le sarcophage et agenouillé 
au- dessus. Les arcades sculptées qui l'entourent sont ornées des statues des 
apôtres; de petits bas-reliefs décorent le socle. 

* Mémoires de Louise de Savoie, t. XVI, p. 419. 



CHAPITRE III 



GUERRES d'iTALIE. FRANÇOIS l". SON PORTRAIT. 



« 



— DÉBUT DU RÉGNE. 

Les guerres d'Italie, qui remplissent notre histoire 
depuis le commencement du règne de Charles VIII jusqu'à 
la fin de celui de François I", ont une double origine : 
les prétentions de la maison d'Anjou sur le royaume de 
Naples, les prétentions des Valois sur le Milanais. 

Au onzième siècle, Robert Guiscard, de la maison nor- 
mande d'Hauteville, à la tête d'une bande d'aventuriers, 
s'était emparé de la Sicile et de l'Italie méridionale livrées 
à une complète anarchie. Ces provinces furent érigées en 
royaume des Deux-Siciles par son fils Roger, sous la suze- 
raineté du Pape. En 1189, la famille étant éteinte, l'Empe- 
reur d'Allemagne, Henri VI de HohenstaufFen, s'empara 
de ce royaume -au nom de sa femme Constance, fille de 
l'avant-dernier Roi. Les Papes, qui redoutaient ce voisi- 
nage, furent très contraires à cet établissement, et, en 1254, 
le Roi Conrad étant venu à mourir ne laissant qu'un 
enfant en bas âge, Conradin, Urbain IV conféra la cou- 
ronne des Deux-Siciles, comme fief vacant de l'Église, au 
frère de saint Louis, Charles d'Anjou. 

Le tuteur de Conradin, Manfred, fils naturel de l'Empe- 
reur Frédéric II, leva une armée contre Charles d'Anjou. 
Mais il fut défait et tué par lui en 1266, et le jeune Con- 
radin lui-même décapité à Naples deux ans plus tard ; tou- 



64 FIN DE LA VIEILLE FRANCE. 

tefbis, avant de mourir, il avait fait un testament par 
lequel il laissait à Pierre III d'Aragon, gendre de Manfred, 
tous ses droits sur les Deux-Siciles avec le soin de sa ven- 
geance. 

Telle fut Torigine de la rivalité entre la maison d'Anjou 
et la maison d'Aragon. Cette rivalité s'accrut encore et 
s'envenima du voisinage, quand la Sicile passa aux mains 
de Pierre d'Aragon et de ses descendants, tandis que Naples 
restait à Charles d'Anjou et aux siens. 

En 14f35, la Reine de Naples, Jeanne II, de la maison 
d'Anjou croisée avec les Durazzo de Hongrie, laissa par 
testament son royaume à Alphonse V d'Aragon, sur- 
nommé le Magnanime, au détriment de Louis III d'Anjou. 
Alphonse, après une longue lutte, chassa de Naples son 
compétiteur en 1458. Celui-ci, dernier de la maison 
d'Anjou, vint en France et y mourut vingt-deux ans après, 
en léguant tous ses droits à son neveu le comte du Maine, 
qui lui-même, l'année suivante, les légua à Louis XI. 

Louis XI, toutefois, connaissait trop la valeur des choses 
pour être tenté de réclamer un tel héritage. Il était réservé 
à son successeur, le romanesque Charles VIII, de commen- 
cer la série de ces expéditions brillantes et stériles qui, 
en nous . détournant de nos vues sur les provinces de 
Flandre, anciennes vassales de la couronne et très fran- 
çaises de cœur, ont exercé une si déplorable influence sur 
nos destinées nationales. 

On sait comment Charles VIII, à la tête de sa noblesse, 
fit à Naples une promenade victorieuse et comment il en 
revint sans en rien garder. « Ce fut mystère de Dieu » , dit 
Commines, c'est-à-dire que ce fut l'éclair de l'imagination 
aventureuse et chevaleresque de notre nation qui éblouit 
l'Europe un moment et passa comme l'éclair. 

Louis XII, après Charles VIII, joignit aux prétentions 
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sur Naples les prétentions sur le duché de Milan qu'il 
tenait de son aïeule, Valentine de Visconti. Droit bien dour 
teux, car T empereur Venceslas, en conférant ce duché aux 
Visconti, en avait exclu à perpétuité les femmes; de plus, 
Louis XI et Charles VIII avaient reconnu les droits des 
Sforza ea faisant alliance avec eux. Les dix-sept années du 
règne de Louis XII furent remplies par les guerres ita- 
liennes, les Français commençant toujours par être victo- 
rieux et finissant toujours par éti:e battus. La ligue de 
Cambrai, les batailles d'Agnadel, de Ravenne, de Novare, 
les traités de Grenade et de Blois en furent les principales 
péripéties. 

François P' succéda à Louis XII le 1*' janvier 1515. 
« Jamais n'avait été veu Roy en France de qui la noblesse 
s'esjouit tant » , nous dit Bayard. Il avait vingt ans, il était 
« beau prince autant qu'il y en eust poinlt au monde * » , 
d'une beauté originale et fière que ses portraits nous 
rendent bien *. La force s'y unissait à la grâce, et son âme 
expansive y rayonnait. 

Tel nous avons connu François I" à Amboise au milieu 
des jeux et des luttes, de ses jeunes compagnons le plus 
adroit et le plus brave, épris de toutes les aventures, de 
tous les rêves, de tous les périls, de toutes les folies, tel 
nous le retrouverons sur le trône : adolescent toute sa vie. 
Les facultés abstraites et la raison pratique feront tou- 
jours défaut à François V\ Il n'est capable ni de longues 

* Mémoires du loyal serviteur, XV, p. 363. 

2 II faut se défier, dans les portraits de François I*"", de la caricature, 
manière facile d'atteindre la ressemblance quand la tête présente, comme 
chez lui, certain trait prononcé. Outre le beau portrait de Titien, nous 
recommandons au lecteur curieux le charmant dessin de la collection Rouard, 
— François I*^"^ chez madame de Boissy, — à la Bibl. nationale. Ce por- 
trait, du temps et de la jeunesse du prince, dont se sont inspirés tous. ceux 
de la collection Niel, est doué d'une vie, d'une finesse d'expression, d'un 
charme de physionomie extraordinaires. 

I. 5 
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vues, ni de combinaisons réfléchies, ni de possession de 
soi et des autres. Toute règle lui manque, aussi bien celle 
du bon sens et de Tintérétque celle de la justice. Mais, en 
dépit de ces lacunes, l'ouverture de l'esprit, la générosité 
chevaleresque de Tàme, le sentiment instinctif delà beauté 
des choses le tiennent dans les hauteurs de la vie. Si sa 
nature impérieuse ne connaît pas la contrainte, elle ne 
connaît ni la bassesse, ni la vulgarité. Dominée par là 
fougue et la mobilité des impressions, sa vie n'est qu'élan 
et retour, et son règne nous présente un tissu des plus 
folles et des plus étranges contradictions. Certes, à ne 
regarder que le prince, nul ne commit plus de fautes et ne 
causa plus de maux, et pourtant, en face de cette sympa- 
thique et originale figure, le moraliste le plus austère se 
sent pris d'indulgence et d'attendrissement. C'est qu'il y 
avait en lui quelque chose qui le dominait lui-même et le 
dépaysait dans la politique des souverains. Il y avait un 
souffle de la poésie du moyen âge, une fleur de l'âme, un 
élan de naïveté, un abandon de bonne foi et de grâce 
juvénile qui désarme toutes les sévérités. 

Dès son avènement, après les fêtes, les tournois, les 
joutes qui le signalent \ le Roi chevalier, ne rêvant que la 
guerre, renouvelle l'alliance avec l'Angleterre et les Véni- 
tiens, et se jette sur l'Italie pour reconquérir le Milanais 
perdu. D'emblée il inaugure sa jeune gloire par la bril- 
lante victoire de Marignan, remportée pied à pied sur les 
Suisses. 

Le premier combat eut lieu le 13 septembre dans l'après- 
midi, nous dit Saint-Gelais ; mais.il fut interrompu par la 
nuit. Le Roi resta armé de toutes pièces; il dormit seule- 
ment quelques heures sur l'affût d'un canon. 

* Pour la description, Mémoires du loyal serviteur, t. XV, p. 364. 
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Environ une heure avant le jour, le maître de l'artil- 
lerie, Galiot de Genouillac, appela un gentilhomme de la 
chambre, Boisréné, auquel il dit : 

« — Il est temps que le Roi s'esveille, car le jour appro- 
che fort. » 

Boisréné alla éveiller le Roi, qui se leva incontinent, prit 
son armet, monta à cheval et visita tous les ordres de la 
bataille. Puis ayant distribué à chacun sa tâche, il prend 
avec lui une petite troupe et s'approche à l'ombre et sans 
bruit du lieu où les Suisses s'étaient retirés pour la nuit. 
Les apercevant tout à loisir autour d'un grand feu où ils 
se chauffaient : 

« — Les voilà, les compagnons! » s'écrie-t-il tout bas. 

Il se rend alors compte de tous les chemins par où ils 
pourraient passer pour lui courir sus, et, retournant au 
maître de l'artillerie, il lui fait ajuster des pièces dans ces 
endroits afin de les arrêter au passage. 

Dès que le jour parut, on ouit à distance trois cors de 
vacher qui sonnaient très fort. Les lansquenets et leur 
capitaine vinrent aussitôt dire au Roi que c'était chez l'en- 
nemi le signal de la bataille. On appelait ces cors le sort du 
bois ^, 

On se reconnaît alors. Chacun se retire sous son enseigne, 
et le combat recommence plus furieux que le soir. Le Roi 
est partout, se battant de sa personne comme un forcené. 
C'est à grand'peine que les siens l'entourent et le pro- 
tègent de leurs corps. Vers le soir seulement le sort de la 
bataille fut décidé. On avait tué quatorze à quinze mille 
Suisses, sur trente-cinq mille qu'ils étaient. Les autres 
s'enfuirent ou furent faits prisonniers. Un grand nombre 



1 Histoire de Louis XII, par Saint-Gelais, p. 426; Martin du Bellay, 
t. XVII, p. 60, et notes, p. 439. 

6. 
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de seigneurs français, et des meilleurs, avaient étë tués. 
Le Roi n'était pas même blessé. Encore bouillant du com- 
bat, tout joyeux, il reçoit sur place de la main de Bayard, 
qu'il voulait honorer. Tordre de la chevalerie *, et le soir 
même il écrit à sa mère : 

« Madame, 

« Afin que vous soyez bien informée du fait de notre 
bataille, je vous avise que hier, à une heure après midy, 
nostre guet qui estoit sur les portes de Milan nous avertit 
comme les Suisses se jettoient hors de la ville pour nous 
venir combattre, laquelle chose entendue jettâmes nos 
lansquenetjs en ordte. . .'Et les gendarmes à l'avant-garde. . . 
D'entrée de table, les Suisses, qui estoient en trois troupes, 
sentirent notre artillerie tirer et prirent le pays couvert. 
Il n'est pas possible de venir sur nous en plus grande 
fureur ni plus ardemment, ains ils trouvèrent les 
gens de cheval de l'avant-garde par le costé, et furent 
reboutés sur leurs gens de pieds avec si grande poussière 
qu'on ne se pouvoit veoir; aussy bien que la nuit venoit, 
il y eut quelque peu de désordre. Dieu me fit la grâce de 
venir sur le costé de ceux qui les chassoient le plus chaude- 
ment, et vous promets, Madame, que deux cents hommes 
d'armes que nous étions défîmes bien quatre mille Suisses, et 
les repoussâmes rudement, si gentils galants qu'ils soient, 
leur faisant jeter leurs piques et crier France... Et, quand 
ce vint à ce cri, je vous assure qu'ils nous jetèrent cinq 
à six cents picques au nez, nous montrant qu'ils n'estoient 
point nos amis... N'estoit la lune qui aydoit, nous eussions 
été bien empêchés à nous connaître l'un l'autre... Le com- 
bat avoit duré depuis les trois heures après midy, jus- 

' Mémoires du loyal serviteur. 
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qu'entre onze et douze que la lune nous faillit... Alors, 
nous ralliâmes nos gens et retournâmes l'artillerie. Les 
Suisses se logèrent si près de nous, qu'il n'y avoit qu'un 
fosse entre lieux. Toute la nuit nous demeurâmes en 
selle, la lance au poingt, l'armet à la tête et nos lansque- 
nets en ordre pour combattre. Pour ce que j'estois le plus 
près de l'ennemy, il m'a fallu faire le guet, de sorte qu'ils 
ne nous ont point surpris au matin... Dès le point du jour 
que pûmes voir, je me jetai hors du fort avec deux gentils- 
hommes et le maître de l'artillerie... » 

L'ordre de l'armée est reformé de part et d'autre, et la 
mêlée recommence. 

a La bataille a été longue, jusques aujourd'hui deux 
heures, sans savoir qui l'avoit perdue ou gagnée, sans 
cesser de combattre ou tirer l'artillerie , et vous asseure, 
Madame, que j'ai veu les lansquenets mesurer la picque aux 
Suisses, la lance aux gendarmes; et ne dira-t-on pas que 
les gendarmes sont des lièvres armés*, car ils ont faict l'exé- 
cution par cinq cents et cinq cents , — trente belles charges 
de suite, — avant que la bataille fût gagnée. Tout bien 
débattu, depuis deux mille ans n'a point été vue si fière ni si 
cruelle bataille, ainsi que disent ceux de Ravennes, que ce 
nefut au prix qu'un tiercelet... Au demeurant. Madame, 
faites bien remercier Dieu par tout le royaume de la victoire 
qu'il lui a plu nous accorder... Madame, je supplie le 
Créateur de vous donner très bonne vye et longue. — 

« Écrit au camp de Sainte-Brigide, le vendredi quator- 
zième jour de septembre 15 15. 

« Votre très humble et obéissant fils, François ^ » 

Le 16 octobre suivant, le Roi de France faisait à Milan 
son entrée solennelle : 

* Antoine Laval, Desseins et professions nobles, Paris, 1613, in-4o; 
Martin du Bellay, t. XVII, p. 442. 
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a Le Roy estoit à cheval sous le poésie que ceux de la 
ville portoient, le dit seigneur habillé d'une saie de velours 
bleu semëe de fleurs de lys — la barde de son cheval sem- 
blable — et coiffé d'une toque de velours noir. Il ne bou- 
geoitde dessous le poésie, faisant bonne mine et Tair d'un 
très haut prince. 

« Après lui marchoient M. d'Alençon, M. de Savoye et 
tous les aultres princes, marquis et gentilshommes du pays, 
fort bien accoutrés, puis les mignons de la chambre du 
Roy aux couleurs noires, blanches et tannées; puis tous 
les seigneurs français. Saint- Vallier, Bayard, Théligny et 
aultres... 

« Ledit seigneur vint descendre au dôme. Lors l'artil- 
lerie commença à tirer. Il n'y avoit homme qui ne ploroit 
de joie parmy les Français. * 

« Au regard des dames, les fenestres et boutiques de 
Milan en estoient pleines et fort gorrières (parées). Croyez 
qu'elles aiment mieux les Français que Maximilien et sa 
compagnie '. » 

Un traité avec Sforce, signé le 14 octobre 1515, rendait 
le Milanais à François P^ Le 1 octobre suivant, le Roi, con- 
tinuant sa marche victorieuse, entre à Bologne, réconcilié 
avec le Pape que Marignan a détaché de l'Empereur. « Le 
Pape Léon X — nous dit l'ambassadeur vénitien Giorgi — 
est un amant des belles-lettres, savant en humanité et en 
droit canon, et par-dessus tout excellentissime musicien * . » 
Il éblouit le Roi par sa conversation brillante , le charme 
par son onction. François P' lui montre comme à son père 
spirituel une déférence filiale. Il paraît à l'église entre 
deux càrdinaux-évéques portant la queue de sa robe , et 
suivi de son chancelier et de ses barons , tous revêtus de 

1 Martin m Bellay, t. XVII, p. 64, et notes, p. 451. 
' Basch^t, Diplomatie vénitienne, p. 178. 
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drap d'ôr. Quand le Pape monte à Faute], le Roi s'assied 
à ses pieds sur un escabeau, et à la communion il lui pré- 
sente Teau et la serviette. Leurs entretiens fréquents, 
pleins d'aménité et de bonne grâce, se terminent par une 
grande alliance. En échange de Parme et de Plaisance 
réunis au Milanais, le Roi prend tous les Médicis sous sa 
protection, les comble de pensions et de faveurs. Il leur 
garantit l'État de Florence et marie sa jeune tante Phili- 
berte de Savoie avec JuUien, frère du Pape, en lui donnant 
en dot le duché de Nemours ' . 

, Pendant ce temps, le chancelier Duprat négocie, avec 
les plus habiles ministres de la cour de Rome, les condi- 
tions du concordat qui remplacera bientôt en France la 
Pragmatique Sanction *. 

Le traité signé (février 1516), François P', laissant à sa 
place, en Italie, le connétable de Bourbon, part en hâte et 
va porter Thoiùmage de sa victoire à sa mère, restée régente 
du royaume, et qui l'attendait à Lyon avec Claude, sa 
douce et modeste épouse. 

Louise de Savoie avait enfin trouvé son jour *. Elle 
était sûre désormais du pouvoir. François r% qui adorait 
toutes les^ femmes, ne cessa d'adorer sa mère avec une 
profondeur de respect, un abandon, une déférence que 
rien ne put décourager. Toujours il resta pour elle le 



* Marrin du Bellay, t. XVII, p. 67. — Entrevue du Roi François I*"" et 
du Pape Léon X à Bologne. Copie du temps. Relations diplomati<jues entre 
la maison d* Autriche et la France, Le Glat, t. II, p. 85. 

' Le Concordat fut signé le 18 août suivant, 1516. 

' Son fils lui avait laissé, en partant pour l'Italie, les pouvoirs les plus 
étendus. (Isambert, Ordonn, des Valois, t. XII, p. 38.) Elle prit à dater de 
ce temps le titre de régente, par lequel les auteurs du temps la désignent 
toujours. Voir sur les rapports de François I®*" et de sa mère, et tout ce 
qui touche aux affaires du royaume, les curieuses lettres du cardinal Bib- 
biena, légat du Pape en France. Lett, de Principi, p. Zi^^. Cité par 
SiBMONDI, t. XVI, p. 70. 



72 FIN DE LA VIEILLE FRANCE. 

courtois chevalier qui, àTâge de quinze ans, accompagnait 
sa litière à pied, de Cognac à Angouléme, lui parlant 
galamment pour la distraire ' . Singulière ironie du sort ! 
Ce sentiment, qui est en soi une vertu, eut chez lui toutes 
les conséquences d'un vice. 

Quelques mois après Marignan, Ferdinand le Catholique 
laissait le trône d'Espagne à son petit-fils Charles d'Au- 
triche, qui déjà possédait les Flandres. Charles, devant les 
difficultés de son héritage, recherche la paix et l'amitié du 
Roi de France, et signe avec lui, le 13 août 1516, le traité 
de Noyon ^, que son mariage avec la princesse Louise de 
France devait consacrer ^. Le 8 octobre, Maximilien ,y 
accède. 

Paix de courte durée! Au milieu des éléments antago- 
nistes qui constituent l'Europe, va commencer cette 
fameuse rivalité de François V et de Charles-Quint qui 
remplira toute la première moitié du siècle. La compéti- 
tion à l'empire en donne le signal. Ils se présentent en 
même temps à l'élection. Mais Charles, dont la maison 
avait déjà donné six empereurs à l'Allemagne, est préféré 
à François , étranger de race à ces pays. A la suite de mille 
intrigues des deux parts, il est élu, le 5 juillet 1519 *, 
François P*" ne lui pardonnera pas. 

Le plus grand contraste, nous dit Justiniani, existe entre 
ces deux princes®. A dix-neuf ans, en effet, Charles était 

^ Mémoires de Louise de Savoie, t. XVI, p. 116. 

^ Voir ce traité î\ la Ribl. nationale, vieux fonds français, n^ 2832, 
f>13. 

' Traité de mariage de Charles d'Autriche et de Louise de France. Fonds 
français, 2746-2749, f^ 65. 

^ On aura tine idée de ces intrigues qui consistaient à acheter les élec- 
teurs, toujours prêts à se donner aux plus offrants, dans les Relations 
diplomatiques de la maison d* Autriche avec la France, Le Glay, t. II, 
p. 355-449. 

^ Relation des ambassadeurs vénitiens, t. I, p. 175. 
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déjà mûr. Sévèrement élevé par le seigneur de Ghièvres, que 
les bonnes villes de Flandre lui avaient donné pour gou- 
verneur, il avait été dès son plus jeune âge accoutumé à la 
pratique des affaires. « Tous les paquets qui venaient des 
provinces lui étaient présentés, encore qu'il fût la nuit, les- 
quels après les avoir vus les rapportait lui-même en. son 
conseil, où toutes choses étaient délibérées en sa pré- 
sence * . » Son tempérament pesant le portait d'ailleurs à 
l'application . De taille médiocre, de santé faible, parlant 



peu et lentement, il vivait en dedans, ruminant toujours 
quelque chose. Peu adroit aux. jeux et aux exercices phy- 
siques, il n'en n'avait pas le goût et en fuyait l'occasion. 
Son visage allongé, sa lèvre inférieure pendante, lui don- 
naient quelque chose de triste et de vieux*. 

Aussitôt après l'élection, les deux rivaux se préparent 
sourdement à la guerre; ils cherchent des alliances. La 
plus précieuse en Europe est celle du jeune Roi d'Angle- 
terre, Henri VIII, qui vient d'arriver au trône. Comment 
chacun d'eux va-t-il la briguer? 

L'amiral Bonnivet, frère de Boissy, est envoyé par le 
Roi en Angleterre, et une entrevue est décidée entre les 
deux souverains. Elle aura lieu sur les limites du territoire 
de Calais et des possessions françaises. Chacun descendra 
chez soi . le Roi d'Angleterre à Guines, le Roi de France à 
Ardres. On se réunira dans un camp dressé sur la frontière. 

Ces dispositions remplissent de joie les jeunes rois ; ils 
ne songent qu'au plaisir et « délibèrent de faire ensemble 
la plus grande chère possible » . 



* Martin du Bellay, t. XVII, p. 45. 

' Voir les curieux portraits de ce prince à Versailles, attique nord, 
n^' 3125, 3126, vieux flamands, — une très curieuse nvédaille à la Bibl. 
nationale, — et un petit portrait du temps, très vivant, dans la galerie de 
Chantilly. 
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Les préparatifs commenceDt. 

François V% ëpris de tout ce qui brille, veut recevoir 
magniBquement son hôte, et il veut aussi se montrer dans 
tous ses avantages. Par son ordre, le plus grand déploie- 
ment se fait. On élève dans les campagnes des tentes et 
des pavillons, les plus beaux qu^on eût jamais vus, tout 
en drap d'or frisé, — chambres, salles et galeries; garnies 
à rintérieur de toiles d'or et d'argent. — Ces tentes 
étaient couvertes de devises et de toutes sortes d'orne- 
ments. Celle qu'occupait le Roi se distinguait par un 
grand saint Michel en or, placé au sommet. Il est vrai qu'il 
était creux. Quand tout cela reluisait au soleil, c'était un 
éblouissement. 

La tente du Roi d'Angleterre, assise aux portes de Guines, 
près du château, était moins coûteuse et brillante; toute 
de bois, de toile et de verre, de la plus belle verrerie d'ail- 
leurs qu'on vit jamais : il y faisait partout très cîair. Elle 
était composée de quatre corps de maisons assez grands 
chacun pour loger un prince, et d'une vaste cour au 
milieu de laquelle s'élevaient deux fontaines, jetant 
par trois tuyaux de l'eau, du vin et de l'hypocras. Une 
chapelle y était jointe vraiment merveilleuse , « toute 
étoffée de reliques et autres sortes de parements » . On 
n'avait pas oublié les caves, les maisons des deux princes 
pendant leur séjour ne devant être fermées à per- 
sonne. 

Les rois arrivés, grande affaire pour arranger la 
rencontre. Trois ou quatre jours durant , les ambas- 
sadeurs vont de l'un à l'autre, entassant les obsta- 
des , les déBances. On ne pouvait assez prendre de 
précautions, comme si l'on avait eu en face le traître et 
l'ennemi. 

Enfin, le jour est fixé. 
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C'était un dimanche, le 9 juin 1520 *. On avait dressé , 
exactement à mi-chemin, une tente très belle, tout envi- 
ronnée de barrières. Un jeu de boules se trouvait auprès. ' 
De chaque côté de la tente, en face d'Ardres et de Guines, 
étaient disposés, pour la garde du Roi de France, trois 
cents archers et cent Suisses menés par Fleurange; pour 
la garde du Roi d'Angleterre, quatre cents archers. 

Les deux rois arrivèrent chacun au camp à la tête de leurs 
gardes, en bonne ordonnance. Les gardes s'arrêtèrent aux 
barrières et les rois passèrent outre, emmenant chacun 
deux seigneurs : Henri VIII, le duc de Suffolk, mari de sa 
sœur, et le duc de Norfolk ; François P% M. de Bourbon et 
M. l'amiral. De plus, un secrétaire pour les écritures. 

Les deux princes étaient fort richement montés. Ils se 
firent en s'abordant merveilleusement bon visage, et 
s'embrassèrent tout à cheval . Au moment où le Roi d'Angle- 
terre embrassa le Roi de France, son cheval broncha. 

Ils descendirent alors; les laquais prirent les chevaux, 
et ils entrèrent à pied dans le camp. Là, ils s'embrassèrent 
derechef et se firent grande chère. Quand le Roi d'Angle- 
terre fut assis, il prit lui-même les articles du traité en 
projet et commença à les lire. 

Après avoir énoncé les titres du Roi de France, qui devait 
aller le premier, il voulut énoncer les siens : 

« Je, Henry, Roy » , commença-t-il. Il devait continuer : 
« de France et d'Angleterre » , mais il laissa le titre de 
France en disant au Roi : 

« Je ne le mettray point puisque vous estes ici, car je 
mentirais. » 

Et il dit seulement : « Henry, Roi d'Angleterre. » 

* Ou le jour de la Fête-Dieu, 10 juin, selon Martin du Bellay. Nous sui- 
vons ici la version très détaillée et très pittoresque de Fleurange, t. XVI, 
p. 26r-279. 
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Les articles d'ailleurs étaient fort bien conçus et écrits. 
Si seulement ils avaient été tenus ! 

Ceci fait, les princes se séparèrent, « merveilleusement 
contents l'un de l'autre » , et ils retournèrent en bon ordre, 
comme ils étaient venus, l'un à Ardres, et l'autre à Guines. 
Dès le soir, les pourparlers recommencent. On cherchait 
le moyen de se voir souvent en prenant des sûretés. Les 
deux reines s'en mêlaient ; elles voulaient aussi faire con- 
naissance, et il était question pour ce cas de garder réci- 
proquement les rois en otage. 

François P' laissait faire, mais il n'entendait rien à ces 
précautions et se montrait fort marri qu'on n'ajoutât pas 
plus de foi les uns aux autres. Un beau jour donc, impa- 
tienté, il se lève de grand matin tout seul, à petit bruit, 
prend seulement avec lui deux gentilshommes et un page , 
les premiers qu'il rencontre, monte à cheval sans être 
houzé (revêtu de son armure), avec une simple cape à 
l'espagnole, et se rend tout droit au château de Guines 
vers le Roi d'Angleterre. 

Étant arrivé au pont du château , garni de deux cents 
archers anglais, ceux-ci s'émerveillent fort de le voir et 
encore plus quand il leur demande où est la chambre du 
Roi son frère, à qui il va rendre visite. 

Le gouverneur de Guines, qui était p^rmi eux, s'appro- 
chant alors, lui dit : 

« — Sire, il n'est pas esveillé. » 

Cependant, François P' passe outre, va jusqu'à ladite 
chambre, heurte à la porte, éveille Henri VIII et entre 
tout droit. 

Rien ne peut rendre l'ébahissement du Roi d'Angleterre 
à sa vue. 

« — Mon' frère, — dit-il en se dressant, — vous m'avez 
fait meilleur tour que jamais homme fit à un autre, en 
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me montrant la grande fiance que je doys avoir en vous et 
vous en moy ; je me rends vostre prisonnier dès cette heure 
et vous baille ma foy. » 

En même temps, il défait de son cou un collier qui 
valait quinze mille angelots, et prie le Roi de France de le 
prendre et de le porter ce jour-là pour Famour de son pri- 
sonnier. François accepte, passe le collier autour de son 
cou, et en échange met au bras de Henri VIII un bracelet 
de trente mille angelots qu'il avait apporté à dessein. 

Le Roi d'Angleterre alors se lève, et le Roi de France 
prétend être son valet de chambre, et lui baille la 
chemise. 

Henri Vlll aurait bien voulu garder François T'a dîner, 
mais celui-ci ne pouvait accepter, étant engagé pour ime 
joute. Ils se séparent donc bientôt après, en grande amitié. 

A son retour, François I" trouve nombre de seigneurs 
qui venaient, inquiets, au-devant de lui, et entre autres 
Fleurange, qui lui dit : 

« — Mon maître, je suis heureux de vous revoir. Vou§ 
avez fait une folie, et je donne au diable celui qui vous 
Fa conseillée. 

« — Nul ne me Fa conseillé, — répond le Roi. — Per- 
sonne en mon royaume ne Feust voulu faire. » 

Alors, chemin faisant, il lui conte comment toutes les 
choses se sont passées. 

Le lendemain, le Roi d'Angleterre rendit la visite du Roi 
de France, de la même façon, et, la glace ainsi rompue, ils 
commencèrent à se mêler, à faire ensemble bonne chère 
et toutes sortes d'amusements. On vit surtout des joutes 
merveilleusement belles, tant à pied qu'à cheval. Les rois 
venants menaient princes et capitaines, et ceux-ci chacun 
dix ou douze hommes d'armes habillés de leurs couleurs. 
Le lieu où se faisaient les joutes était bien fortifié avec des 
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barrières, et. quand les rois étaient dedans avec tous leurs 
seigneurs, les archers du Roi d'Angleterre et ses capitaines 
gardaient le côté du Roi de France, et les capitaines, archers 
et Suisses du roi de France, gardaient le côté du Roi d'Angle- 
terre. Nul n'entrait qui ne joutât. Quand une troupe était 
lasse, elle était remplacée par une autre, le tout en bon 
ordre, sans débat, et « je vous asseure » , ajoute le chroni- 
queur, « que c'était une fort belle chose à voir » . 

Après les joutes, les lutteurs s'avançaient et luttaient 
devant le Roi et devant les dames. On en avait fait venir 
de Bretagne qui gagnèrent le prix. On tira aussi de l'arc. 
Le Roi d'Angleterre lui-même était un fort bon archer et 
le fit bien voir. 

Après s'être livré à ce passe-temps, le Roi de France et 
le Roi d'Angleterre se retiraient d'ordinaire dans un pavil- 
lon et buvaient ensemble. 

Un jour, après avoir bu, le Roi d'Angleterre prend le 
Roi de France par le collet et lui dit : 

« — Mon frère, je veux lutter avec vous. » 

En même temps, il l'attaque. - 

Henri VIII était petit et tournait déjà à la corpulence. 
François I", au contraire, était grand, fort et adroit. Aussi 
lui répond-il crânement. En un tour de main il le met à 
terre. Succès malheureux, dit-on, pour l'alliance. 

Les fêtes continuèrent encore pendant plusieurs jours : 
banquets, festins, jeux,, danses de toutes sortes. Les dames 
d'Angleterre allaient souvent coucher au logis des Français 
près des dames de France, et celles-ci de même chez les 
Anglais. Les états des deux princes logèrent un jour entiè- 
rement mêlés sous la même tente. Avant de se séparer, le 
Cardinal d'Angleterre chanta la grand'messe sur un écha- 
faud dressé exprès dans la lice, les chantres des deux 
nations réunis ; puis la paix fut confirmée et criée par les 
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hérauts. On cria aussi le mariage du dauphin de France 
avec la princesse d'Angleterre, tous deux au premier âge; 
on fit encore quelques joutes, un dernier banquet, on 
échangea des présents et Ton prit congé. 

François V partait ravi des autres et de lui-même, avec 
la magnifique confiance et la naturelle fatuité de sa nature 
épanouie. En chevauchant sur la route d'Amboise, il 
devisait gaiement avec ses compagnons des détails de la 
fête. Partout il avait brillé, il avait été vainqueur. Tout 
était pour le mieux dans le monde. 

Pendant ce temps, Henri VIII rentrait en Angleterre 
d'un cœur moins léger. Il emportait une plaie secrète, la 
jalousie contre ce royal frère qui l'avait battu en tout : 
par le faste de sa cour, par l'adresse aux armes et aux jeux, 
par l'admiration des courtisans et sans doute aussi dans 
le cœur des dames. Bientôt après, il reçoit à Douvres, 
puis à Gravelines, la visite du nouvel Empereur, qui n'avait 
ni la beauté, ni la grâce, ni l'esprit éclatant du Roi. Charles- 
Quint flatte adroitement Henri VIII, au lieu de lui porter 
ombrage. Il se concilie le puissant ministre Wolsey par la 
promesse de la tiare, et en lui assignant une pension de sept 
mille ducats sur deux évéchés espagnols. Ainsi l'alliance 
que François I" croyait tenir se prépare secrètement contre 
lui. 

Charles-Quint, désormais sans inquiétude, peut faire en 
paix ses sourdes menées. François I" a rapporté du camp 
du Drap d'or une provision de bonne humeur et de con- 
fiance qui n^est pas près de s'épuiser. Il se promène avec 
ses jeunes compagnons, il s'amuse, il est en liesse. 

Un jour, dans l'hiver qui suit, comme il se rend d'Am- 
boise à Romorantin avec une cavalcade, il apprend que 
M. de Saint-Pol — un prince de Bourbon — célébrant les 
Rois dans son château, a eu la fève et qu'il s'est fait cou- 
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ronner. Aussitôt, il délibère un grand divertissement. Un 
héraut va défier de sa part le nouveau Roi, comme lui por- 
tant ombrage, et lui annoncer une attaque sur son château. 
M. de Saint-Pol se met en défense. Le temps est froid. 
L'assailli fait munition de pelotes de neige, de pommes et 
d'œufs pour soutenir l'effort. Le Roi arrive. On attaque, 
les portes sont ébranlées ; ceux du dedans se défendent, 
et quelque malavisé jette par la fenêtre un tison de 
bois, qui tombe sur la tète de François I" et le blesse 
si violemment qu'on le croit mort. François P' fut plu- 
sieurs jours en danger. Cependant, ce « gentil prince » 
ne voulut jamais qu'on s'informât de celui qui avait jeté le 
tison, disant que puisque « il avoit faict la folie, il falloit 
qu'il en beut sa part ' » . 

Après un début de règne si brillant, de grands mé- 
comptes vont suivre. François I*' ne tarde pas à perdre 
par ses fautes politiques ce qu'il a gagné par sa valeur. 
Au dehors, il offense l'Angleterre dans les affaires 
d'Ecosse jusqu'à faire déclarer contre lui Henri VIII 
encore hésitant ; il pousse à la révolte Tournai, nouvelle- 
,ment conquise, en détruisant ses libertés locales ; il détache 
par sa hauteur les Vénitiens, nos plus anciens alliés ; et il 
néglige d'entretenir l'alliance de Léon X, qui, pour recou- 
vrer Parme et Plaisance et écraser en Allemagne la Réforme 
naissante, revient à l'Empereur. 

A l intérieur, les plus grands troubles. *^ 

Le Concordat, qui doit remplacer la Pragmatique Sanc- 
tion, détruit toutes les libertés de l'Église gallican^dont le 
Pape et le Roi se sont partagé les bénéfices avec une 
cynique audace. La Pragmatique stipulait la subordination 
du Pape à des conciles généraux périodiques ; elle garan- 

' Martin du Bellay, t. XVIII p. 88; Mémoires d*un bourgeois de Paris^ 
p. 88. 
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tissait aux chapitres et communautés la libre élection des 
évêques, abbés, prieurs, dernier vestige de cette antique 
coutume qui faisait participer le peuple entier à la nomi- 
nation de ses chefs spirituels; enfin elle supprimait les 
exactions qui sous les titres d'annates, de réserves , 
d! expectatives, attiraient de France à Rome une grande 
partie des revenus du clergé. Le concordat, détruisant ces 
précieuses garanties^ donne au Roi la nomination directe à 
tous les évêchés et bénéfices, sauf l'approbation canonique 
papale, et il rend au Souverain Pontife la plupart de ces 
droits abusifs. Quant aux conciles, il se tait; le silenôe 
suffit. C'en est donc fait de Tindépendance et de Tautonomie 
de l'église française, c'en est Fait de toutes ses traditions. 
Une clameur s'élève d'un bout à l'autre du royaume, et le 
traité ne devenant définitif que par l'enregistrement du 
Parlement, une lutte acharnée commence. Tous les grands 
corps se sentent atteints et y prennent part. L'Université, la 
magistrature s'unissent au clergé pour faire entendre les 
protestations les plus énergiques. Ils demandent un concile 
national. L'agitation se communique au peuple du \itvtx 
Paris. On s'assemble pour délibérer tumultueusement daiiâ 
les églises, les cloîtres, les écoles. Les prédicateurs ton- 
nent en chaire ; ils excitent le mouvement et favorisent les 
démonstrations. Le Roi répond par la force et en mon- 
trant vuk^ extrême hauteur. Le Parlement refusant l^nre- 
gistrement de l'édit, puis apportant délais sur délais,' le 
souverain nialtraite les magistrats, les persécute, les fait 
jeter {i[i prison. Enfin, au bout d'un an de résistance, le 
Parlement enregistre, mais en se déclarant violenté et en 
faisant appel à un concile futur. Malgré l'enregistrement, 
d'ailleurs, la résistance légale continue. Certains chapitres 
et couvents procèdent encore, malgré le Concordat, à leurs 
élections, et quand les causes reviennent devant les cours 

I. 6 
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de justice, elles donnent raison au candidat élu, contre le 
candidat du Roi. Le souverain alors, pour en finir, enlève 
aux Parlements la connaissance de ces causes pour les 
transférer au Grand Conseil. 

Les finances, d'autre part, sont dans le plus triste état. 
L'avidité de Louise de Savoie, qui empile l'or dans ses 
coffres, le luxe extravagant de la cour, les sommes folles 
gaspillées en plaisir et en royales générosités ont mis le 
Trésor à sec * . Pour le remplir, on accroît arbitrairement 
les impôts, on révoque les survivances, on annule les 
aliénations du domaine royal, on vend les offices de judi- 
cature, et, en vue de cette vente, on en crée de nouveaux. 

C'est au milieu de ces troubles que le Roi, depuis long- 
temps en hostilité avec l'Empire, lui déclare la guerre sans 
raison valable, sans but défini, et, d'ailleurs, sans avoir 
préparé des ressources pour y faire face. Aussi, pendant 
tout l'été de 1521 et malgré l'intervention personnelle 
du Roi, cette guerre se traîne-t-elle, au Nord, ne pouvant 
arriver à une action décisive, et, dans le Midi, nos armées, 
livrées par la faveur aux trois frères de madame de 
Chateaubriand, Lesparre en Espagne, Lautrec et Lescun 
en Italie, ne tardent pas à subir les plus grands désastres. 

Le royaume de Navarre, comprenant la Navarre fran- 
çaise et la Navarre espagnole, après avoir longtemps 
appartenu à la maison de Foix, était entré dans la maison 
d'Albret, en 1483, par le mariage de Catherine de Foix, 

1 Le Roi, qui voya{*eait beaucoup de château en château, emmei^iit toute 
la cour, ne voulant rien changer à son train de vie. Il n*y avait pas moins 
à sa suite de six tables, toutes nombreuses et grandement servies. Il don- 
nait aussi beaucoup à tous les gentilshommes et capitaines tombés dans le 
besoin. Il donnait aux dames. A chaque mariage, outre les tournois, com- 
bats, mascarades, solennisés à ses frais, il donnait des habillements fort 
riches. « J*ay vu — nous dit Brantôme — des coffres et garde-robes d'aucunes 
dames de ce temps-là tout pleins, que le Roy leur avoit donnés. » Brah- 
TOME, François /•'. 
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sœur de François" Phœbus, avec le sire Jean d'Albret. Ce 
prince, « fort bon et dévotieux, car il oyait deux ou trois 
messes par jour * » , n'avait rien d'un guerrier. En 1512, 
il laissa prendre sans coup férir ses provinces espagnoles 
par le roi Ferdinand, et il revint piteusement s'établir en 
Béam , ce qui faisait dire à sa virile épouse : « Si nous étions 
nés, vous Catherine et moy Jehan, nous serions encore 
roys de Navarre *. » Henri d'Albret, leur fils, courageux et 
vaillant comme sa mère, était arrivé au trône quatre ans 
après, à l'âge de quatorze ans ^. Protégé par madame de 
Chateaubriand sa cousine, — FrançoisedeFoix, — ilavaitob* 
tenu du Roi, en 1520, un secours de six mille hommes pour 
aller reconquérir la portion perdue de son royaume. Tou- 
tefois, à cause de sa jeunesse, cette petite armée avait été 
mise sous le commandement du comte de Lesparre, à côté 
de qui il combattait. La Navarre espagnole, démantelée par 
Ximénès qui redoutait son attachement à ses princes, fut 
promptement enlevée. Peut-être même les Espagnols, fort 
occupés alors aux querelles de la noblesse et des communes, 
et regardant d'ailleurs cette province un peu comme étran- 
gère, auraient-ils volontiers transigé avec les Français. 
Mais le frivole et vaniteux Lesparre gâta tout. S'imaginant 
qu'il conquérera l'Espagne au même prix que la Navarre, 
il attaque la Castille. Les Espagnols alors se réunissent 
contre lui, le battent et le rejettent au delà des Pyrénées. 
En Italie, Lautrec et Lescun ne font pas de meilleure 
besogn^. Lautrec, resté gouverneur du Milanais après le 
retour de Bourbon en France, s'y fait détester par ses 
exactions et son despotisme, au point que la province 

* Fleurawge, t. XVI, p. 114. 

* Id,, p. 347. 

^ C*c8t cet Henri d'Albret qui épousa Marguerite d'Angoulême en 1527, 
et fut grand-père de Henri IV, 

6. 
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entière favorise Pescaire, qui se dispose à Fattaquer au 
nom de Léon X. Devant ce péril, Lautrec, manquant 
d'hommes et d'argent, court à Paris pour y demander des 
secours. Le Roi les lui promet de la manière la plus pré- 
cise. Les Suisses vont le rejoindre en Milanais, et il aura 
pour leur solde quatre cent mille écus. Sur ces entrefaites, 
le Pape meurt, son armée se disperse, Fhiver se passe 
sans combat. La guerre recommence au printemps de 1 522, 
mais le secours promis n'est pas venu. Les Suisses, furieux, 
demandent leur paie ou la bataille. Lautrec cède à leurs 
menaces, et, dans les conditions les plus désavantageuses 
a sous l'appétit du soldat » , il livre la désastreuse bataille 
de la Bicoque (29 avril 1522) *. Furieux de sa défaite, il 
court à Paris pour s'expliquer avec le Roi, laissant le 
commandement des troupes à son frère Lescun. Celui-ci 
est surpris et battu à nouveau, et les Français évacuent la 
Lombardie. 

Cependant Lautrec, arrivé à Paris,, essaie vainement de 
voir le. Roi, qui ne peut lui pardonner sa défaite et refuse 
de lui donner audience. Son ami, le connétable de Bourbon, 
avisé par lui de l'affaire, soupçonne aussitôt Louise, con- 
naissant son avidité, son astuce et sa haine pour Lautrec, 
frère de sa rivale d'influence, madame de Chateaubriand. 
Il s'interpose auprès du Roi et en obtient une audience. 
L'entrevue est très orageuse. En face de Lautrec, François, 
ne pouvant contenir sa colère, lui reproche de lui avoir 
perdu son héritage, le duché de Milan. Lautrec alors se 
récrie. C'est Sa Majesté qui l'a perdu. Et il rappelle avec 
une grande amertume les promesses d'argent qui n'ont 
. pas été tenues. Le Roi afBrme qu'il a donné l'ordre lui- 
même à l'intendant des finances, Semblançay, d'envoyer 

* Martin du Bellàt, t. XVII^ p. 217. 
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les quatre cent mille écus. Ils doivent être partis. Lautrec 
jure qu'ils ne sont pas arrivés. 

On fait venir Semblançay, qui reconnaît avoir reçu 
le commandement du Roi, mais madame la Régente s'est 
emparée de la somme. Malgré ses habitudes de respect, le 
Roi va aussitôt « à la chambre de ladite dame, avec visage 
courroucé, se plaignant du tort qu'elle lui a fait en rete- 
nant les deniers ordonnés pour le secours des troupes » . 
La dame conteste le fait. Semblançay le prouve en sa pré- 
sence. Elle recule et prétend du moins que les quatre cent 
mille écus étaient bien à elle, provenant de son revenu, 
resté au Trésor. Semblançay le nie. Le Roi, alors, voulant 
mettre fin à cette scène pénible, ordonne de nommer des 
commissaires pour faire une enquête. Des commissaires! 
C'est le chancelier Duprat, créature de la Régente et jaloux 
de Semblançay, qui les désigne lui-même à la dévotion de 
sa maîtresse. Ceux-ci font tous leurs efforts pour découvrir 
quelque chose contre Semblançay, et, n'y pouvant parvenir, 
ils embrouillent les affaires et les traînent en longueur ^. 

La fin'de cette histoire est odieuse. Après Pavie, Louise 
profite de son pouvoir de régente pour destituer Semblan- 
çay, puis le faire arrêter, conduire à la Rastille, et, sur une 
accusation vague de malversation, condamner à mort. Au 
moment où l'arrêt fut rendu, François I" était hors de 
prison, il avait repris le pouvoir; mais fatigué, aflaibli, 
dominé par sa mère, il laisse commettre sous ses yeux un 
des plus grands crimes de son règne. Le 9 août 1527, 
Semblançay, à quatre-vingt-deux ans, fut pendu à Mont- 
faucon *. C'était peut-être le seul homme honnête de la 

* Voir toute cette scène dans Martin du Bellat, t. XVII, p. 221 et sui- 
vantes. 

3 Les dispositions mêmes de l'arrêt montrent l'embarras des juges. Voir 
cet arrêt, Gaillard, t. IV, p. 514. 
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cour, et le Roi avait toujours eu pour lui une telle véné- 
ration qu'il rappelait son père * . 

La jeune et spirituelle duchesse d'Usez s'en souvint, et 
un jour que François P% en riant, l'appelait sa fille, elle 
se met à pleurer. Le Roi, surpris, lui en demande le motif, 
et elle de répondre : 

« — Sire, après le traitement que vous avez fait subir à 
votre père, que ne doit pas attendre votre fille? » Le Roi 
rougit, et la Régente se fâcha ^. Mais madame d'Usez n'était 
pas une personne qu'on fît taire. 

Revenons à 1522. 

Les fautes accumulées de François T" le laissaient seul 
en face de l'Europe, et, en ce moment critique, il trouve le 
moyen d'en commettre une plus grave encore que toutes 
les autres. Par sa faiblesse pour sa mère et par son injus- 
tice, il pousse à la révolte un prince de son sang, d'un 
caractère énergique, d'une grande capacité dans les choses 
de guerre, et dont la défection sera pour le royaume la 
source des plus grands maux. 

1 Martin du Bellay, t. XVII, p. 227; note 9, p. 480. Le texte même de 
Tarrêt, qui ne porte aucune accusation précise, démontre Tinnocence de 
Semblançay. Gaillard, t. II, p. 152. 

*Braktôue, t. I, p. 246. 



CHAPITRE IV 

LE CONNÉTABLE DE BOURBON. 

La maison de Bourbon était, comme on sait, une branche 
cadette de la maison royale de France^ descendant directe- 
ment de éaint Louis *. En 1408, Charles VI, qui en était 
alors le chef, laissa un testament par lequel, à défaut 
d'hoirs mâles, tous les biens de cette maison devaient 
revenir à la couronne. 

* 

Soixante ans plus tard, sous Louis XI, le duc de Bour- 
bon, sire de Beaujeu, devenu à son tour chef de sa branche 
et n'ayant qu'une fille, Suzanne, voulut faire passer sur sa 
tête tous les biens de cette maison, contrairement au droit 
féodal qui les attribuait aux hoirs mâles de la branche 
cadette, et contrairement au testament de don aïeul qui, à 
leur défaut, les donnait à la couronne de France. Son 
beau-père,. Louis XI, et son beau-frère, Charles VIII, rati- 
fièrent ces dispositions, mais alors le comte Gilbert de 
Montpensier, chef des cadets de Bourbon, et son fils aîné, 
Louis, y opposèrent une protestation énergique. Que des 
rois de France, en effet, pussent renoncer à une clause de 
testament favorable à la couronne, c'était déjà douteux; 
mais il ne l'était pas qu'ils pussent briser le droit féodal 
qui ne venait pas d'eux, en détournant une succession de 
sa source. C'est sur ce point que s'appuyait la protestation 

^ La baronnie de Bourbon avait été érigée en duché par Gbarles lY • en 
faveur de Louis V, en 1327. 
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des cadets, et comme elle ne produisit aucun résultat, ils 
rompirent avec leur aîné et se refusèrent à tout accommo- 
dement par voie de mariage. Le duc Pierre, irrité, fiança 
alors sa fille, encore enfant, au duc d'Âlençon, représen- 
tant la branche collatérale des Valois qui descendait de 
Philippe III. C'était une guerre de famille en perspective. 

Peu de temps après, le comte Gilbert, ayant suivi 
Charles VIII en Italie, fut nommé par lui vice-roi de 
Naples, et, en 1496, mourut delà peste à Pussol. En 1503, 
son fils Louis, allant rendre à son corps les derniers devoirs, 
prit lui-même la fièvre et vint mourir à Naples. L'épouse 
de Gilbert, Claire de Gonzague, suivit de près dans la 
tombe son mari et son fils aîné * . 

La branche cadette se trouva alors représentée par le 
second fils de Gilbert, Charles, — né en 1490, — qui était 
resté eh France sous la garde de son beau-frère, M. deChauvi- 
gny. Dans ces circonstances, le duc Pierre et son épouse, 
Anne de France, retirés dans leurs possessions du Bour- 
bonnais, se firent amener Fenfant au château de la Ghaus- 
sière. Charles avait alors treize ans. Il était grand pour son 
âge, beau, intelligent, résolu, et bien fait pour intéresser. 
Le duc et la duchesse le reçurent fort bien, et, du consen- 
tement de M. de Chauvigny ", le gardèrent avec ses servi- 
teurs pour être élevé auprès. d*eux. 

Peu de temps après, comme où s'apprêtait à procéder 
aux épousailles de Suzanne et du duc d'Alençon, Piçrre 
de Bourbon mourut. Le fiancé, parti de Normandie, trouva 
en arrivant des obsèques au lieu d'un mariage. Il aurait 
bien voulu, nonobstant, prendre possession de l'héritière 

^ Leurs corps à tous trois furent réunis dans la chapelle Saint-Louis , k 
Aigueperse. Marillac, Vie du connétable de Bourbon, 

* La femme de Chauvifrny, Louise de Bourbon, fille du comte Gilbert, 
avait été élevée par Anne de France. Elle épousa en secondes noces le^prince 
de la Roche-sur- Yon. 
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et de rhéritage; mais la duchesse, qui avait déjà ses idées, 
s'excusa sur son deuil. Le prince s'en retourna donc sans 
autrement épouser, et « les choses cheurent en delay ' » . 

La duchesse, en effet, s'était fort attachée au jeune comte 
Charles, qui, élevé sous son autorité, lui donnait toutes 
sortes de joies. Il apprenait le latin avec beaucoup d'appli- 
cation et se montrait aussi adroit que courageux aux exer- 
cices de corps et aux armes. C'était plaisir de le voir courir 
la lance, piquer les chevaux, tirer de l'arc, conduire la 
chasse et la volière, se tenant partout très fièrement et 
avec bonne grâce, comme il seyait à sa naissance. Pour 
madame de Bourbon, fils tendre et respectueux, il avait 
toutes sortes de déférences et d'égards. Aussi pensait-elle 
souvent, en le regardant, combien il lui serait un gendre 
plus cher que le duc d'Âlençon. Nourri auprès d'elle, il 
connaissait ses habitudes, aimait sa compagnie; il ferait sa 
demeurance en ses pays, où les mœurs sont si aimables et 
si douces, tandis que le duc d'Alençon voudrait rester en 
Normandie et sans doute accroître sa maison aux dépens 
de celle de Bourbon. Et puis, madame Anne avait le goût 
de mener les affaires, et, avec le comte Charles, qui n'avait 
pas de parents et là traitait en mère vénérée, elle resterait 
maîtresse de tout. Le duc d'Alençon, au contraire, avait 
madame sa mère, qui le mettrait contre elle en défiance ^, 
et des serviteurs normands cauteleux et subtils , dont il 
suivrait les conseils. En outre, le comte Charles était très 
aimé dans le pays dont il portait le nom, et tous les États 
le désiraient pour maître. 

La duchesse se disait cela, et elle était fort entretenue 

^ Marillac, Vie du connétable de Bourbon, 

^ La duchesse d'Alençon était une princesse de Lorraine. Droit de garde 
des enfants du duc d'Alençon donné à leur mère, Marguerite de Lorraine, 
1492 et 1496, fonds français, 2831, f^ 74. 
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dans ces sentiments par la sœur de Charles, Louise de 
Bourbon, qu'elle avait nourrie dans son enfance, mariée 
au sieur de Ghauvigny, et qui, devenue veuve, passait 
rhiver auprès d'elle. Quand cette dame lui tenait de bons 
propos, avec toutes sortes d'allusions couvertes, en lui 
recommandant monsieur son frère, la duchesse l'écoutait 
volontiers et la rassurait à demi-mot, mais sans s'expli- 
quer autrement, car la situation était complexe. 

Le Roi Louis XII, en effet, avait approuvé l'union de 
Suzanne et du duc d'Âlençon, et même assisté aux fian- 
çailles. Consentirait-il sans peine à ce changement, qui 
aurait pour effet de concentrer sur une seule tète toutes 
les richesses de la maison de Bourbon? C'était d'autant 
plus douteux que le sieur de Graville, amiral de France, 
lui en remontrait fortement le péril * . Il fallait donc cher- 
cher les joints, « moyenner habilement, aiguiser son 
esprit » auprès du souverain, et c'est à quoi s'employait la 
duchesse, qui n'était pas pour rien fille de Louis XI. La 
reine Anne, d'ailleurs, l'appuyait. Anne avait toujours 
aimé la maison de Bourbon, et elle respectait particuliè- 
rement la duchesse pouT son caractère et ses mœurs. Les 
petites tracasseries du temps de Charles VIII n'avaient pas 
laissé de traces, madame de Bourbon ayant eu alors la 
sagesse de se retirer devant sa belle-sœur. Les deux 
femmes, s'entendant si bien, devaient battre l'amiral. 
Elles le battirent en effet; le Roi céda*. 

Dès que la duchesse eut obtenu son consentement, 
elle envoya au duc d'Alençon les sieurs de Dyore et 
de Lameth pour lui dénoncer que les gens d'Église, 
comtes, barons, gentilshommes, bourgeois et gens de com- 
mun état de ses pays, l'avaient requise à grande instance 

* Marillac, Vie du connétable. 

* Mahillac, Vie du connétable. 
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d'accomplir le mariage de madame Suzanne avec le comte 
Charles, qui étaitde leur pays et portait leur nom, — cbose 
vraie, d'ailleurs. Elle n'avait pu résister. 

Le duc d'Alençon avait eu un père, le plus remuant et 
le plus batailleur de tous les princes. On disait de lui com- 
munément qu'il se serait cru déshonoré s'il y avait eu 
révolte dans le royaume dont il n'ait fait partie ; et en 
effet, sous les règnes de Louis XI et de Charles VIII, il avait 
été mêlé à tous les soulèvements ^ . Mais le fils ne tenait 
pas du père. Doué de ce que Brantôme appelle la sotte 
humeur, c'est-à-dire d'un esprit terne et d'un tempéra- 
ment paisible, redoutant par-dessus tout les disputes et les 
embarras, il reçut sans autrement s'émouvoir le message 
de la duchesse et prit en gré la rupture. Madame de Bour- 
bon put dès lors procéder aux fiançailles de son choix, et 
elle ne perdit pas de temps. Ces fiançailles se firent par 
paroles de présent, de la main de Mgr Georges d'Amboise, 
cardinal et légat du Pape, qui délivra en même temps les 
dispenses de parenté, et aussi celles de baptême, le comte 
Charles étant filleul de la dame de Bourbon. Le contrat, 
confirmé par le Roi, mettait fini à toutes les querelles par 
une donation mutuelle des époux de tous leurs droits res- 
pectifs au dernier survivant. 

Les épousailles suivirent de près, au parc de Moulins 
— mai 1505. — L'époux avait seize ans, l'épouse quatorze. 
Le comte Charles prit immédiatement les titres et entra en 
possession des États de feu son beau-père. Ils compre- 
naient le Bourbonnais, l'Auvergne, le Forez, la Marche, 

* Voyez procès criminel de René d'Alençon, 1481 et 1482, fonds fran- 
çais, 2891, ancien 4831, papier du dix-septième siècle; n^ 2832, mainlevée 
sur les terres dudît duc par Charles VII, et lettres de foy et hommage du- 
dit duc au Roy le 15 et le 16 octobre 1483, f°' 111 et 118. Voir aussi le 
curieux portrait de René d'Alençon, dans le livre d'heures de Catherine 
de Médicis, au musée du Louvre. 
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le Beaujolais, Combrailles, Mercœur, Annonay, Bourbon- 
Lancy, etc., sans compter les apanages de la duchesse et 
les pensions attachées à la pairie et à la grand'chambrerie. 
Le nouveau duc pouvait marchera côté du Roi de France ^ 

Charles de Bourbon, encore dans T adolescence, unissait 
à la beauté de sa race de guerriers, aux traits accentués 
des Bourbons, à leur regard dominateur, certain carac- 
tère de l'origine maternelle * : les cheveux et la barbe 
très noirs, le teint mat, les grands yeux italiens pleins de 
lumière. De noble attitude, de grandes manières un peu 
froides, son âme forte, son esprit sérieux, son humeur 
réservée et fière faisaient déjà pressentir tout ce qu'il 
serait. Il exerçait un extraordinaire ascendant sur 
ceux de son entourage. Â sa majorité de quatorze ans, 
sous le toit de la duchesse, il avait pu, sans l'irriter, 
renouveler les protestations de sa famille contre l'attribu- 
tion à Suzanne de l'héritage paternel. Madame de Bourbon 
avait admis les réserves et répondu seulement qu'elle exa- 
minerait les choses, ne voulant pas faire plus de tort à son 
jeune parent qu'à sa propre fille \ 

Charles avait des facultés très puissantes. A l'initiative, 
à la vaillance, à l'audace, il joignait la réflexion froide, la 
volonté résolue, la constance dans l'action, le sentiment 
des responsabilités du pouvoir. Le fond de sa nature était 
l'ambition, une ambition impérieuse etun orgueil inflexible; 
mais la raison le contenait. Il avait la possession de soi et 

^ Marillag, Vie du connétable. 

* Il reste peu de portraits du connétable de Bourbon. Celui de Versailles 
(salle des Connétables), donlToriginal vient du cliateau d'Eu, est très expressif. 
La collection Roaard(Bibl. nationale) contient un dessin du temps très puis- 
sant et très vivant. Il y a aussi un portrait à Cbantilly. Le portrait de Claire 
de Gonzague, tiré du cfiâteau d'Eu, est à Versailles, attique sud. Figure brune, 
expressive, grands yeux noirs. 

* Marillag, Vie du connétable. 
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des autres. Naturellement réservé, on ne lui trouvait pas 
l'expansion un peu exubérante de notre race. Nul pour- 
tant ne savait si bien plaire quand il le voulait. Bourbon 
avait une nature austère. Tout en aimant le luxe et Téclat 
comme une représentation de la grandeur royale, il ne 
se livra jamais à la dissipation. Supérieur en paix et en 
guerre, nous dit Guillaume Budé, dans la vie civile, dans la 
cité et sa propre maison comme au camp et sur le champ 
de bataille, il gouvernait avec une grande justice, et ses 
sentiments de famille étaient profonds ' . Guerrier, on le voit, 
entre toutes ses campagnes, revenir fidèlement en Bour- 
bonnais chercher les tendresses et les respects du foyer. 
Bien que sa femme, petite, chétive et contrefaite, ne fut 
pas de celles, nous dit Marillac, « où Ton pust prendre 
beaucoup de plaisir, il vivoit honnestement et chastement 
en mariage ^ » . Après comme avant son union, il ne cessa 
non plus d'être pour la duchesse douairière un fils déférent 
et respectueux. Il avisait aux affaires avec elle en très 
bonne harmonie, et au conseil se tenait à ses côtés. Quand 
il allait à la cour pour quelque cérémonie, sa belle-mère 
et âa femme ne manquaient pas de l'accompagner, tenant 
haut leur rang : aux fiançailles de Claude et de François 
d'Ângouléme, par exemple, où ils firent tous très belle 
mine. 

En 1508, trois ans après son mariage, nous le trouvons, 
en compagnie de sa belle-mère, visitant toutes ses sei- 
gneuries et terres pour donner ordre au pays. Il rassemble 

* Traité Asse^liYTe V,fol. 223." — « Le connétable de Bourbon a esté toute 
sa vie en honneur et réputation d'un vaillant et vertueux prince » , nous dit 
aussi Paradin, Histoire de notre temps, p. 41. Tous les contemporains 
parlent de Bourbon avec estime et louanges. 

^Marillac, Vie du connétable. Le portrait de Suzanne, fi{rure assez 
effacée, se trouve au musée de Versailles, attique sud, n^* 4038. Il vient de 
la galerie Montpensier, cbâteau d'Eu. 



94 FIN DE LA VIEILLE FRANCE. 

les États afin d'entendre les réclamations et plaintes, et 
réparer les torts, ne voulant jamais permettre, nous dît 
son chroniqueur, que ses peuples fussent accablés d'impôts, 
ni les petits foulés par les grands ou abusés par les 
hommes d'armes et les mauvais jugés. Il n'avait aucune 
crainte de punir ceux qui le méritaient. 

« Les méfaits des gens en place » , répétait-il soi^vent, 
« tombent sur la conscience du seigneur, quand il les sup- 
porte. » Aussi était-il fort aimé des siens, et souvent même 
les États lui faisaient des présents volontaires et jusqu'à la 
valeur de cent mille livres, pour l'aider à soutenir ses 
dépenses au service du Roi, car il faisait toujours la guerre 
à ses frais et y menait grand train. 

En 1507, il suit Louis XII, qui passait les monts pour 
aller reconquérir la seigneurie de Gènes en révolte. Il 
avait emmené avec lui cent hommes d'armes et autant 
d'archers, avec grand équipage de chevaux et de harnais, 
et il tenait très grosse maison. On voyait tous les jours à 
sa table les plus hauts personnages et les mieux en{endus 
à la guerre. Il les mettait en propos sur les choses du 
métier, notait et retenait leurs paroles pour en faire 
son profit. Aussi chacun avait de lui grande opinion et 
espérance. 

En 1509, il accompagne le Roi dans le Milanais, et, à 
dix-neuf ans qu'il avait alors, Louis XII lui donne la con- 
duite des pensionnaires, deux cents gros seigneurs de 
France et d'Italie, ayant communément chacun dix, quinze 
ou vingt personnes à leur suite. Ils le reconnurent pour 
chef sans difficulté, et tout se passa parfaitement bien. Le 
jeune duc se distingua fort à la bataille d'Agnadel. 

En 1511, il retourne en Italie avec Dunois pour guer- 
royer contre Jules II, et l'année suivante, ayant levé 
quatre cents hommes en ses États, il se rend aux environs 
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a 

de Bayonne pour s'opposer aux Anglais qui y avaient fait 
une descente. 

En 1512, il est un des premiers à la bataille de Ravenne, 
à côté de Gaston de Foix, 

A l'avènement de François r% son renom guerrier était 
si grand que l'opinion unanime de l'armée le désignait 
pour le premier commandement. Le nouveau Roi le com- 
prit et le nomma connétable. Grande joie pour madame 
Claude, qui, nous dit Brantôme, à l'exemple de madame 
sa mère, voulait beaucoup de bien à la maison de Bourbon. 

Au sacre, il paraît avec sa femme et sa belle-mère dans 
la plus grande magnificence. Il portait au souper du Roi 
une robe de drap d'or longue de douze aunes, toute 
fourrée d'hermine, chaque aune ayant coûté quatorze 
vingts écus d'or, et une toque chargée de pierreries de la 
valeur de cent mille écus. 

Peu de temps après, il marie sa sœur Renée avec le 
seigneur Antoine de Lorraine et de Bar, en lui donnant 
une dot de cent vingt mille livres tournois * . 

Cependant, le Roi, se rendant en Italie, se préparait à 
passer les Alpes. Or, les Suisses ayant coupé les seuls 
passages connus et praticables, pensait-on, pour une armée, 
l'embarras était grand. Le nouveau connétable, avec une 
sûreté de coup d'œil, de calcul et de jugement bien étran- 
gère au Roi, conduit l'armée à travers des défilés de 
montagnes jusqu'alors infranchis. Il fait transporter 
soixante-douze canons par des sentiers de chasseurs et de 
mulets, et descend en Italie de trois côtés, d'une façon qui 
parait à l'ennemi tellement merveilleuse qu'elle le jette 
dans l'épouvante. 

A Marignan, il mène l'avant-garde, ne cesse de couvrir 

1 Marillag, Vie du connétable , p. 154 et 155. Voir aussi à la Bîbl. 
nationale ce contrat de mariage, fonds français, n^ 2746 à 2749, f° 147. 
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le Roi qui s'expose sans nécessité, et prend une grande 
part à la victoire. Vingt jours après, d'un coup de main, 
il enlève la citadelle de Milan qui se défendait encore. 
Puis il reste en Lombardie après le départ de François 
pour organiser et pacifier cette province. Il y réussit très 
bien. Malheureusement, il revint en France en la laissant 
à Lautrec. 

Toutes les fortunes arrivent à la fois à Bourbon. Après 
neuf ans d'un mariage stérile, un héritier va lui naître. Au 
mois de juillet 1517, comme il assistait à l'entrée solen- 
nelle du Roi à Rouen, il est averti par sa belle-mère que 
madame sa femme approche du terme. Il hâte son retour. 
Sur la route du Bourbonnais lui vient un second avis plus 
pressant. Il prend alors la poste jusqu'à Montlieu et arrive 
juste pour recevoir un fils. Un fils, l'avenir et la gloire de 
sa maison ! Le château est en liesse, le pays se couvre 
de feux de joie et retentit d'acclamations d'allégresse. Un 
messager porte en hâte au Roi la bonne nouvelle et le 
supplie de tenir l'enfant sur les fonts baptismaux. François 
consent; il arrive. On lui fait une réception royale. 

Des bandes de gentilshommes, habillés les uns à l'alba- 
naise, les autres à l'espagnole, les autres encore bardés 
de fer, vont au-devant de lui et le ramènent. Alors, les 
fêtes commencent : des mascarades, des danses, des joutes, 
des tournois, et surtout un festin à éblouir le souverain 
même. Il n'y eut pas moins, pour servir le Roi, de cinq 
cents gentilshommes, habillés de velours, que tout le 
monde, dit Brantôme, ne portait pas en ce temps-là, et 
chacun avait une chaîne d'or au cou, faisant trois tours, 
grande parade et signe de noblesse et de richesse ' . 

Quel triomphe pour Bourbon! Mais n'est-ce pas au 

1 Brantôme, t. I, p. 76. 
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moment où la fortune semble nous cômblçr de faveurs 
qu'elle se rit de nous secrètement? 

Que le grand faste déployé par le duc de Bourbon, 
principalement à ce festin de baptême, ait, comme on Ta 
prétendu, excité chez le souverain un certain ombrage, 
nous le croyons volontiers. Toutefois, dans Tâme ouverte 
et mobile du Roi, en même temps généreuse, insouciante 
et frivole, un tel sentiment ne pouvait être que passager. 
Pour expliquer le déchirement qui va suivre, il faut un 
motif plus puissant. 

Louise de Savoie, dont les instincts étaient insatiables, 
avait coilçu pour Bourbon, plus jeune qu elle de quatorze 
ans, une de ces passions violentes et âpres dont les natures 
corrompues se prennent quelquefois pour les natures 
austères sans grande chance de retour : juste punition 
de l'abandon de soi. Louise ne pouvait inspirer à Bourbon 
que de la répugnancfe. Non-seulement il répondit à ses 
avances par la plus grande hauteur, mais, comme la cour 
indiscrète le raillait de Taventlire, il s'exprima sur elle 
avec un mépris qui lui revint et porta sa colère au 
paroxysme. « Il Tanyma terriblement contre lui, — nous 
dit Brantôme; — elle sut le lui rendre. » 

Louise, en effet, au moyen d'insinuations perfides, rem- 
plit le cœur de son fils de défiance et d'hostilité. Ces 

* 

sentiments se trahissent de mille façons visibles. Malgré 
ses faits d'armes et son dévouement au royaume, Bourbon 
est tenu en une constante défaveur. Non seulement le Roi 
ne lui donne aucune mission de confiance, aucune com- 
pensation pour ses grandes dépenses à la guerre, mais il 
refuse de lui payer ses pensions, dont l'arriéré s'accumule; 
et quanc^ madame de Bourbon, très chaleureuse pour son 
gendre, s'en plaint à Amboise, on la reçoit fort mal. 
Louise détestait madame de Bourbon de la haine instinc- 



I. 
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tive d'une femme de mauvaise vie contre une Femme 
honnête. Irritée du grand respect qu'on lui montre à la 
cour, elle saisit cette occasion pour lui dire des paroles 
amères. 

A la suite de ces « gourgons » , François, dont l'âme 
reste toujours cordiale, appelle le connétable à Paris^ aux 
Tournelles, pour arriver à un « raccoutrement » . Il le 
reçoit fort bien, le prie d'oublier le passé, lui promet qu'on 
le réparera. Ils causent ensemble très gaiement, rient, 
s'amusent, font grande chère et se quittent excellents amis. 
Le Roi était de bonne foi. Mais sa mère le guettait par 
derrière; elle le ressaisit et bientôt le retourne. Non seu- 
lement l'arriéré des pensions n'est pas payé, mais Bourbon 
reçoit un affront plus sanglant encore que tous les autres. 
En 1521, comme l'armée s'apprêtait en Picardie à 
combattre les Impériaux, le Roi enlève à Bourbon l'avant- 
garde, qu'il avait droit de commander en qualité de con- 
nétable, pour la donner au duc d'Alençon qui était devenu 
son beau-frère * . Bourbon reçoit le coup et se tait, mais il 
garde la douleur et la colère. Son devoir, d'ailleurs, pen- 
dant la campagne, n'est pas moins bien rempli. Il prend 
Bouchain, Hesdin, et met toutes les places voisinas dans 
l'obéissance du Roi. 

Vers ce temps, Bourbon est atteint par les plus grands 
malheurs de famille. Deux autres fils lui étaient nés à la 
suite du premier. Ils meurent tous trois l'un après l'autre. 
Leur mère les suit, et bientôt madame de Bourbon, un an 
après sa fille. C'est une conjuration du sort*. Alors com« 
mence la grande tragédie. 

4 

^ Martin du Bellay, t. XVII, p. 143 et 262. Voir aussi le traic^dc mariage 
de Marguerite d'Angoulême et du duc d'Alençon, vieux fonds français, 
no 2832, fo 124. 

* Bëlleforest, p. 1431. 
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On se rappelle que le contrat de mariage des époux, 
consenti par le Roi, assurait au survivant la totalité des 
biens de la maison. De plus, par la mort de Suzanne, le 
survivant se trouvant être le mâle y avait personnel- 
lement droit en vertu de la loi féodale. Enfin, madame de 
Bourbon, voyant poindre les maux dont son fils adoptif 
était menacé, toujours pour lui mère tendre, avait fait 
avant de mourir un testament tout entier en sa faveur. Le 
droit de Bourbon semblait donc inattaquable; mais il 
n'est aucun droit qu'on ne puisse mettre en question 
devant des juges, et, quand il s'agit de personnes royales, 
il n'est aucun procès qu'elles ne puissent gagner. 

A peine le malheureux connétable avait-il conduit au 
prieuré de Sauvigny, lieu des tombeaux de sa famille, le 
dernier de ses morts, qu'il est assigné devant le Parlement 
de Paris : d'une part, par Louise de Savoie, qui réclame 
l'héritage de sa cousine Suzanne ^ en infirmant la dona- 
tion mutuelle des époux comme contraire aux coutumes ; 
de l'autre, par l'avocat général réclamant les duchés 
d'Auvergne et de Bourbonnais et le comté de Clermont 
comme réversibles à la couronne, dont les droits sont 
inaliénables. 

Louise de Savoie avait pour la soutenir, dans cette 
vilaine affaire, des gens bien dignes d'elle. D'abord, le 
chancelier Duprat, sa créature, auquel elle avait promis 
une large récompense sur la succession, l'avocat Poyet, 
qu'elle fit plus tard chancelier, et l'avocat général Lizet, 
qui devint président à la suite. 

En attaquant si violemment le connétable, Louise, dont 
la passion grandissait avec l'obstacle, était bien plus 
encore possédée de désirs que de vengeance. Elle espé- 

' Louise était fille d'une sœur de Pierre de Bourbon, et par conséquent 
plus proche parente de Suzanne que le connétable. 

1 
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rait, en le poussant à bout, le conduire à Tépouser. L'assi- 
gnation même en fait foi. 

Le mariage de Suzanne et de Bourbon ayant eu tous 
les caractères d'une transaction pour mettre fin aux divi- 
sions de famille, le chancelier propose dans le même but 
un mariage entre le connétable et Louise, « qui n'est point 
d'âge trop disproportionné pour une si grande dame, si 
belle, si riche et si hautement qualifiée * » . 

On peut imaginer comment fut reçue cette proposition 
par un homme aussi fier. Bourbon, partagé entre l'indi- 
gnation et la douleur, la repousse de la façon la plus rude 
en se servant même, nous dit son historien, de termes trop 
crus pour être répétés "^. 

La colère de Louise n'a plus de bornes. Le Parlement 
hésitait, se souciant peu d'entrer dans les affaires du sou- 
verain qui, en réalité, n'étaient pas de sa compétence. 
Louise le presse et obtient un premier arrêt qui met sous 
le séquestre les biens du connétable, puis un second qui 
adjuge au Roi le comté de la Marche, confisqué sur le duc 
de Nemours par Louis XI et donné en apanage à sa fille. 
Aussitôt, François P fait à sa mère don de ce comté. 

La résolution était manifeste; on irait jusqu'au bout. 
Bourbon se sent perdu. Il se voit ruiné, chassé de son 
héritage, destitué de ses titres et de ses biens, tombant du 
premier au dernier rang du royaume, et par la main de sa 
méprisable ennemiei 

Que se passa-t-il alors dans son âme? 

Bourbon était ambitieux, mais son ambition n'avait rien 
de frivole, de médiocre ou de bas. Ce n'était point en lui 
une vanité qui s'étale; c'était une force qui tend à l'action. 
A cette heure où sa destinée est suspendue, où son àme 

' M\niLLAc. On y trouve tous les dctrils du procès avec les plaidoyers.- 
* Marillac, Vif du connétable. 
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demeure encore incertaine, le malheur veut que la soli- 
tude pèse sur lui. Si madame de Beaujeu eût été là, jamais 
elle ne lui eût permis de frapper le royaume qu'elle avait 
tant contribué à grandir, et la seule vue de sa femme et de 
ses fils l'aurait arrêté sur la pente de Taventure et du 
crime. Mais il est seul, il n'a plus de foyer. Tous les êtres 
chers h son cœur et dont la vie a enveloppé sa vie, il les 
a perdus; son deuil est encore trempé de larmes, la tombe 
fraîchement remuée sous ses pieds, et Ton spécule sur leurs 
cendres. Le désespoir est un mauvais conseiller. Il porte 
à l'endurcissement. 

Il faut aussi se rappeler qu'à l'époque où nous sommes, 
le sentiment national était à peine né. On voyait sans 
cesse les membres de la noblesse passer d'un pays et d'un 
prince à l'autre. Les armées étaient pleines d'étrangers 
et en grande partie composées de mercenaires. Le lien 
tout personnel, d'ailleurs, de la société féodale, impliquait 
la mutualité : « Telle ayde et loyauté doit le vassal à son 
suzerain, — disent les vieilles coutumes, — telle ayde et 
loyauté doit le suzerain à son vassal. » Le contrat était bi- 
latéral, et si la félonie du vassal dégageait le suzerain, la 
félonie du suzerain dégageait le vassal. Or, n'est-ce pas une 
félonie que de dépouiller un gentilhomme, un parent, un 
prince du même sang, de lui arracher son héritage, et cela 
parce qu'il ne veut pas s'abaisser à devenir l'époux d'une 
femme sans pudeur? La vengeance, en pareil cas, n'est- 
elle pas un devoir? Bourbon l'avait toujours considéré ainsi. 
Souvent il se plaisait à rappeler la réponse d'un chevalier 
gascon à Charles VII, qui lui demandait si quelque chose ait 
monde pourrait le déterminer à lui manquer de foi : 

« Non pas l'offre de votre royaume, — avait répondu 
le chevalier, — mais un affront de votre part '. » 

* Arnoldi FEnBO>*i, p. 136, cîté par Sismondi. 
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Cet affront, il Favait reçu, et en plein cœur. Le soufflet 
était sur sa joue, le gant à ses pieds : ne le relèverait-il pas? 

Sans doute, en regardant les choses de plus haut, 
Bourbon aurait compris que l'injustice des autres n'abaisse 
pas, et qu'il est une façon supérieure de dominer ceux 
qui nous dépouillent. Quelle plus belle vengeance il aurait 
tirée du Roi, s'il se fût contenté de dénoncer tout haut son 
injustice et de rejeter son obéissance en allant au loin se 
mettre au service de la plus noble des causes : croiser son 
épée contre le Turc et défendre la chrétienté menacée de 
barbarie ! Un tel héroïsme de désintéressement et de gran- 
deur morale aurait remué toutes les âmes. La noblesse, 
fière encore à cette époque-là, la nation tout entière lui 
auraient rendu l'hommage de la conscience et de l'hon- 
neur, et tôt ou tard ses biens lui seraient revenus. 

Pour soii malheur et pour le nôtre, l'orgueil l'emporta. 
L'esprit aveugle de colère et de vengeance s'empara entière- 
ment de son cœur. 

Deux princes se disputaient la défection de Bourbon, 
deux ennemis de là France, Henri VIII et Charles-Quint. 
Il choisit le second comme le plus puissant. Par l'entre- 
mise d'Adrien de Croy, dont la mère, la comtesse de Rœux, 
avait été faite prisonnière par lui à la prise d'Hesdin et 
traitée de la manière la plus honorable, Bourbon entre en 
pourparlers avec l'Empereur *. 

Charles-Quint, qui sentait l'importance d'une telle recrue 
et qui savait bien, la situation une fois engagée, qu'il 
en resterait maître, ne recule devant aucune promesse. 
Bourbon aura dans l'armée un grand commandement, il 
épousera sa sœur Éléonore, veuve du Roi de Portugal, et 
François P', vaincu, lui rendra ses biens. Bourbon veut 

» Martin du Bei.lat, t. XVII, p. 153. 
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davantage. Il veut un royaume constitué de ses anciennes 
provinces, le Bourbonnais et l'Auvergne, auxquelles on 
joindra le Dauphiné et la Provence. Soit. Le succès en 
décidera. 

Ces secrets pourparlers avaient lieu au printemps de 
1523. Pendant ce temps, François V \ après avoir couvert 
les frontières du Nord, se préparait à reporter la guerre en 
Italie. Il prend toutes ses mesures, lève l'armée, lui donne 
rendez-vous à Lyon au commencement de septembre, puis 
se met en route pour la rejoindre, se proposant de passer 
par Moulins où l'attend le connétable, qu'il doit emmener 
avec lui. 

Déjà quelques bruits des négociations avec l'Empereur 
étaient arrivés à ses oreilles. Confiant, de sa nature, il n'y 
avait pas pris garde. Mais, sur le chemin, il reçoit un avis 
si précis du sieur de Brézé, sénéchal de Normandie, 
attaché à la maison de sa mère, qu'il entre en éveil. La 

dénonciation venait de deux gentilshommes normands, 

« 

appartenant au connétable. 

Le Roi s'arrête alors à Saint-Pierre le Moustier, un peu 
avant Moulins, où il attend, par prudence, la bande des 
lansquenets allemands que le duc de SufFolk lui amène 
de Picardie. Deux jours après, il entre à leur tète à Mou- 
lins. Il y trouve Bourbon, qui contrefait le malade afin 
d'avoir un prétexte pour rester en arrière, son intention 
étant de faire soulever la province après le départ du Roi. 

Il eût été alors bien facile à François de le faire arrêter. 
Son naturel généreux l'emporte encore. Il va droit à lui, 
dans sa chambre, lui dit, qu'il est averti de ses menées, 
mais qu'il n'y veut voir que le tourment d'esprit causé 
par la crainte de perdre ses États. Il n'a pas fallu moins 
pour altérer son amitié pour son prince et seigneur. Il lui 
commande alors d'écarter ces douloureuses fantaisies, et 
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lui promet, au cas où il perdrait son procès, que tous ses 
biens lui seront rendus. Qu'il se fie à cette promesse et 
fasse vite ses préparatifs pour Taccompagner en Italie. 

Bourbon, qui sent derrière François l'influence de sa 
mère toujours prête à le reprendre, n'ose se remettre à lui. 
Il nie tout. L'Empereur, il est vrai, lui a fait des offres, mais 
il les a repoussées, avec l'intention de révéler la chose au 
Roi dès qu'il pourra l'entretenir secrètement en per- 
sonne. Dans quelques jours, d'ailleurs, les médecins lui 
promettent qu'il pourra aller en litière, et il rejoindra 
aussitôt le Roi à Lyon. 

Sur cette réponse équivoque, on conseillait fort au Roi 
de s'assurer de sa personne, mais lui, toujours confiant, 
refuse. A ses yeux, la réconciliation est faite. Il part pour 
Lyon avec son armée et laisse seulement auprès de Bourbon 
un de ses hommes, le seigneur Perrot de la Bretonnière. 

Quelques jours après, le connétable se met en route, 
soi-disant pour rejoindre le Roi. Mais arrivé à La Palisse, 
il feint d'être repris par le mal et envoie Perrot au Roi 
avec des lettres lui annonçant qu'il va le suivre. Puis, le 
messager parti, il se jette à cheval et se rend à toute bride 
à son château de Chantelles, place très fortifiée. De là, il 
dépêche au Roi l'évêque d'Autun, avec de nouvelles let- 
tres, lui demandant de s'engager à lui rendre ses biens^ 
moyennant quoi il lui fera fidèle service jusqu'à la fin de 
sa vie. 

A ce moment, il était temps encore. Un mouvement de 
justice et de générosité du Roi, et la France pouvait éviter 
de terribles malheurs, Bourbon un grand crime. Mais le 
sort a ses fatalités! 

Le Roi, ayant été averti du départ pour Chantelles, ne 
met plus en doute la trahison du connétable, et aussitôt 
il dépêche le bâtard de Savoie, grand maître de France. 
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le maréchal de Ghabannes, chacun avec cent hommes 
d'armes, et le capitaine des gardes avec deux cents, pour 
l'arrêter à Ghantelles. Le grand maître, ayant pris le droit 
chemin de Moulins, arrivé à la Pacauldière, y trouve les 
mulets de l'évêque d'Autun, et peu après l'évêque lui- 
même, s'acheminant vers Lyon avec les dépêches du con- 
nétable. Au lieu de le laisser poursuivre, il l'arrête, et 
en même temps le Roi, de son côté, fait arrêter Saint-Val- 
lier, Émard de Prie, la Vauguyon et d'autres seigneurs 
attachés au duc. 

M. de Bourbon, apprenant ces arrestations, désespère 
de se réconcilier avec le Roi. Quelques amis l'engagent à 
se défendre à Ghantelles. Mais cette place ne pourrait 
résister, au milieu de la France et sans espérance de 
secours. Il se résout donc à fuir avec Pomperan, lui-même 
compromis pour avoir tué à Amboise le seigneur de Ghes- 
say, fort aimé du Roi et un des galants de la cour ^ Tous 
deux se mettent en route, sans page et sans valet, Bourbon 
déguisé comme le serviteur de Pomperan. 

La première nuit, ils vont coucher chez le seigneur de 
Lalières, très attaché à la maison de Bourbon; la seconde, 
chez Pomperan, pour de là se rendre au Puy, en Auvergne. 
Ils logent la troisième nuit à Saint-Bonnet, dans une hôtel- 
lerie isolée hors du village, et comme il n'y avait qu'une 
vieille hôtesse, ils espéraient pouvoir s'y reposer un jour 
en sûreté. Mais le «oir, bien tard, le maître de la poste 
royale de Toumon arrive, venant de Lyon, et par prudence 
Bourbon et Pomperan délogent sur l'heure et se rendent 
à deux lieues de là, en un village nommé Vauquelles. 

Ici, nouvelle alerte. L'hôtesse reconnaît Pomperan ; tou- 
tefois c'est de bonne amitié. Elle lui prête même une jument 

* BnATfTÔME, t. I, p. 66. 
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de relais, son cheval étant fourbu, et lui baille son fils pour 
guide. 

Us partent vers minuit, et au point du jour ils arrivent à 
Dauce en face de Vienne, dont ils n'étaient séparés que par 
le Rhôn^. 

Là, M. de Bourbon, pensant que la rivière pouvait être 
gardée par Tarmée française, reste derrière une maison 
pendant que Pomperan va chercher des nouvelles. Celui-ci, 
arrivé près du pont de Vienne, trouve un boucher auquel 
il fait entendre qu'il est archer de la garde du Roi, et lui 
demande si ses compagnons ne sont pas venus à Vienne 
pour garder le passage contre M. de Bourbon. On lui a 
mandé que Tenseigne devait s'y trouver. 

Le boucher répond par la négative. Il a seulement 
entendu dire que force gens de cheval se trouvent du 
côté du Dauphiné. 

Pomperan, rassuré, revient alors vers M. de Bourbon, 
et tous deux se décident à passer, non le pont où ils pour- 
raient être reconnus, mais un bac à une demi-lieue plus 
bas. 

Ils s'y embarquent avec dix ou douze soldats de pied, 
et, au milieu de la rivière, Pomperan est reconnu par les 
soldats. Grande anxiété. Toutefois on se rassure, voyant 
qu'en cas de péril on peut couper la corde, faire tourner 
le bateau du côté du Vivarais et de là gagner les montagnes. 

Le passage, pourtant, se fait paisiblement, et, une fois 
débarqués, les deux compagnons prennent ostensiblement 
le grand chemin de Grenoble et le suivent tant qu'ils sont 
en vue des soldats. Puis, une fois libre, ils tournent à tra- 
vers bois vers Saint-Antoine de Viennois et vont loger en 
l'hôtellerie d'une vieille dame veuve. 

Pendant le souper, celle-ci reconnaît Pomperan et lui 
dit: 
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« — N'estes-vous pas au nombre de ceux qui ont fait 
les fols avecques M. de Bourbon? 

a — Non, — répond Pomperan, — mais je vouldrais 
avoir perdu tout mon bien et estre en sa compaignie. » 

A la fin du repas, on apprend que le prévost de l'hôtel 
vient de se rendre à une lieue de là, bien accompagné, à 
la poursuite des fugitifs. 

Aussitôt, M. de Bourbon veut se lever et partir; il 
en est empêché par Pomperan, qui craint de donner des 
soupçons à la compagnie. Au sortir de table, seulement, 
ils montent à cheval et vont loger à six lieues de là, en un 
endroit écarté et inconnu dans la montagne, où ils passent 
un jour pour reposer leurs chevaux. 

Le surlendemain mardi, ils prennent le chemin de Pont 
de Beauvoisin et arrivent le mercredi soir à Chambéry, non 
sans avoir rencontré partout sur les chemins nombre de 
cavalerie rejoignant l'armée, ce qui ne cessait de les tenir 
en peur. Leur intention était de prendre la poste pour 
Suze, de se rendre à Savone ou à Gênes, et de s'y embar- 
quer, pour l'Espagne. Mais apprenant que le comte de 
Saint-Pol suivait le même chemin pour rejoindre l'amiral 
en Italie, ils se décident à tourner vers le nord. Ils passent 
donc le Rhône et se rendent à Saint-Claude, dont l'évêque, 
étant à l'Empereur, leyr donne une bonne cavalerie avec 
laquelle ils vont coucher à Poligny, puis de là à Besançon 
et à Ferette. Dans cette dernière ville, ils trouvent nombre 
de seigneurs mécontents qui rejoignaient le connétable. 
Un gentilhomme du Roi s'y trouvait aussi, le capitaine 
Imbault de la maison de Rivoire, qui fit les plus grands 
efforts pour persuader à M. de Bourbon de retourner en 
France, se faisant fort que le Roi pardonnera tout et lui 
rendra ses États. Mais il était trop tard. 

De Ferette, M. de Bourbon part avec une suite de quatre- 
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vingts chevaux ; il traverse l' Allemagne, se rend par Trente 
à Mantoue, dont le duc était cousin germain de sa mère, 
puis à Crémone et à Plaisance, où il trouve Cbarles de 
Lanov, vice-roi de Xaples, qui venait remplacer , comme 
lieutenant général de l'Empereur, Coloona tombé malade. 
Enfin il va à Gènes, dans Tintention de s'embarquer pour 
l'Espagne. Mais le mauvais temps Tv ayant retenu quelques 
semaines, le seigneur de Reeve et le seigneur de Lurcy 
arrivent de ce pavs et lui baillent l'option, de la part de 
l'Empereur, ou d'aller le trouver ou de rester à se battre 
en Italie. C'est ce dernier parti que prend le connétable. 
Il rejoint à Xaples le Vice-Itoi, et reçoit un commandement 
dans l'armée impériale '. 
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CHAPITRE V 



PAVIE. CAPTIVITÉ DE FRANÇOIS T 



A la suite de la défection de Bourbon, la France tombe 
dans un état de trouble qui ressemble à Teffondrement. 
Le souffle de la révolte passe sur toute la noblesse. Les 
uns se déclarent pour Bourbon, s'arment et vont le rejoin- 
dre ; d'autres se préparent secrètement à le soutenir à sa 
rentrée en France; d'autres encore demeurent incertains. 
Le peuple s'agite. La trahison du connétable est un pré- 
texte au désordre. L'autorité royale ébranlée est partout 
mise en question, et l'anarchie pénètre dans les recoins 
les plus reculés de la province. Des gens de guerre hors 
de service s'unissent à des brigands avoués pour courir le 
pays, organisés en troupes pillardes comme au temps des 
grandes compagnies. Ces misérables, « méprisant Dieu, 
justice et les ordonnances, multiplient leurs pillages, 
cruautés et méchancetés ju3qu'à assaillir et prendre d'as- 
saut les villes closes, saccager, voler, piller, forcer femmes 
et filles, tuer les habitants inhumainement en leur crevant 
les yeux et coupant les membres les uns après les autres, 
sans en avoir aucune pitié, faisant ce que cruelles bétes 
ne feraient pas * » . Une de ces troupes ravageait la pro- 
vince sous le nom de mille diables. Si on leur demandait 
d'où ils venaient, ils répondaient : « Du diable » ; où ils 

* ISAMBRRT, Lois franc, y t. XII, p 219, cité par Sismondi, Uist.de France, 
t. XVI, p. 209. 
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allaient : « Au diable ^ » La misère était si grande que la 
peste éclate dans Paris. Des soulèvements s'y manifestent; 
on dresse partout la potence, jusque devant le palais du 
Roi, et dans la nuit le peuple va Farracher. 
* A l'extérieur, situation plus menaçante encore, se forme 
contre la France la ligue du démembrement. Le Pape, 
l'Empereur et Roi d'Espagne, l'archiduc d'Autriche, les 
Républiques d'Italie, habilement réunis par Charles-Quint, 
sont conjurés pour nous détruire. La Picardie est envahie 
par les Anglais, les Pyrénées franchies par les Espagnols, et 
douze mille lansquenets allemands entrent en Bourgogne, 
comptant donner lu main à Bourbon, qui doit faire soulever 
ses anciennes provinces. 

François P% dont la faiblesse et l'injustice ont attiré ces 
malheurs, se multiplie pour y faire face. Forcé d'arrêter 
sa marche sur l'Italie, il se fixe à Lyon et prend des 
mesures promptes et vigoureuses pour rétablir l'ordre au 
dedans et protéger la frontière. De nouvelles ordon- 
nances organisent une troupe spéciale de gendarmerie 
en vue de la sécurité des campagnes. Les paysans sont 
encouragés à se joindre aux gendarmes pour courir 
sus aux brigands et les livrer au prévôt; la pillerie est 
arrêtée, les coupables punis. De nouveaux règlements 
remettent l'ordre dans les finances. La perception des 
impôts est contrôlée. Le Roi fait diriger vers son château 
de Blois les fonds perçus dans les provinces. En même 
temps, il met un frein aux gaspillages de la cour. Il défend 
toutes dépenses, en dehors « des menues nécessités et 
plaisirs ^ » . Puis on fait le procès aux partisans du conné- 

ï Arnoldi Ferroni, t. V, p. 96. Paradin, Histoire de notre temps, t. I, 
p. 15. Édition de 1550. 

* Ordonnance de Blois, Isambert, t. XII, p. 222 à 226, cité par Sismondi, . 
Histoire de France, t. XVI, p. 210. 
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table. Le Éoi lui-même le suit pas à pas et donne de sa 
main les ordres les plus sévères. Plus tard, il pourra par- 
donner, mais il commence par être inflexible. Cette fermeté 
lui réussit. La noblesse revient à Tobéissance. Elle se 
rallie, sous le drapeau de son souverain, à la défense des 
frontières, et bientôt l'état de guerre s'améliore. 

Les lansquenets allemands, isolés en Bourgogne et tra- 
qués par La Trémouille avec une poignée de soldats, 
prennent peur et repassent la frontière. Les Espagnols, qui 
s'étaient emparés de Fontarabie, échouent devant Bayonne. 
Les Anglais, avancés sur l'Oise jusqu'à onze lieues de 
Paris, apprenant que le Roi s'apprête à leur envoyer toute 
sa gendarmerie, craignent d'être surpris et se retirent. La 
France est dégagée. 

En Italie, nos armes sont moins heureuses. François, 
toujours partagé entre Tinfluence de madame de Chateau- 
briand et celle de sa mère, a remplacé Lautrec par le beau 
Bonïiivet*, qui, dit-on, console Louise des cruautés du 
connétable. Bonnivet, infatué, sans talent militaire, est 
battu partout, et se retire devant Bourbon, qui le poursuit 
jusqu'au milieu des Alpes. Bayard commandait l'arrière- 
garde. Un coup d'arquebuse l'atteint aux reins; l'épine 
dorsale est rompue. Il tombe en s' écriant : 

(( Jésus, mon Dieu ! je suis mort. » 

Couché par les siens au pied d'un arbre, il récite ses 
prières devant la garde de son épée qui était en forme de 
croix. Bientôt les ennemis l'atteignent, et Bourbon s'appro- 
chant lui dit « qu'il a grand pitié de luy, le voyant en cest 
estât » . 

« — Monsieur, il n'y a point de pitié en moy, — respond 

* Voira Versailles, attique nord, n°3142, un très curieux portrait sur bois 
du seizième siècle, belle tête forte et régulière. Voir aussi à la Bibl. natio- 
nale d'anciens crayops, même type, collection Gower, n^ 325. 
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Bavard, — car je m^rs en homme de bien ; mais j'ay pitié 
de vous, de vous voir servir contre vostre prince, vostre 
patrie et vostre serment. 

« Peu après, Bayard rendit Tesprit, et il fut baillé un 
sauf-conduit à son maistre d'iiostel pour porter son corps 
en Dauphiné dont il estoit natif '. » 

Bavard mort, — 30 avril 1524, — ^ la retraite des Fran- 
çais s'achève sans difficulté. Mais Bourbon les suit, passe 
les Alpes après eut, traverse le Var le 7 juillet et entre en 
Provence avec quinze mille hommes, espérant toujours 
vainement susciter un mouvement dans le Bourbonnais. 
Les villes non fortifiées tombent sous sa main. Il descend 
dans le Midi et attaque Marseille. Cette ville lui oppose 
une résistance héroïque. Les femmes même, la pioche à la 
main, font du côté de l'attaque une contre-mine nommée la 
tranchée des dames *. L'ennemi est arrêté. D'autre part, la 
flotte impériale est battue par Doria (au service de la 
France), et le prince d'Orange est fait prisonnier. Mont- 
morencv et Chabannes s'avancent alors contre Bourbon, 
qui, ayant perdu la moitié de ses troupes, se retire préci- 
pitamment par Nice. 

Cette retraite en désordre ranime toutes les espérances 
de François I**, retenu à Blois par la maladie de sa femme 
Claude. Impatient de combattre, il la quitte quelques 
jours avant sa mort, arrive au camp et se résout à une 
nouvelle tentative sur le Milanais, malgré Topposition de 
tous ses vieux généraux *. 

Les circonstances le favorisent. 

> Martin du Bellay, t. XVII, p. -342. — Bâtard, t. XV, p* 403 à 421. Les 
Mémoires de Bayard ne mentionnent pas la scène avec Bourbon qui se 
trouve dans du Bellay. 

• Gaillard, Histoire de France^ t. II, p. 335. 

* Belleforeat exprime avec beaucoup de force Topinion de ces capitaines, 
t. II, p. 1438. 
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L'Angleterre, défiante, reste immobile. Les États ita- 
liens se déclarent neutres. Les Vénitiens même penchent 
pour la France. Le Pape s'offre comme médiateur. 

Dans le camp impérial, les soldats, fatigués de la der- 
nière campagne, épuisés de maladies, manquant d'argent, 
désertent. Trois chefs les commandent : Pescaire, de la 
maison d'Avalos, aux environs de Tolède, Espagnol par sa 
naissance et Italien par son mariage avec Vittoria Colonna, 
— dont la passion de Michel- Ange illustrera plus tard le 
veuvage; — ; Gharles-Quint lui devait la Bicoque *. Lanoy, 
d'une vieille maison de Flandre, arrivé aux honneurs, 
disaient les Espagnols, moins « par noblesse de sang et 
vertu illustre que par finesse secrète et continuelle persé- 
vérance » . Prudent et dissimulé, il avait toutes les faveurs 
de son maître*. Le troisième chef était Bourbon. En ce 
moment, Pescaire et Lanoy retenaient à grand'peine sous 
les armes les soldats fuyards, pendant que Bourbon se ren- 
dait en Allemagne afin d'y recruter des volontaires attirés 
par son grand nom. 

Le Roi passe les Alpes sans résistance, et arrive devant 
?avie avec une armée bien pourvue de munitions et de 
vivres, encouragée par le succès, pleine d'ardeur. 

On pouvait profiter de l'absence de Bourbon pour atta- 
quer vivement les Impériaux, incapables alors de se 
défendre. On pouvait aussi s'installer solidement dans le 
pays en laissant l'armée ennemie se dissoudre. François l*^ 
ne fait ni l'un ni l'autre. Il commence par mettre le siège 
devant Pavie, s'y attarde, s'y fatigue, s'y use. Puis, impa- 
tienté de son inaction , il détache 10,000 hommes qu' il envoie 
à la conquétedu royaume de Naples, sous le commandement 

1 Brantôme, t. I, p. 6. 

* Ibid.y p. 58. — Voir trois lettres de Lanoy à Charles-Quint à Tapproclie 
de la bataille de Pavie, Lanz, Correspondance des Kaisers, p. 154. 

»• 8 
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du duc d'Albanie '. En outre, 6,000 de nos Suisses sont 
rappelés par les Grisons qui craignent de se brouiller avec 
TEmpereur, et 4,000 Italiens, que le marquis de Saluces 
amenait au ]Roi, succombent dans une embuscade. Sur 
ces entrefaites, Bourbon ramène ses lansquenets. Les chefs 
impériaux, alors toujours poussés par le manque d'argent, 
présentent la bataille avec insistance. Nos grands officiers 
consultés, puisqu'on a tant attendu, conseillent d'attendre 
encore, la situation stratégique étant très forte. Mais les 
jeunes s'indignent. 

« Un roy de France, — s'écrie Bonnivet, — ne recule pas 
devant l'ennemi *! » et sur cette belle parole, François P' 
décide de marcher. 

Bien que nos cadres fussent loin d'être au complet, 
Louise de Savoie partageant avec les chefs le bénéfice 
des absences, les deux armées ^étaient cependant à peu près 
d'égale force : 15 à 20,000 hommes de chaque côté, et nous 
avions la supériorité de la situation et celle de l'artillerie. 

Les Français, pleins de confiance, se disposent donc en 
bataille. L'armée, adossée aux retranchements qu'elle a 
tracés autour de la ville, a sa droite appuyée auTessin, sa 
gauche aux murs du parc de Mirabello, le front défendu 
par un rempart et un fossé, et couvert par une formidable 
artillerie, commandée par le brave et habile Galiot de 
Genouillac. 

Les Impériaux étaient en face à découvert, sur un terrain 
plat. N'osant attaquer dans cette situation désavantageuse, 
ils cherchent à gagner le parc de Mirabello, dont ils sont 
séparés par un espace ouvert sous le coup de notre artil- 
lerie. Cette tentative était d'une grande importance. 



^ Du Bellay, t. I«% p. 359. 
2 Brantôme, Vie de Bonnivet, 
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Le 25 février, deux heures ayant le jour, quelques 
centaines d'arquebusiers espagnols mêlés à des chevau- 
légers, passent, à la faveur de la nuit, ayant revêtu des che- 
mises blanches par-dessus leurs armes afin de se recon- 
naître. Ils atteignent le parc et font brèche au mur. Mais 
le jour arrive, et Favant-garde essayant de les rejoindre, 
les décharges de nos canons y font des trouées épouvan- 
tables. Pescaire et Bourbon, qui conduisent le corps de 
bataille et Tarrière-garde, ordonnent alors à leurs hommes 
de s'éparpiller et de courir afin de présenter moins de 
prise aux boulets. 

A cette vue, le Roi, à la tête de ses brillantes compagnies 
françaises, composées du meilleur de la noblesse, ne com- 
prenant rien aux mouvements de l'ennemi, s'écrie, comme 
un adolescent hors de page : 

« — Les voilà qui fuient, chargeons ! » 

« — Chargeons! chargeons! » répètent à l'unisson ses 
compagnons d'armes. 

Et, ainsi qu'une troupe déjeunes fous enivrés d'ardeur, 
au lieu de laisser l'artillerie achever son œuvre de destruc- 
tion, ils se précipitent devant ses bouches, que Galiot de 
Genouillac désespéré est obligé de faire taire. Toute la 
cavalerie d'ordonnance, suivant le Roi, abandonne donc 
sa forte situation et se précipite avec lui dans la plaine à 
la poursuite d'un ennemi qui ne fuit pas. 

Les chefs impériaux, voyant ce mouvement singulier, 
rallient aussitôt la cavalerie espagnole, mêlée d'arquebusiers 
excellents, et la groupent fortement en face. Elle reçoit 
la charge avec une grande bravoure et un feu qui ne s'ar- 
rête pas. Le choc est terrible. Nombre de chevaliers fran- 
çais sont désarçonnés du coup et abattus. La lutte corps a 
corps commence alors, effrayante, homérique. C'était d'or-^ 
dinaire le triomphe des Français. Mais l'économie de leur 

8. ' : ■ 



116 FIN DE LA VIEILLE FRANCE. 

armée a été rompue. La cavalerie, en se précipitant dans 
la plaine d'une façon si imprévue, a laissé derrière elle un 
vide. L'avant-garde impériale, conduite par Jean d'Avalos, 
s'y jette, la séparant des autres corps. Nos Suisses décon- 
certés, ayant vu tuer leur capitaine Jean de Diesback, 
se débandent et fuient, abandonnant Montmorency et 
Fleurange qui sont faits prisonniers. L'arrière-garde se 
conduit plus mal encore. Commandée par le duc d'Alen- 
çon, elle se sauve sans combattre. Ce triste sire court 
de peur jusqu'à Lyon, où madame sa femme lui fait 
une réception si sanglante de reproches qu'il en meurt 
de honte en un mois. Nous ne lui donnerons aucune 
larme. 

Notre cavalerie est donc restée seule aux prises, entou- 
rée d'ennemis. Comprenant leur folie, les seigneurs fran- 
çais font des prodiges de valeur pour la racheter au moins 
par la mort. Bonnivet se jette, la visière haute, au plus 
fort de la mêlée; il est tué sur place. M. de Lorraine, 
La Trémouille, le maréchal de Foix, Chabannes, le bâtard 
de Savoie, enfin tous les meilleurs succombent également, 
et quand huit cents arquebusiers espagnols se jettent sur 
les flancs de ce corps décimé, ils achèvent la déroute *. 
Tout le faix du combat retombe alors sur le Hoi. Il le 
soutient d'une manière héroïque. Son cheval est tué sous 
lui. Blessé, renversé à terre, il se relève encore et continue 
de se battre. Assailli de tous les côtés et forcé de donner 
sa foi, il ne le voulait faire. « Tant qu'haleine lui dura, il 
se défendit, encore qu'il connût ne pouvoir résister à la 
volonté de Dieu*. » Presque seul au milieu d'un tas de 
morts, tant Français qu'ennemis, il tue sept hommes de sa 
main, cinq avant d'être renversé de son cheval, et deux 

ï Martin du Bellay, t. XVII, p. 389 à 396. 
^Ibid., p. 394. 
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après s'être relevé ^ Les Impériaux étaient si acharnés 
sur lui, à cause de la rançon, qu'ils risquaient de le tuer, 
« par dépit les uns des autres » . En cet instant, Pompe- 
• ran apparaît. Il descend de cheval, se met à pied auprès 
du Roi, et, Tépée au poing, chasse les soldats jusqu'à 
l'arrivée du vice-roi de Naples, Lanoy, qui achève de le 
dégager. Le Roi baille alors sa foi à Lanoy, et il est con- 
duit dans sa tente, autour de laquelle se pressent les 
officiers espagnols qui tous le veulent voir. Ceux qui l'en- 
tourent alors le désarment. Diego d'Avila, tout proche, 
lui ôte le premier ses gantelets; les autres lui arrachent 
sa cotte d'armes j sa ceinture, ses éperons; ils les déchirent 
et les mettent en pièces, voulant emporter chacun quelque 
dépouille, soit pour la gloriole, soit pour le profit. Le Roi 
vaincu se tait, s'efforçant de faire bon visage. Cepen- 
dant, comme il est accablé, le marquis de Guast le dégage 
encore et lui promet, sur sa demande, qu'il ne sera pas 
conduit k Pavie « pour y servir de risée à ceux auxquels il 
a donné par advant tant de fatigue, de ùxal et de peur * » . 
Ses plaies sont pansées : une au visage, sur les sourcils, 
l'autre au bras, et la troisième à la main droite. Il avait 
reçu aussi quelques arquebusades dans la cuirasse, maïs 
heureusement une croix d'or à son cou, contenant un 
. morceau de la vraie croix, les avait amorties. Tous ceux qui 
étaient présents y virent un miracle. 

Avant d'aller souper avec les chefs, le Roi voulut faire 
son oraison. En entrant dans l'église, ce verset des 
psaumes écrit sur les murs le saisit : 

« C'est bien raison. Seigneur, que tu m'aies frappé, afin 
que je puisse mieux désormais reconnaître et craindre ta 
justice. » 

' Lettre de Jean de Bourbon au comte de Turenne, Bellay, t. XVII, p. 509. 
2 Brantôme, t. I, p. 263. 
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Il inclina la tête, très ému .'. 

La bataille de Pavie n'avait guère duré plus d'une heure. 
C'est pour la noblesse une des plus sanglantes de notre 
histoire. Huit à neuf mille seigneurs français étaient restés 
à terre. 

Pour Bourbon, quelle revanche! On dit qu'çn appre- 
nant la prise du Roi, il lança son épée en l'air dans un 
élan d'orgueil et de joie. Mais aussitôt il se contient et, 
descendant de cheval, il va rendre hommage au souverain 
prisonnier. A sa vue, il met un genou en terre et lui baise 
la main. Â table, il lui donne la serviette. Les Français 
prétendent que le Roi la refusa rudement, mais les Espa- 
gnols affirment qu'il la prit fort bien et ne lui montra 
aucun semblant mauvais de passion ou de haine. Nous 
croyons ici les Espagnols*. 

Le soir même de la bataille, comme le Roi se désha- 
billait sans aide, un prisonnier français, appartenant au 
soldat espagnol de garde à sa porte, s'insinue dans la 
chambre et silencieusement, avec grand respect, com- 
mence à lui rendre ses offices. 

« — Qui estes-vous, mon gentilhomme? — lui demande 
le Roi. 

« — Je suis. Sire, de votre royaume, gentilhomme du 
Quercy, homme d'armes de la compagnie de M. de Foix, 
et m'appelle-t-on Montpezat. Je suis prisonnier du soldat 
espagnol à votre garde. 

« Alors le Roy, appelant le soldat, lui demande com- 
bien son prisonnier lui a promis de rançon, lequel le lui dit. 



> Documents inédîts sur Thistoire de France, Captivité de François J""". 
Voir la liste des princes et sci{;neurs tués dans cette bataille. Clément Marot 
y fut blessé et fait prisonnier, p. 96. Voir aussi une relation de la bataille 
de Pavie, extraite des Mémoires de Sébastien Moreau, qui y assistait, p. 70. 

* Bramtôme, t. I, p. 264. — Lettres de principie, U I, p. 153. 
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« — Mettez-le en liberté, — continue le Roi, — je vous 
réponds de la rançon et vous donne cent écus davantage'; 
vous aurez le tout bientôt ' . » 

Le lendemain de la bataille de Pavie, François I**' fat 
transporté dans la forteresse de Pizzighitone, où il devait 
attendre la volonté de Gharles-Quint, sous la garde du 
capitaine Alarçon qui le suivit plus tard en Espagne. 
C'est là qu'il écrivit à sa mère la lettre dans laquelle se 
trouve la phrase célèbre qu'on a si longtemps défigurée : 

« Pour vous avertir. Madame, comment se porte le reste 
« de mon infortune, de toute chose ne m'est demouré 
« que l'honneur et la vye sauve. Et pour ce que en nostre 
« adversité cette nouvelle vous fera un peu de reconfort, 
« j'ai prié qu'on me laissast vous écrire ces lettres, ce qu'on 
« m'a gracieusement accordé *. » 

Quelques jours après , le souverain sans fiel consent à 
recevoir dans sa prison Bourbon, suivi de Pomperan. En 
le voyant entrer, il lui dit : 

« — Êtes-vous bien fier de votre victoire, quand ce sont 
vos proches qui sont opprimés, vaincus, dissipés? 

« — Sire, — répondit Bourbon, — si je n'y avais pas 
été forcé, combien volontiers je m'en serais abstenu ! » 

Alors ils se retirèrent dans l'embrasure d'une fenêtre, 
où ils causèrent une demi-heure à l'écart ^. 

Ainsi, aucune humiliation après la défaite n'était épar- 
gnée à François V\ Mais, heureusement pour lui à pareille 
heure, il n'avait pas la force d'âme et la profondeur de 
sentiments qui, dans les grandes infortunes, acèrent tous 

1 Le Roi tint parole. Il paya la rançon de Montpezat et le recommanda à 
sa mère, qui le chargea de plusieurs messages en Espagne. Plus tard ,il le 
maria richement et le fit maréchal. Brantôme, t. I, p. 266 ; Correspondanc9 
de Marguerite, t. lï, p. 29. 

* Captivité de François Z®*", p. 129. 

^ Arît. Ferroni, 1. VII, p. 157, cité par Sismondi, t. XVI, p. 240. 
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les aigfuillons de la douleur. Sa nature aimable et ouverte 
ne pouvait supporter longtemps la tension des sentiments 
violents . Elle n'arrivait ni aux froides cruautés de l'orgueil, 
ni aux amertumes concentrées de la haine. Ses colères, 
facilement allumées, passaient vite aussi, et les terribles 
luttes du champ de bataille le préparaient au retour et à 
l'attendrissement. Dans son âipe chevaleresque, d'ailleurs, 
le sentiment du compagnonnage des armes, cette amitié 
juvénile et charinante qui avait quelque grâce de l'amour, 
pouvait toujours renaître, méngie en face de la révolte 
victorieuse d'un prince et d'un sujet. Non seulement il n'eut 
pour Bourbon et Pomperan ni rigueur ni injures, mais il 
accepta les services de ce dernier pendant tout le temps de 
son emprisonnement en Italie, et finit même par lui rendre 
sa faveur. Remonté au trône, il le rétablit dans ses biens. 

On put croire un instant, après la bataille de Pavie, que 
la France désemparée et ouverte serait démembrée. La 
jalousie et les querelles de ses ennemis la sauvèrent. Il est 
juste aussi de reconnaître que le sang-froid et la fermeté 
de la régente, qui ne s'abandonna pas un instant, furent 
pour beaucoup dans ce relèvement. Louise de Savoie 
n'avait pas de vues élevées en politique, mais elle avait 
plus que son fils le sentiment et la capacité des affaires, et 
elle possédait l'art de jeter la division parmi ses ennemis 
et d'en tirer avantage. La conscience ne la gênait pas. 

Fixée à Lyon pour être plus au centre du royaume et 
plus rapprochée de son fils, elle tient fermement entre ses 
mains les pouvoirs de la régence, que les mécontents pous- 
saient le duc de Vendôme à lui disputer '. A l'intérieur, 
ses premières mesures sont pour se rapprocher du Parle- 

1 Par la trahison du connétable et la mort du duc.d'Alençon, il était 
devenu premier prince du sang. 
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ment de Paris qui ne l'aime guère. Elle l'informe avec 
condescendance des mesures qu'elle prescrit pour la défense 
du royaume ', et elle lui donne satisfaction en faisant 
brûler deux malheureux luthériens. Elle écrit aux Parle- 
ments de province pour les engager à rassurer la popu- 
lation. Puis, à l'aide de Vendôme, de Guise, de Lautrec 
qui sont venus se mettre sans hésitation sous son autorité, 
elle fait réunir les débris de l'armée pour couvrir la fron- 
tière. Au dehors, elle ramène les Vénitiens à la France 
par des négociations habiles, et elle s'efforce de détacher 
Henri VIII de l'alliance impériale en excitant sa jalousie 
contre Charles-Quint. Henri VJII aurait bien aimé à être 
Roi de France. Mais il comprend qu'en continuant la 
guerre, Charles-Quint a chance de le devenir avant lui, 
ce qui diminuera beaucoup son importance en Europe. 
Il arrête donc ses troupes prêtes à entrer en Picardie, et, 
quelques mois après, il fait une alliance défensive avec la 
France*. 

La situation de Charles-Quint, d'autre part, n'est pas 
sans péril. L'Allemagne, sous le protestantisme naissant, 
commence à s'agiter. Les États Italiens, effrayés de la 
tyrannie impériale, offrent à Pescaire là couronne de 
Naples pour le détacher de l'Empereur, et Clément VII 
prépare un changement de front en adressant un bref de 
consolation à la duchesse d'Angoulême ^. Les trois géné- 
raux qui ont remporté la victoire entrent en querelle pour 
s'en disputer le prix : Pescaire est fort ébranlé par les 
propositions italiennes; Bourbon ne songe qu'à son futur 

* Lettres patentes de Saint-Juste-lez-Lyon, 26 mars 1555, Captivité de 
François /«'', p. 318. 

* Montmorency et les premiers seigneurs devaient, en Tabsence du Koi, 
{garantir ce traité sur leurs biens propres. Lettre de Louise à Montmorency, 
ibid., p. 318. 

3 Ibid 
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royaume; et tous deux sont jaloux de Lanoy, gënëralis- 
sime de Farinée impériale et qui a toute la confiance de 
son maître. L'armée, d'ailleurs, faible déjà, est encore 
diminuée par la bataille, et l'argent manque pour la 
renouveler ^ La prise même du Roi de France, à elle seule 
une fortune, ne va-t-elle pas donner un mécompte? 

François P*', enfermé dans la forteresse de Pizzighitone, 
jugeant Charles-Quint d'après lui-même, s'attendait chaque 
jour à le voir venir se jeter dans ses bras et le traiter en 
frère. Il lui écrit une lettre pleine d'abandon et de con- 
fiance : 

« S'il vous plaît, — lui dit-il, — avoir ceste honneste 
« pitié de moyenner la sûreté que mérite la prison d'un 
« Roy de France, lequel on veut rendre amy et non déses- 
« péré, vous pouvez faire un acquêt, et, au lieu d'un pri- 
« sonnier, rendre à jamais un roy vostre esclave*. » 

Charles-Quint répond d'une façon dilatoire '. Maître en 
l'art d'affecter, dans le triomphe, l'humilité et l'onction, 
il n'en use qu'avec plus de rigueur de ses avantages. 
Rien n'égale son hypocrisie. Attribuant ses succès à Dieu, 
il défend toute réjouissance à la suite de Pavie *, et écrit à 
la régente de la façon la plus tendre, en l'appelant sa 
mère. Il ne sera nullement dur et sévère, cependant il 
l'exhorte à « quitter quelque peu de son ancienne gran- 
deur et courage ^ » . 

* Y oir Négociations diplomatiques de la maison d'Autriche avec la France, 
Le Glay, une lettre d'Adrien de Groy et quatre lettres de Lanoy qui 
exposent cette situation bien clairement, t. II, p. 598 à 603. 

^ Captivité de François J®"", p. 130. 
3 Ibid., p. 143. 

* Jbid., p. 64, 149 et 170. Lettre de Charles-Quint au Roi de Portugal 
racontant la bataille de Pavie. Instruction de Gharles-Quint à ses ambas- 
sadeurs. Voir aussi Belleforest, t. II, p. 1443, et du Bellay, t. XVIII, 
p. 305. 

^ Ibid., p. 169. 
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Ces conditions modérées qu'on nous promet dans la 
victoire, c'est le démembrement du royaume, la cession de 
la Bourgogne. François les rejette sans hésiter, « préférant 
honneste prison à honteuse délivrance ' » . 

Comment Charles-Quint vaincra-t-il cette résistance du 
Roi? Il faut l'isoler, l'amener en Espagne. Mais l'entre- 
prise n'est pas aisée. Bourbon et Pescaire regardent Fran- 
çois comme l'otage de leur fortune, les troupes comme la 
garantie de leur paie. En outre, la Méditerranée est com- 
mandée par la flotte française. L'habile Lanoy tourne 
toutes ces difficultés avec une grande adresse. Au crédule 
François, il persuade qu'il trouvera à Madrid la réception 
fraternelle qu'il attend vainement en Italie. La Reine 
Éléonore, éperdue pour lui d'admiration et d'amour, 
s'interposera auprès de son frère pour lui obtenir la 
liberté,, et son influence est puissante. 

François se laisse tromper par cette absurde fable. Il 
consent à partir en secret et à l'aide de sa flotte mise au 
service de l'Empereur. Montmorency, délivré sur parole*, 
prend en main l'exécution de ce beau projet. Il va cher- 
cher à Toulon, pour les conduire à Gènes, dix galères 
françaises^, et pendant ce temps Lanoy trompe Pescaire 
et Bourbon en leur annonçant que, pour plus de sûreté, 
il va faire transporter à Naples le prisonnier royal. On 
prépare pour le recevoir le Castel-Novo, on tapisse la salle 

* Lettre du Roy aux grands du royaume et compaignies souveraines, Cap- 
tivité de François i®*", p. 159. Réponse du Roy aux articles proposés par 
TEmpereur, p. 166. Proposition de paix du Roy, p. 170. Premières instruc- 
tions données par la régente à Mgr de Tournon, archevêque d'Embrun, pour 
traiter de la délivrance du Roy, p. 170. 

• La rançon de Montmorency fut payée par le Roi. Captivité de François i*'. 
Lettres du Roi à la régente, de la régente au Roi, de MM. de Barre 
et d'AUuye, p. 180, 211-215. 

' Martin du Bellay, t. XVIII, p. 12 à 14 ; Lettre de Lanoy a Charles- 
Quint, Lakz, t. I, p. 164. 
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et les chambres. Le Roi part, s'arrête à Gênes, s\ 
embarque avec Montmorency sur les galères françaises, et, 
sans crier gare, ils font voile pour TEspagne ^ 

François arrive heureusement à Barcelone le 22 juin ^, 
puis à Valence* et Jean de Lotera*. Partout, sur cette 
terre ennemie, il est accueilli avec enthousiasme. L'Es- 
pagne, plus généreuse que son souverain, lui fait une' 
ovation.; la noblesse Fentoure, le peuple l'acclame, les 
malades des écrouelles viennent en foule chercher au con- 
tact de sa main une guérison miraculeuse. « Les seigneurs 
d'Espagne l'accompagnent fort volontiers, — écrit M. d'As- 
. parres à la régente, — et entre autres le duc de l'Infantado, 
-qui est un des plus grands du pays^. » C'est la fille de ce 
-duc, Briande ou Chimène, qui s'éprit, dit-on, si passion- 
nément de François P"", que dans le désespoir de son 
amour elle se fit religieuse et fonda un monastère à Gua- 
dalaxera, la Pieta ®. « Je vous certifie, — écrivent aussi les 
« ambassadeurs français au Parlement, — que sa personne 
« porte grand grâce et amour envers tous ceux qui la voient, 
« désirant sa délivrance et paix ''.M Charles-Quint, d'ailleurs, 
continue par lettres ses protestations d'amitié pour le captif^ , 
en attendant l'heure prochaine où il le viendra visiter. Il 

* Lettre du baron de Saint-Blancard à la ré{»ente, Captivité de François P^ y 
p. 181. Accord pour le transport de la flotte, en date du 8 juin 1525, id., 
p. 212; trois lettres à M. de la Barre sur le passa{>e du Roi et deux lettres de 
la ré(;ente, p. 211 à 221. — Brantôme, t. 1, p. 69. — Relations diplomatie 
<iues entre C Autriche et la France, Le Glay, deux lettres de Lanoy à l'Em- 
pereur et une lettre de Louise à Marguerite d'Autriche, t. II, p. 604 
à 607. 

* Captivité de François /«••, p. 231. 
3 Ibid., p. 234. 

*/6iW., p. 294. 

* Ibid,, p. 304. 

® Correspondance de Marguerite, t. II, p. 55. 

'^ Ibid. Lettres des ambassadeurs au Parlement deParis, Captivité, p. 253 

* Ibid, Lettre de Charles-Quint à la régente, ibid., p. 234. 
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reçoit à Tolède Montmorency, que le Roi lui envoie avec la 
plus grande courtoisie ^ Un sauf-conduit est accordé à 
madame Marguerite pour venir traiter de la paix, et une 
trêve de trois mois est conclue pour en faciliter les négo- 
ciations, trêve d'ailleurs tout à l'avantage de Charles- 
Quint, car notre flotte reste à son service ^. La Reine 
Éléonore écrit de sa main à la régente pour lui dire com- 
bien elle souhaite la liberté du prisonnier'. Marguerite 
d'Autriche, gouvernante des Pays-Bas, tante de Gharles- 
Quint, lui écrit dans le même sens ^. La régente, heureuse 
de recevoir de si bonnes nouvelles, hâte le départ de sa 
fille ^ qui prend la voie de mer, et elle envoie en 'même 
temps par terre, pour préparer le terrain et secourir la 
duchesse pendant les négociations, un autre groupe d'am- 
bassadeurs : Tévéque d'Embrun, M. de Tournon, le 
président de Selves ^. Ceux-ci passent les Pyrénées et sont 
reçus à Saragossé par les capitaines des gardes de Charles- 
Quint, qui viennent les y « recueillir » et les accompagner 
jusqu'à Tolède. 

« Madame, — écrit M. de Selves à la régente, quelques 
« jours après, — moy, président, arrivé en ceste ville samedy 
« passé, l'Empereur de sa grâce envoya au devant de moV 
« hors la ville ung évesque et ung comte pour me recevoir 
« et conduire jusques au logis... et nous fist dire qu'il nous 
« ouyrait le lundy en suivant et nous donnerait audience 



* Captivité de François /"-*'', Mémoire du seigneur de Montmorency, p. 238. 
Charles-Quint à Ferdinand. Lanz, Correspondance des Kaisers, t. I, p. 16&. 

^ Ibid. Instruction de Chabot, trêve sur terre et sur mer, p. 244 et 251. 
L'Empereur abusa de cette condition au point de mettre la flotte entièrement 
hors d'usage. Lettre de Saint-Blancard, ibid., p. 325. 

* Ibid. Lettres de madame Eléonore, p. 192 et 194. 

* Ibid. Lettre de Marguerite, p. 287. 

^ Ibid. Lettre de la régente au Roi, p. 243. 

** Ibid. Instruction de la régente aux ambaosadeurs, p. 198. 
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« publique ou privée, ainsi que nous les aymerions le 
t< mieux, ce que nous remismes à sa volonté. 

« Madame, le dict jour de lundy, l'Empereur nous 
« envoya querrir le matin, avant qu'aller ouyr la messe, et 
a nous fist conduire jusques à son palais par le comte et 
« évesque avecques grosse compaignie de gentilshommes 
« dans sa maison, toutes ses gardes en ordre au long des 
« cours etgalleries et salles de son palais. Etaprès que fumes 
« entrés avec toute la grosse compaignie et qu'il eust reçu 
« et vehu vos lettres, demanda comme vous vous portiez et 
« où vous estiez de présent ; auquel fut répondu que, grâces 
« à Dieu, vous estiez en bonnes dispositions et croyais que 
« de ceste heure estiez partie de Lyon pour vous approcher 
« de la frontière d'Espagne. Lors, le dit Empereyr fit reti- 
« rer tout le monde hors les principaux '. » 

L'audience, tout officielle, dure une heure et demie. De 
longs discours très courtois y sont échangés, et à la suite 
Charles-Quint envoie les ambassadeurs saluer sa sœur, 
madame Éléonore, future Reine de France. Madame Éléo- 
nore les reçoit de la meilleure grâce du monde, en rappe- 
lant les liens de parenté et les vieilles alliances *. Don 
Hugues de Moncade, qui a succédé k Lanoy dans la vice- 
royauté de Naples, part alors au-devant du Roi pour le 
conduire à Madrid^. On dirait une réception royale, et 
François r% facile à l'illusion, se livre à tous les rêves. 
Exiger d'un souverain prisonnier par le sort des armes le 
démembrement de son royaume, serait un abus de la force 
contraire à l'honneur et aux lois de la chevalerie. Charles- 
Quint n'a pu sérieusement y songer. Il suffira au Roi pour 
le satisfaire de renoncer au Milanais, de rendre à Bour- 

* Captivité de François P^. Lettre des ambassadeurs à la régente, p. 255. 
2 Jbid., p. 260. 
» Jbid., p. 264. 
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bon ses biens et ses honneurs, et de tenir la Bourgogne 
comme dot de madame Éléonore. L'Empereur épousera la 
duchesse d'Alençon, de sorte qu'ils deviendront double- 
ment beaux-frères. M. de Bourbon épousera madame Renée 
de France ' ; tout s'arrangera en famille, dans l'épanche- 
ment et la joie. 

Pendant que notre juvénile souverain se livre à ces 
mirages, Charles-Quint poursuit son but d'une volonté 
que rien ne saurait vaincre ou seulement détourner. Dans 
les conférences de Tolède, du 20 au 25 juillet, avec les pre- 
miers ambassadeurs de la régente, M. deTournon et M. de 
Selves, toutes ses prétentions sont reproduites sans aucun 
changement ^. Il faut à Charles-Quint la Bourgogne, et il 
l'aura à tout prix. Si son prisonnier résiste, il saura le 
réduire *. 

Alors commencent les déceptions. L'hospitalité cheva* 
leresque que le Roi est venue chercher à Madrid "*, c'est 
une détention plus solitaire et plus dure que celle d'Italie. 
Trois fois on le change de prison, le resserrant toujours 
davantage. Celle à laquelle on s'arrête est une tour haute 
tenant à l'ancien Alcazar. Sa chambre étroite n'a qu'une 
seule porte, celle de l'entrée; dans un enfoncement, sur la 
droite, une fenêtre assez grande pour donner du jour. La 
fenêtre peut s'ouvrir, mais elle est doublée de deux grilles 
de fer bien fortes et bien fermées, scellées dans la muraille 

> Captivité de François J*'. Lettre à la régente, p. 194 et 195. 

* Conférence de Tolède, Captivité de François J®*", p. 264. 

* Négociations de la maison d'Autriche avec la France» Lettre de l'Empe- 
reur à son frère Ferdinand, du 31 juillet. Lettre de Lanoy à l'Empereur, 
du 5 août. 

^ Le Roi, débarqué en Espagne le 22 juin, n'arriva guère à Madrid que les 
derniers jours de juillet. Lettre de Lanoy h l'Empereur. Il n'a pas de che- 
vaux pour transporter le train, ils sont tous à l'armée; l'argent manque, il 
faut se hâter de faire la paix. Lanz, Correspondance des Kaisers, t. I, 
p. 165. 
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des quatre côtes. Fort haute d'ailleurs, elle donne sur le 
Mançanarès, qui coule à cent pieds au bas de la tour, et sur 
la campagne d'au delà. Dans la chambre, il y a de quoi 
mettre quelques sièges et tables, des coffres et un lit. 
Deux bataillons sont au pied de la tour, de garde nuit et 
jour, sans compter les geôliers ^. L'Empereur renonce à 
visiter le Roi, il cesse de lui écrire ; tous ses amis lui sont 
enlevés. 

Pauvre Roi ! à trente ans, accoutumé aux expansions de 
la jeunesse et à l'activité des armes, le voilà enfermé en 
plein été espagnol, avec ce fleuve sec et cette campagne 
désolée sous les yeux ! La prison, le silence et la solitude, 
à ce remueur d'épées, ce chercheur d'aventures toujours 
en quête d'une terre à conquérir ou d'une femme à aimer! 
L'imagination, qui était le fond dé son génie, l'avait 
jusque-là consolé et soutenu. François I*' était poète, 
poète du sentiment et poète de l'action. Dès l'adolescence, 
son cœur déborde en épîtres, en rondeaux, en chansons 
adressés à sa mère, à sa sœur et aux dames de la cour. 
Quand il part pour la guerre, à chaque étape il leur dit 
les regrets de l'absence, les désirs du retour : 

Or, sachez doncq, ô madame et ma mère, 
Que dé vous m'est l'absence trop amère ; 
Que dlray plus, sinon que congnois bien 
Qu'en la beaueté des lieux ne gist le bien, 
Mais seullement en compaignie bonne 
De celle-là où tout plaisir se. donne '. 

Aussi, il se hâte, il travaille : 

* Le Roi avait été d'abord enfermé dans la tour carrée de Las Luzanes, 
qui faisait partie de l'enceinte des fortifications, puis transféré au palais del 
Arçon, et enfin dans la tour de l'ancien Alcnzar qui était le palais des rois 
d'Espagne. Cet édifice est détruit. La tradition n'a pas même conservé 
exactement le souvenir de l'emplacement de la tour de François I**". Captif 
vite de François I^^, p. 231 . 

2 Ibid., p. 90. 
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Que diray plus : Tamour et le debvoir, 
Accompaignez d'envie du reveoir, 
M*ont faict ouvrer par dili{;ence entière 
'Tant que l'ordre est par toute la frontière *. 



Puis il rappelle aux nymphes d'Âmboise le tableau gracieux : 

Du sien beau Loire arrousant la contrée 

Qui tient du mont Géhenne en la mer Armorique *. 

Il supplie son amie de penser : « N'estre au monde qu'un 
seul parfaict amant » , qui s'est éloigné d'elle pour obéir au 
devoir et à l'honneur, « renonçant ainsi à toute félicité » : 

Quand chanteras, pour tom ennuy passer, 
Ce triste escript d'ennulyeux partement, 
Je te supply que tu vieulles penser 
N*estre au monde qu'un seul parfaict amant. 



Pour oheyr à l'honneur et debvoir, 
Esloigner fault toute félicité '... 

Il discute la question de savoir qui de lui ou de son amie 
souffre le plus de l'absence, et s'il vaut mieiix cacher ou 
montrer son tourment : 

Après avoir débattu longuement 
Qui est plus grant du tien ou myen tourment. 
Et si je doys, pour au mien seul pourveoir, 
Te donner peine, en te faisant sçavoir 
Combien l'amour, par l'absence offencé, 
En dur tratail convertit la pensée, 
Soudainement j'ay pensé de me taire... 



Mays au contraire, amye, j'ai pensé 
Ferme vouloir, n'estre recompensé 
S'il ne congnoist en amour son semblable. 
Par franc parler en effect véritable ; 



' Captivité de François /•', p. 103. 

2 Ibid., p. 299. 

3 Ibid., p. 94. 



I. 
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Et que savoir qu'aultruy sa peine porte 
Est médecine à tel mal prompte et forte ^. 

La fortune lui est contraire; il est battu, séparé des 
siens. Dans la prison de Pizzighettone, il raconte en vers 
sa désastreuse campagne, les hontes de sa défaite, les 
tristesses de la captivité : 

Las ! que diray, cela ne veulx nyer. 
Vaincu je fuz et rendu prisonnier, 
Parmy le camp en tous lieux fut mené. 
Pour me montrer ça et là pourmené. 
quel regret je soustins à ces te heure, 
Quand je cogneus plus ne faire demeure, 
Avecques moy la tant doulce espérance 
De mes amys retourner veoîr en France! 
Trop fort doubtant que l'amour de ma mère 
Ne peult souffrir ceste nouvelle amere... 



Le seul confort de toute France est mys 

Sur sa vertu, la gardant d'ennemys, 

Et qu'en ma seur ne demourast pouvoir 

Pour telle dame et à son mal pourveoir, 

Et si me feist la pitié lors entendre 

De mes enfans, la jeunesse tant tendre *. 



Maintenant, le voilà transporté en Espagne, renfermé 
dans la tour de TAlcazar. Sa douleur augmente, le déses- 
poir le prend ; il s'exhale en plaintes et en prières jus- 
qu'au jour où il chantera la délivrance ' : 

Malgré moi vis, et en vivant je meurs ; 
De jour en jour s'augmentent mes douleurs, 
Tant qu'en mourant trop longue m'est la vi^ 
Le mourir crainct, et le mourir m'est vie ; 
Ainsi repose en peines et douleurs ^! 

Sans doute, la langue n'est pas encore faite ; elle bal- 
butie, elle hésite, elle est inégale et dure. La pensée 

de François /*", p. 96. 
19A 



* Captivité de F\ 
« Ibid.y p. 124. 
» Ibid.y p. 532. 

* Ibid.y p. 446. 
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obscure se dégage à grand'peine de ses formes inexpéri- 
mentées. On trouve partout un mélange de naïveté et de 
manière, des puérilités, des recherches ; mais on y trouve 
aussi la source vivante de toute poésie, Tàme recueillie en 
elle-même et cherchant dans le vers la plus haute expres- 
sion du sentiment. C'est cette concentration et cet élan 
qui sacrent le poète, non le ciselage laborieux, artificiel et 
mesquin, ou l'analyse abstraite, la pensée refroidie des 
temps de scepticisme et de décadence. 

Les erreurs et les fautes politiques de François I" ont 
souvent voilé les côtés charmants et vraiment héroïques 
de sa nature. Suivons-le pas à pas dans l'odieuse prison 
de Madrid. Alors même que la maladie et le désespoir 
l'ont réduit à souhaiter la mort, on ne trouve pas en lui 
la moindre amertume, et le sentiment du devoir royal 
demeure dans son entier. Jamais il n'oublie qu'il repré- 
sente la France : 

Cueur résolu d'aultre chose n'a cpre 

Que de Thonneur. 
Le corps vaincu, le cueur reste vaincqueur : 
Le ti^avail est Testuve de son heur *. 

Vainement l'inflexible Charles-Quint continue à lui 
redemander la Bourgogne, il mourra plutôt que de la 
céder ; et, en effet, il tombe si malade que l'Empereur 
tremble de perdre sa proie. Il essaie alors, pour le ranimer, 
de lui écrire, de lui rendre visite ^. Mais vainement, le 
Roi s'affaisse de plus en plus, et tous ceux qui l'entourent 
le croient perdu. La présence seule de sa sœur Marguerite 
devait le rappeler à la vie. 

» Captivité de François /«••, p. 445. 
, ' Lettre de Charles-Quint au Roi, p. 309. Un historien espaj^nol, Jean de 
Ferratas, raconte cette entrevue en attribuant au Roi une humilité de paroles 
que sa conduite dément. 
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CHAPITRE VI 

MARGUERITE D'ANGOliLÊME . 

« Marguerite d'Angoulême avait été conçue, — nous dit 
Brantôme, — le 11 juillet 1492, à dix heures avant midy 
et dix-sept minutes, et elle étoit née le 18 avril 1493, à dix 
heures du soir, au château d' Angouléme * . » 

Nous ignorons où Brantôme a puisé des renseignements 
si précis. Son témoignage en tout cas est exact au sujet de 
la naissance. Marguerite avait donc deux ans de plus que 
François. Elle avait été élevée à ses côtés, au château 
d'Amboise, par les soins d'une «très exquise et vénérable 
dame dans laquelle toutes les vertus l'une à l'envi de 
l'autre étaient assemblées » . Charles de Sainte-Marthe, en 
la qualifiant ainsi, ne nous la nomme pas. Mais on suppose 
que ce fut madame de Châtillon *. 

Quand Marguerite eut atteint dix-sept ans (1509), le Roi 
Louis XII décida de la donner en mariage au duc d'Alen- 
çon, ce prince « à la sotte humeur » , sans caractère, sans 
esprit, sans figure, qui avait été fiancé à Suzanne de 
Bourbon. Ce mariage, assorti seulement par la naissance, 
ne donna pas d'enfants. 

On a beaucoup parlé de la beauté de Marguerite. Ses 
portraits ne nous donnent pas l'impression d'une formesi 

^ Brantôme, t. II, p. 185. 

^ Oraison funèbre de V incomparable Marguerite, Reine de Navarre, etc. y 
dédiée à Marguerite de France et à Jeanne d'Albret (1550), p. 22. Charic» 
s de Sainte-Marthe était maître des requêtes et conseiller de cette Reine. 
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parfaite. Elle ressemblait fort à son frère, dont les traits 
prononcés ne pouvaient être plaisants chez une femme, le 
nez surtout. Ce qui charme le plus en elle, c'est l'expres- 
sion, un air de bonté profonde, la finesse voilée du regard, 
la grâce mystérieuse du sourire * . 

Marguerite, dès sa première enfance, avait montré les 
dispositions les plus heureuses : de la douceur, de la ten- 
dresse, de la docilité et un étonnant amour de l'étude. 
Elle avait, comme son frère, l'esprit ouvert à tout et, plus 
que lui, l'application et la persévérance. 

Entourée dès ses premières années de « domestiques, 
précepteurs philosophes qui l'endoctrinaient très sérieuse- 
aient, à Tâge de quinze ans la sagesse rayonnait déjà sur sa 
face * » . Marguerite n'avait pas ce tempérament puissant 
de sa mère et de son frère, qui fait les natures dominatrices. 
C'est un être complexe, caractérisé plutôt par la variété et 
le contraste que par l'originalité et la vigueur. Les œuvres 
qu'elle nous a laissées, poésies et prose, sont faibles. Elle 
n'a ni les facultés philosophiques qui permettent de voir 
et de juger les choses dans un ensemble, ni le génie de l'art 
qui porte à créer. Ses poésies manquent de souffle et de 
la grande imagination. L'inspiration en est sincère, mais le 
plus souvent banale, la forme pleine de manière et de 
recherche. Ce sont des imitations de l'antiquité : P Histoire 
des satyres et des nymphes; de la psychologie amoureuse : la 
Coche '; un traité de religion : le Miroir d'une âme péche^ 
resse; des comédies, bergeries, jeux d'esprit, chansons, 
rondeaux, sonnets. Ses comédies se réduisent à deux 
farces où l'on plaide pour et contre le mariage, et à des 

1 Voir le portrait de Versailles, attique nord, n® 3123, copie du temps, 
et les divers dessins des collections Rouard, Niel, Gaignières, Gower. 

2 Charles de Sainte-Mabtiie, Oraison funèbre, p. 23-27. 

3 Le mot coche, qui nous a laissé cocher, était d*abord féminin, comme chez 
les Espagnols, d'où nous l'avons tiré. — Lettres de Marguerite, p. 116. 
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façons de mystères dont les principaux personnages sont 
Dieu, le Diable, des anges, des tyrans, des docteurs, des 
capitaines, des bergers, le tout mêlé de chœurs d'anges, de 
chants de bouffons, etc., sujets pris dans les livres saints 
ou dans les légendes populaires ^ Ses contes, dont on a 
bien à tort accusé la licence, ne font que reproduire des 
anecdotes de cour dans le langage un peu cru du temps. 
La plupart des personnages sont connus, et ils Tétaient 
tous des contemporains. De la grâce, en tout cela, «nêlée 
à la gaucherie, de la naïveté dans la recherche, de la ten- 
dresse, de l'élévation; mais ni pensées profondes, ni trait 
saillant, ni invention propre. 

Un goût qui paraît singulier chez Marguerite, c'est le 
goût de la théologie. 

La théologie, au seizième siècle, considérée comme la 
science des sciences, se compose d'une série de conceptions 
rationnelles, enohaînée par une série de procédés logiques, 
illusoires peut-être en tant qu'elles prétendent correspondre 
à des réalités, mais qui n'en n'exigent pas moins, pour être 
comprises, une très grande puissance d'abstraction. Cette 
puissance manque entièrement à Marguerite. Aussi n'a- 
t-on pas idée des images grotesques et du jargon incom- 
préhensible qu'elle met sous ce mot. Il faut dire que son 
directeur spirituel, l'évêquede Meaux, Briconnet, lui trace 
la voie et la dépasse encore dans le pathos et l'absurde. 
Leur correspondance nous en donne de curieux échantil- 
lons. Que direz-vous, par exemple, de cette manière de 
définir lemystèrederincarnation?C'est l'évêquequi parle* : 

« Un seul a régné venu de zizanie sursemée, moulu au 
« moulin d'ennuy, pestri d'eau froide en la huche d'infi- 
« dèle et inobediente présomption, cuit au four de propre 

* La Marguerite des Marguerites, édition de 1550. 

^ Voir la très intéressante édition pleine de notes de Leroux de Linct. 
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« amour, dont le manger a été une figue empoysonnant les 
« architectes et leur postérité jusqu'à ce que la farine sans 
« levain a esté mise au pot de nature humaine, etc. » Et Mar- 
guerite : « La pauvre errante ne peult entendre le bien qui 
« est au désert, par faulte de connoistre qu'elle est déserte. 
« Vous priant qu'en ce désert par affection ne couriez si 

« fort que l'on ne vous puisse suivre Afin que l'abysme 

« par l'abysme invoqué puisse abysmer la pauvre errante. » 

Et elle signe : « votre gelée, altérée et affamée fille » , ou 
« la pis que morte » , ou « la vivante morte ! Marguerite ' » . 

Il n'y a pas, dans tout cela, trace de théologie, et quand 
l'évéque, finissant par perdre la respiration et la tète, 
s'écrie naïvement : « Madame, qu'est-ce que je dys? » ou : 
«Ne sais ce que je dys » , on pense qu'il a prononcé le vrai 
mot de la situation. Nous applaudissons donc de toutes nos 
forces à Rabelais, disant à la Reine dans une dédicace : 

Esprit abstrait, ravy et estatic, 

Qui fréquentant les cieux, ton origine, 

As délaissé ton hoste et domestic..., 



Voudrois-tu point faire quelque sortie 
De ton manoir divin perpétuel, 
Et ça bas voir une tierce partie 
Des faits joyeux du bon Pantagruel *? 



Est-ce l'insupportable prétention qui porte Marguerite 
à se fourvoyer dans une telle route? Nullement. Margue- 
rite est la personne du monde la plus modeste. Mais elle 
joint à une extraordinaire curiosité d'esprit l'absence de 
toute critique. Ses maîtres, Robert Hurault et Pierre 
Paradis, qui lui enseignent l'histoire et la théologie, sont 
en admiration devant son savoir^. Elle lit Erasme dans 

* Lettres inédites de la Reine de Navarre, p. 126-132. 

* Ce dizain, qui se trouve en tête du troisième livre de son roman, porte 
pouF suscription : À l'esprit de la Reine de Navarre, Il en existe deux édi- 
tions* de 1546. Rabelais, édition de L. Jacob. 

* Collection Niel, Marguerite. Gaillard, t. • VI, p. 308. 
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Toriginal, elle entend Sophocle. « S'il y avoit au bout du 
« royaulme, — lui écrit Guillaume Briçonnet, — ung doc- 
« teur qui par ung seul verbe abrégé peust enseigner toute la 
« grammaire, par ung autre la rhétorique, par ung autre la 
« philosophie, et aussy les sept arts libéraux, vous y coure- 
a riez comme au feu. » Oui, elle y courrait, et de la meil- 
leure foi du monde. Mais elle y porterait plus de prompte 
et brillante mémoire que de large intelligence et de solide 
raison ; elle y porterait surtout une imagination naturelle- 
ment artificielle qui, se mêlant à tout, Tincline à l'étrange, 
au subtil, au cherché, même dans les sujets les plus 
graves. Ce qui sauve Marguerite de la prétention, c'est 
l'inconscience. Elle touche aux questions qui la dépassent 
à la manière des enfants qui ne savent pas que le feu brûle, 
et elle écrit au courant de la plume, sans songer un instant 
que la postérité la lira. 

a Elle composa ses nouvelles, — -nous dit Brantôme, — la 
plupart dans sa lytiere, en allant par pays; car elle avoit de 
plus grandes occupations estant retirée. Je l'ay ouy ainsi 
conter à ma grand'mère, qui alloit toujours avec elle dans sa 
lytiere comme dame d'honneur et luy tenoit l'escritoire ^ . » 

La correspondance de Marguerite nous la montre seule 
dans son entier, et sa personne est infiniment plus inté- 
ressante que ses œuvres, parce que chez elle le cœur et le 
caractère sont très supérieurs à l'esprit. Sa sensibilité est 
exquise, sa bonté profonde ; elle a toutes les tendresses 
et tous les courages. Les vertus de famille et celles de 
l'amitié lui sont coutumières, elle nous en donne d'inces- 
sants témoignages *. Rien n'est touchant comme ses soins 



ï Brantôme, t. II, p. 226. 

2 Lettres à ses neveux et nièces, l'^partie, 73, 82, 83, 84. — Et ses amis, 
surtout s'ils tombent dans le malheur, comme les Rohan, quels efforts pour 
les relever! quelle sollicitude! 2« partie, lettres 92, 116-119, 133, 147. 
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pour une mère qui semble pourtant l'avoir bien négli- 
gée *i Sa tendre préoccupation est continuelle. Marguerite 
redoute pour Louise affaiblie les émotions, les secousses *. 
Elle cherche ce qui peut la soulager ou lui plaire : « Ma- 
« dame, — écrit-elle, — m'a laissée icy avecque partie de 
« ses meubles, son perroquet et ses folles, que j'ayme pour 
« ce que cela lui donne du playsir '. » 

Louise de Savoie eut cette heure, qui n'est pas toujours 
dévolue aux mères les plus nobles et les plus pures, d'être 
adorée de ses enfants. « Notre trinité.» , disait-elle sou- 
vent. Marguerite y jouait le rôle de l'abnégation ; François 
en était le centre. Toutes les ambitions de sa mère se 
reportaient sur lui, et toutes les tendresses de sa sœur. 
L'anaour de Marguerite pour son frère est un mélange de 
la sollicitude maternelle propre à la sœur ainée et du 
culte qu'inspire un être supérieur, dont la destinée est 
exceptionnelle. Dès ses plus jeunes ans, François, avec sa 
force, sa beauté, son courage, ses facultés à part et son 
titre de futur Roi, apparut à Marguerite, dont l'imagina- 
tion est toujours mêlée au sentiment, sous l'aspect d'un 
héros. Pour bien comprendre la nature de cet amour fra- 
ternel qui domina toute son existence, il faut se rappeler 
à quel point l'idée féodale hiérarchisait alors les sentiments 
dans le cœur et dans là vie , à quel point la religion les 
exaltait. Sous cette double influence, ils prennent souvent 



* Dans ses Mémoires, Louise, tout absorbée dans son fils, qui éoncentre 
ses ambitions, prononce à peine le nom de sa fille. Jamais, en aucune cir- 
constance, on ne la voit préoccupée de son bonheur. 

* Ses lettres sont imprégnées de ce sentiment; on le retrouve à chaque 
page : première partie de la Correspondance, lettres 39, 41, 42, 44, 46, 
57, 95, 96, 99; et dans la seconde partie, lettres 5, 9, 10, 12, 18, 21, 26, 

^ 29, 31, 32, 33, 40, 41, 49, 65, 67, 68, 69, 70. 

'^Correspondance, l'"^ partie, p. 232. Les reines et les princesses avaient 
des folles en titre, comme les rois et les princes avaient des fous. Brantôme 
parle d'une folle de la reine de Navarre. Dames galantes, 4* discours. 
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une forme de soumission passionnée, de respect, d'adora^ 
tion que notre siècle individualiste, comme on dit, positif 
et égalitaire, a peine à comprendre. Les nombreuses lettres 
de Marguerite à son frère * nous la montrent littéralement 
agenouillée, dans l'attitude de la plus humble et ardente 
tendresse : 

« Je m'en iray devers vous comme à celuy en qui l'amour 
« et obéissance de père, frère et mari est toujours demou- 
« rée entière ; n'aymant soit mari ou enfant, sinon d'aultant 
« qu'ils sont de mon esprit et vouloir pour mourir à vostre 
« service*. » François répond à Marguerite avec la froideur 
et la pointe d'égoïsme des êtres accoutumés à l'adoration. 
Sans doute, il est bon- frère. Il tient à elle, il a besoin de 
sa tendresse, de sa présence, de son aide; il y recourt 
sans cesse. Toujours il l'appelait ma mignonne y nous dit 
Brantôme, il l'appelait aussi la Marguerite des Margue- 
rites, et l'abandon de confiance, la douce certitude qu'il 
trouve auprès d'elle, lui est un bien précieux. Mais, entre les 
deux sentiments, ily a un abîme, bien caractérisé par Mar- 
guerite elle-même : « Qu'il vous playse, — dit-elle, — que je 
« vous soys quelque petit de ce que infiniment vous m'êtes 
« et serez sans cesse en la pensée ^. » Le contraste est pro- 
fond, douloureux. Marguerite l'accepte ; toutefois elle en 
souffre, comme nous souffrons de tous les sentiments 
extrêmes et sans contrôle qui, n'étant partagés qu'à demi, 
fatiguent plus qu'ils ne charment ceux qui en sont l'objet. 
Elle en souffre jusqu'à la désolation, jusqu'au trouble de 
conscience, et c'est de là que vient ce fond de tristesse 
qui se trahit à toute heure sous sa naturelle gaieté. Tris- 



* Ces lettres, a« nombre de 135, forment la seconde partie de la Corres 
pondance. 

^ Correspondance, 2® partie, lettre 144, p. 260. 
«^ Ibid,, 2® partie, 1^« lettre. 
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tesse navrante, mais qui, au lieu de créer l'amertume et la 
colère comme chez les égoïstes et les orgueilleux, se trans- 
forme en reproches contre elle-même, en humilité et en 
amour de Dieu. Marguerite est profondément religieuse. 
Non point huguenote, comme on a dit. Malgré sa partici- 
pation à quelques cérémonies luthériennes, elle n'a jamais 
rompu avec son église, l'église de son frère; seulement, 
comme beaucoup de femmes, elle n'en prend que ce qui lui 
convient. Sa foi, très vivante, est personnelle et mystique, 
dégagée du dogme et indifférente à l'autorité ; c'est une 
intime communion avec l'idéal divin qui élève sa vie, la 
grandit, la colore d'une spiritualité particulière. 

Nous retrouvons sans cesse l'expression de ces senti- 
ments sous sa plume, dans ses lettres, ses contes, ses ber- 
geries mêmes et ses farces ; surtout dans ses poésies : 

Saillez dehors, mon ame, je vous prye, 
Du triste corps tout plein de fascherie 
Où vous estes en obscure prison, 
Pour parvenir à la belle maison * 

Avecq les sainctz et leur confrairie. 

Et à sa nièce Charlotte, qui vient de mourir : 

Respondez-moy, o doulce ame vivante! 
Qui, par la mort qui les folz épouvante, 
Avez esté d*uji petit corps délivre. 

Dictes comment en la cour triumpbantc 
De vostre roy et père este contente, 

Respondez-moy ! 

Las! mon enfant, parlez à vostre tante, 
Que tant laissez après vous lan {Puissante, 
En désirant que peine et mort me livre : 
Vie m'est mort, par désir de vous suyvre ; 
Pour soulaiger ma douleur véhémente 
Respondez-moy * ! 

î Captivité y p. 111 à 113. 
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Et Marguerite rapporte de ces élans non point TafFaisse- 
ment et le dégoût, mais un sentiment plus noble de la vie 
et un vouloir du bien plus résolu. Le trait de grandeur de 
cette nature est dans l'étendue et la vaillance de son senti- 
ment d'humanité. Marguerite a un pouvoir de sympathie 
qui, au delà de toutes les limites de classe, de famille ou 
d'amitié, va chercher ceux qui souffrent, et surtout ceux 
qui sont écrasés. La persécution, sous ses nombreuses 
formes, lui est en horreur. Tous les opprimés lui appar- 
tiennent. Dans un siècle de despotisme et d'intolérance, elle 
devine la justice ; elle sent que le respect de la conscience 
et de l'esprit est la base de toute grandeur morale. Margue- 
rite n'est ni un philosophe, ni un politique ; elle n'a pas 
la compréhension des idées générales et profondes, ipais 
elle en a l'amour et elle les protège de sa frêle main, sans 
qu'aucun retour égoïste, aucune lassitude, aucune peur ne 
la décourage. Toute sa vie, nous la verrons défendre le 
huguenot, Iç philosophe, le savant, comme les chevaliers du 
Moyen Age défendaient l'orphelin et la veuve. L'héroïsme 
de sa race se retrouve en cette lutte tout entier. 

Marguerite, après son mariage, avait fixé sa demeure au 
château d'Alençon. Là, pendant que son mari guerroie de 
côté et d'autres, elle continue doucement ses études favo- 
rites, entourée des amis et serviteurs lettrés qui, dès cette 
époque, s'attachent à elle. L'avènement au trône de son 
frère met un nouveau mouvement dans sa vie. Elle se par- 
tage entre le château de son mari et la cour du Roi. Elle 
est des voyages, des réceptions, des fêtes; elle entre aussi 
dans les affaires, suit la guerre pas à pas, au nord, au midi, 
dans toutes ses péripéties * . 

A la suite de la trahison du connétable, François I"^ 

' Lettres à Guillaume et Anne de Montmorency. Correspondance y 
i" partie, p. 148 à i76. 
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s'apprête à poursuivre les Impériaux en Italie. Marguerite 
vient rejoindre sa mère à Lyon. Toutes deux s'établissent 
au couvent des Gélestins *, afin d'être plus à portée de 
recevoir des nouvelles. C'est là que leur arrive l'annonce 
des désastres de Pavie. « Il ne faut pas demander en quelle 
pitié, pleurs et lamentations furent les deux femmes, 
ô quantes regrets, ô quantes pitoyables exclamations *! » 

Les premières lettres du Roi, pourtant, les rassurent : 

« Depuis que ce porteur est arrivé, — écrit Marguerite à 
« son frère, — Madame a senti un si grand redoublement 
« de force que, le jour et le soir, il n'y a minute perdue pour 
« vos affaires, en sorte que de vostre royaulme et enfants, 
« ne devez avoir souci *. » — Et quelques jours après : 
« Madame a tous les jours des nouvelles de messieurs et 
« dames vos enfants, qui se portent bien tant en beauté 
« qu'en vertu. Sur tous M. d'Angouléme est aimable *. » 

M. d'Alençon tombe malade dans les circonstances que 
l'on sait. Marguerite, qui a pu s'indigner de son manque de 
courage, retrouve pour le soigner toute sa tendresse. 
« Vostre pauvre sœur, — dit-elle encore à son frère, -^ vous 
« écrit cette lettre au pied du lit de M. d'Alençon. Il m'a 
« priée de vous présenter ses très humbles recommanda- 
« tions, et que s'il vous avoit vu avant de mourir, il en iroit 
« plus content en paradis. . . Tout est en la main de Dieu. . . ^.» 

Le duc meurt. Marguerite est écrasée ; mais son frère la 
console. Elle se ranime aussitôt. «Ayant reçu deux lettres 
« de vous, — lui dit-elle, — je suis remise et revenue en 
« Testât que vous me commandez, car votre parole a tel 

* Deuxième partie de la Correapondance, lettre 5, p. 32. 

^ Captivité de François P^, p. 81. Extrait du Mémoire de Moreau de 
Villefranche, référendaire {^[énéral du duché de Milan. 
^ Deuxième partie de la Correspondance, lettre 2, p. 27. 

* ibid., lettre 2, p. 27. 

s Ibid.y 11 avril 1525, lettre 3, p. 30. 
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« pouvoir sur mon désir obstiné, qu'elle convertit le regret 
u du passé en désir extrême de l'avenir. Je ne puis réce- 
nt voir consolation qui me puysse toucher jusqu'au parfond 
« du cœur que l'espoir de votre délivrance, qui soutient 
« la vie de la mère et de la fille. Depuis les deux premiers 
« jours où la contrainte me faisait oublyer toute raison, 
« jamais ne m'a-t-on vu larme à l'œil, ny visage triste ^ » 

Marguerite, tout en assistant la régente sa mère à con- 
duire le royaume, à contenter les princes et les grands,, à 
gaigner la noblesse, « car elle étoit fort accostable * » , 
continue à écrire à son frère; elle écrit aussi à Montmo- 
l'ency, libéré sur parole et qui, plus heureux qu^'elle, peut 
travailler à la délivrance du Roi. 

« Bien est vrai, — lui dit-elle, — que toute ma vye 
(< j'auray envye que je ne puis faire pour luy office pareil 
« au vostre, car où la volonté passe toute celle que (vous) 
{< pourriez avoir, la fortune me tient tort que,' pour estre 
V femme, me rend le moyen difficile ^. » 

I^es négociations s'engagent. Nous les avons vues longues, 
compliquées, difficiles. Le Roi, transporté en Espagne, 
déçu dans son espoir d'être prbmptement délivré, s'attriste, 
^ombe malade et écrit à sa mère pour lui demander de le 
venir voir. Mais outre que Tâge et la maladie s'opposent à 
un tel voyage, elle ne saurait sans les plus grands risques 
quitter alors le royaume. La régente envoie donc au Roi 
Marguerite. « Je ne vous diroy point, — lui écrit celle-ci, — 
«combien cette obéissance m'est agréable; car vous le 
« savez assez *. v, Mais elle s'inquiète. Réussira-t-elle dans 
cette délicate et précieuse mission ? Elle supplie Dieu de 



ï Lettres 4 et 5, p. 30, 2« partie. 
* Brantôme, t. II, p. 185, 2® partie. 
? Correspondance y 1^® partie, p. 177. 
^ Ibid,y 2* partie, p. 34. 
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lui venir en aide, car, dit-elle, « nonobstant la sûretë que 
« j'ay de mon cœur et affection, si ne puis-je perdre la 
^t crainte de mon insuffisance * » . 

On obtient un sauf-conduit. La voilà en route, non par 

la voie de terre, trop longue, trop j^érilleuse, mais par la 

voie de mer ^. Sa mère, pleine de soucis et d'anxiété, 

l'accompagne dans ses premières étapes . « Madame 

« prend la peine de me mener cinq ou six jours sur le 

« Rhône. Et s'il luy estoit possible de laisser aller son 

« corps à sa voulonté , la mer Tauroit bientôt portée où 

« je vais ^. » 

A Pont-Saint-Esprit, on se sépare, et avec quels déchire- 
ments ! Marguerite descend à Aigues-Mortes, qui était 
alors notre premierport sur la Méditerranée, accompagnée 
des hommes qui doivent la seconder dans sa tâche épi- 
neuse et d'une nombreuse suite de femmes. Elle croyait 
immédiatement s'embarquer, mais les vents se déchaînent 
avec une telle violence que la flotte ne peut quitter le port. 
Plusieurs semaines se passent en une cruelle attente ^. 
Enfin, saisissant une éclaircie, elle se met en mer le 
27 août. Cinq galères composent la flotte *. 

La traversée, bien qu'un peu agitée, n'est pourtant point 
mauvaise . On débarque à Palamos. Marguerite écrit à 
son frère son arrivée heureuse. Le Vice-Roi, les seigneurs, 
les dames, lui font un merveilleux accueil ^. Et quelle joie 
pour elle de travailler à sa délivrance ! Montmorency sera 

' Correspondance y 2® partie, p. 36. 

« Ibid., l*-" partie, p. 182. 

^ Ibid., 2* partie, lettre 10, p. 38. 

* Captivité de François /**", p. 308. 

' Relation en idiome provençal du passage de madame Mar^pierite. Frag- 
ment du Journal d'un bourgeois de Marseille y Captivité de François /*'", 
p. 310. 

® Correspondance, 2® partie, lettre 12; Captivité de François /®% p. 308 
et 323, 
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jaloux, mais peu lui importe ' : « Rien ne me coûtera, — 
« dit-elle, — pourvousfèr^ service, jusquesà mettre auvent 
« la cendre de mes os. Rien ne me sera estrange, ny diffi- 
« cile, ni humble, mais consolation, repos et honneur *. » 
De Rarcelone à Madrid, Marguerite voyage en litière, 
lentement, une partie de sa suite à cheval. Toujours la 
plume à la main, elle exprime ses sentiments en vers : 

Le désir du bien que j'attends 
Me donne de travail matière: 
Une heure me dure cent ans, 
Et me semble que ma lytière 
Ne bouge ou retourne en arrière, 
^ Tant j'ay de m'advanoer désir. 

O, qu'elle est longue, la carrière 
Où gist à la fin mon plaisir! 

Je regarde de tous costez 
Pour voir s'il n'arrive personne, 
Priant sans cesse, n*en doubtez, 
Dieu que santé à mon Roy donne. 
Quand nul ne voy, l'œil j'abandonne 
A plorer; puis, sur le papier, 
Un peu de ma douleur j'ordonne. 
Voilà mon doloureux mestier. 

t 

Oh ! qu'il sera le bienvenu, 

Celuy qui, frappant à ma porte. 

Dira : Le Roy est revenu 

En sa santé très bonne et forte. 

Alors sa sœur, plus mal que morte. 

Courra baiser le messager 

Qui telles nouvelles apporte 

Que son frère est hors de danger ^. 

La bonne nouvelle ne vint pas. Marguerite arrive à 

Madrid pour y trouver le Roi mourant. « Ilétoit sans espé- 

« rance au jugement de ses médecins et de ceux de TEm- 

« pereur » , nous dit le président de Selves, avec tous les 

signes de la mort, « demeurant sans parler, ne veoir, ne 
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« ouyr, ne connaître personne * » . Aussitôt, Marguerite 
réunit tout ce qu'il y avait de Français à Madrid : com- 
pagnons de la captivité du Roi, prélats, grands seigneurs, 
hommes d'armes , domestiques, suivants. Elle fait dresser 
un autel dans la chambre de prison, et tous indistinctement 
s'y agenouillent. L'archevêque d'Embrun dit la messe, les 
assistants reçoivent la communion, et, aussitôt après, le 
prélat s'avance vers le lit du malade, qui semblait en une 
sorte de léthargie, et le supplie de regarder l'hostie. 

« Je l'ay veu, — écrit encore le président de Sélves, — 
ic au moment de l'élévation, quand l'archevêque l'exhorta, 
« le dist seigneur, sans veoir et sans ouyr, tourna la tête, 
« esleva les mains et incontinent dit : — « C'est mon Dieu 
« qui me guérira l'âme et le corps ; je vous prye que J6 le 
« reçoive. » 

« Comme on craignait qu'il ne pût avaler l'hostie, il 
« répondit : « — Que sy ferait. » — Lors, madame la 
« duchesse la fit partager, et chacun d'eux en prit la moitié 
« avec une si grande componction et dévotion qu'il n'y 
a avoit cœur qui ne fondit en larmes. De ceste heure-là, il 
a est toujours allé en amendant *. » Miracle de l'amour fra- 
ternel, dont Marguerite rend grâces à Dieu. 

Maintenant que son frère est revenu à la vie, Mar- 
guerite va travailler à sa délivrance. Les pourparlers 
5' apprêtent. L'Empereur l'attend à Tolède; elle part, 
pleine d'espérance. A une lieue de la ville, elle rencontre 
Charles-Quint qui vient au-devant d'elle, suivi de l'ar- 
chevêque de Tolède et de plusieurs seigneurs. Il la reçoit 
avec la plus grande courtoisie et la conduit à l'hôtel de 
Don Diègue de Mendoza, comte d« Mélito, où on lui a 

1 Captivité de François P*. Lettre du président de Selves au Parlement 
de Paris, relatant In maladie et guérison du Roi, p. 331. 

2 Ibid, 

I. 10 
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préparé un logement *. « Là, — écrit Marguerite à son 
« frère, — il a voulu que luy et moy soyons seuls en une 
<( chambre, une de mes famés pour tenir la porte, et il m^a 
« tenu fort bons et honnêtes propos, tant de Taize qu'il a 
« de votre santé que de l'espérance de vostre amitié. Geste 
« après-dîner, je m'en iray devers luy par le conseil du Vis- 
« Roy, et nous commencerons à vous délivrer. Ce soir, je 
« vous manderay ce qui sera faict. Je vous suplie, Monsei- 
« gneur , de garder devant Alarçon * contenance faible 
« et ennuvée, car votre débilité me fortifiera et avancera 
« l'heure de la dépêche où je vous annonceray la déli- 



« vrance*. » 



La crainte, hélas! va bientôt succéder à l'espoir. On le 
sent dans les lettres qui suivent : 

« Monseigneur, — dit-elle, — plus tost ne vous ay-je 
« voulu escrire, attendant quelque commencement en vostre 
«affaire. Pour hier que je fus devers l'Empereur, je le 
« trouvay bien froid. Il me retira à part dans sa chambre 
« avecques une famé, mais ses propos ne furent que céré- 
« monie, car il me remit à parler à son conseil et que 
« aujourd'huy il me répondrait. Ensuite, il me mena veoir 
« la Reyne sa sœur, où je demeuray jusque bien tart, etelle 
« m'a tenu fort bons propos. Elle s'en va demain à son 
« voyage, et j'iray prendre congé d'elle. Je crois qu'elle le 
« faict plus par obéissance que par volonté, mais ils la 
« tiennent fort subjecte. Parlant à elle, le Vis-Roy* m'est 
« venu quérir et suis allée au logis de l'Empereur *. » 

Les protestations d'amitié et de bon vouloir persistent 

* Ferréas, t. IX, p. 49. Cité par Genin dans les Lettres de Marguerite, 
p. 188. 

^ Gouverneur de la prison. 

*^ Lettre de Marguerite au Roi, Captivité' de François P', p. 342. 

^ Le vice-roi de Naples, Charles de Lanoy. 

^ Lettres inédites de la Reine de Navarre, Au Roi, p. ISS. 
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du côté de Charles-Quint, mais on sait ce qu'elles valent. 
Dès qu'on aborde les affaires, sa volonté se manifeste de 
la manière la plus impérieuse et ne souffre pas de con- 
tradiction. Babou écrit au maréchal de Montmorency pour 
lui raconter les orages de la discussion. Les Espagnols 
ont tenu les propos les plus hautains et même des menaces. 
Cl II leur a été respondu doulcement, en toute humilité, si 
« bien qu'ils n'ont rien emporté et ont été en payne de 
« rabiller ce qu'ils avoient aisgri. Toutefois, la compagnie 
« s'est despartie sans rien faire. Madame s'en ira d'icy deux 
a heures chez la Reyne de Portugal et n'oubliera de se 
« lamenter. Je vousiécriray ce qui en succédera '. » 

Les lettres qui suivent, de Marguerite à Montmorency, 
trahissent une alternative de crainte, d'espérdnce et de 
découragement. 

« Le meilleur commencement que je voy à l'affaire, 
u c'est des bonnes paroles que m'a dites l'Empereur, m'as- 
« seurant toujours qu'il fera chose dont je m'esmerveilleray 
« et qui sera pour me mettre en repos. . . » 
Et dans la suivante : 

« Us sont si estonnés qu'ils ne savent que dire, et je 
« treuve leur estrangeté si piteuse qu'ils mç donnent bonne 
« espérance... J'espère ce soir despêcher vers le Roy pour 
(( l'avertir de la conclusion et attendre son bon plaisir, 
(( vous asseurant que si j'avais affaire à gens de bien -qui 
« entendissent l'honneur, je ne m'en souscierais ; mais c'est 
« le contraire. Ghascun me dict qu'il ayme le Roy; l'expé- 
u rience en est petite. Le principal est de sa santé; puisque 
« Dieu la lui donne bonne, je vous priye, ne craignez rien 
« d'ung petit temporiser. J'espère qu'en ces dissimulations., 
«ils se raviseront... Quoy qu'il en soit, leurs menaces et 

* Lettre de Marguerite au Roi. Captivité de François i"', p. 358. 

10. 
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« paroles sont si faibles qu'il en faut plus espérer que 
« craindre... Vous lirez ma lettre au Roy '. »> 

Les jours passent, les conférences continuent, mais on 
n'avance pas. Ils ont beau faire « piteuse mine » et don- 
ner de mauvaises raisons, ils tiennent le Roi prisonnier. 
Voilà l'argument sans réplique. Vainement Marguerite 
s'indigne et passe ses jours à attendre en quelque «reli- 
gion » (couvent), vainement tient-elle rigueur à Gbarles- 
Quint en cessant 3es visites, les choses restent en l'état. 

« Le Vis-Rov, -^ écrit-elle à son frère, — m'a mandé 
« que j'allasse devers l'Empereur; mais je luy ay faict dire 
« par M. de Senlys que je n'avois encore bougé de mon 
« logis sans estre mandée, et que, quand il plairoit à 
« l'Empereur m*envoyer quérir, l'on me trouveroit en une 
« religion où j'ay demouré depuis une heure jusqu'à cinq 
«t sans avoir nulle response. 

« Voicy trois jours que je n'ay guère esté hors des mo- 
« nastères... Mon estât ne requiert point de faire la cour 
« ni pratiquer les serviteurs du mestre qui vous a promis 
« qu'avcque luy seul je parlerois de mes affaires. Je voirés 
« ce soir ce qu'ils feront, et demain ayant entendu votre 
tt commandement, je le suivray le mieux que je pourray. . . 
« Il me semble, en leur tenant encore un peu la main haute, 
« qu'on les contraindra à parler un autre langage... Nous 
« vous délivrerons par la bonté de Dieu. Mes je vous sup- 
« plye, puisqu'ils y vont s'y infamement, ne vous ennuyer 
« d^ ce que peut durer (la négociation) pour la faire venir 
« au point où désire parvenir 

« Vostre MAfiGUERlTE *. » 



ï Lettres inédites de la Reine de Navarre. Deux lettres à M. de Mont- 
ninrencv, p. 190 et 191. 

- Captivité de François P', p. 358. 
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« Considérant la longueur où l'on me remet, et la 
« fasson que Ton me tient, suis délibérée, ceste après 
« dînée, m'en aller devers l'Empereur savoir de luy une 
« conclusion, et incontinent vous enadvertir. Hier soir, le 
« Vis-Roy vint me veoir, fort ennuyé de ne pouvoir fere le 
« service qu'il désire. Je lui tins des propos de douleur et de 
« pitié, en me courroussant tant de la lettre de la Reyne que *^ 
« de n'avoir deux jours veu l'Empereur, jusques à luy dire 
« qu'il y avoit en eux peu d'honneur et beaulcoup de mau- 
u vais vouloir... Que je luy priois qu'il ne me tienne plus 
tt ceste dissimulacion, mes franchement me dise sa résolu- 
« tion. Je verray ce qu'ils auront faict ce matin; selon leur 
« conclusion, je parleray, et ce soir vous écriray ce qu'il 
« m'en semble, vous asseurant, Monseigneur, qu'en com- 
« pagnye si déraisonnable, trouve l'office de solliciteur plus 
tt pénible que de médecin à vous veiller ' . 

« Monseigneur, je vous supplie que leur étrangeté et dis- 
« simulacion n'ait pas le pouvoir de vous donner ennuy, 
«car quand je suis venue demander conjé, j'ay trouvé 
« l'Empereur si gracieux que je crois qu'il craint fort que 
« je m'en aylle ; et si vous plaist que vous teniez bon, je le 
« vois. venir où vous désirez. Ils voudraient bien me tenir 
« icy pour favoriser leurs affaires ". » 

A toutes ces fluctuations, où l'on sent plus l'âme passion- 
née et tendre de la femme qui aime que l'esprit politique 
du négociateur, Charles-Quint, sous les formes d'une poli- 
tesse affectée, oppose une décision inébranlable. Le der- 
nier jour, comme le premier, il reproduit sa prétention sur 
la Bourgogne, et le Roi la rejette aussi sans hésiter. 

Voilà donc le dernier mot du voyage de Marguerite. 

* Captivité, p. 354. 
« Ibid., p 402. 
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Après tant de travaux, d'efforts, d'angoisses, tout échoue 
entre ses mains ; elle va s'en retourner seule en France, 
laissant son frère derrière elle. Si au moins on lui permet- 
tait, renonçant à tout rôle politique, de rester auprès de lui 
pour le consoler! Elle est prête à renvoyer sa suite, ne gar- 
dant que trois femmes avec elle. Cette demande, adressée 
à l'Empereur, est rejetée durement. Charles-Quint veut 
réduire le Roi ^ Que Marguerite fasse donc ses préparatifs, 
et sans retard. On s'en tiendra aux limites du sauf-conduit. 
Loin de faciliter son voyage, on lui refuse le passage par 
le plus court chemin, la Navarre espagnole; elle sera con- 
trainte, au mois de décembre, avec ses dames et son train, 
K par froidure, neiges et gelées, traverser les royaumes de 
« Castille et d'Arragon et le comté de Barcelone » . 

C'est sans doute à cette époque qu'il faut placer une 
tentative d'évasion dontPerrenotde Granvelle rend compte 
à Marguerite d'Autriche de la manière suivante : 

« Un secrétaire de France mal content est venu devers 
« l'Empereur et a déclaré une entreprise faite pour sauver le 
« Roy de France. Et a-t-on, selon Tadvertissement, trouvé 
« des chevaux assis de lieu à aultre ; et est prisonnier un 
« capitaine italien qui estoit de l'entreprise. Mais la chose 
« est encore secrète *. » Suivant Perrenot, on aurait entre- 
pris de délivrer le Roi en le substituant à un nègre qui avait 
accès dans sa chambre. Ce projet fut révélé à l'Empereur par 
un valet de chambre de François T", qui avait à se venger 
d'un soufflet reçu de M. de la Rochepot *. La duchesse 
d'Alençon ne fut pas sans doute étrangère à cette entre- 
prise, mais on n'en trouve aucune trace ni dans sa corres- 
pondance, ni dans les documents français de la captivité. 

* Captivité de François /*'", p. 474. 

' Le Glay, Négociations avec V Autriche, p. 644. 

' Ferréas, t. IX, p. 51. 
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Revenue à Madrid pour faire ses adieux à François, 
Marguerite le trouve désolé, mais ferme, et résolu, s*il le 
faut, à mourir prisonnier. Il lui remet des lettres patentes 
pour faire couronner Roi le jeune dauphin, avec une 
réserve seulement en cas de délivrance. Cet acte est scellé 
du scel secret, à défaut du grand scel ' . 

Marguerite passe la dernière nuit au chevet de son frère, 
la main dans sa main, u Elle ne voulait s'éveiller pour 
«avoir plus longtemps ceste ayse*. » Au matin, on se 
quitte, Tâme déchirée. La voyageuse prend sa route, à 
cheval. A chaque station, elle écrit à son frère. Elle écrit 
aussi à Montmorency, resté auprès du Roi : 

« Alcala, 20 novembre 1525. — A Montmorency. 

« Au regard de mes nouvelles, le corps n'est que trop 
« bien, mais de l'esprit, je ne vous puis nier qu'il ne luy 
a souvienne de ce qu'il a laissé... Secourez-moy de ses 
« nouvelles le plus souvent qu'il vous sera possible, et de 
« quelque chose de bon, si vous l'entendez^. » 

Sur la route, un gentilhomme du duc de l'Infantado 
vient à sa rencontre, la suppliant, delà part de son maître, 
de s'arrêter au passage en son château de Guadalaxara, 
à vingt lieues de Madrid. L'Empereur ne permet pas aux 
hommes de la famille du duc de la voir, mais les femmes 
l'attendent avec empressement, la sœur du duc et ses 
filles. Marguerite accepte; elle est reçue avec les plus 
grandes marques de sympathie. 

« Je suis arrivée en ce lieu, — écrit-elle encore à Mont- 
« morency, 22 novembre 1525, — où j'ay trouvé une com- 
« paignie fort affectionnée et ennuyée de voir le Roy où il 

1 Captivité de François i*"", p. 416- 
' Correspondance y 1^® partie, p. 195. 
« Ibid. 
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« est. . . La bonne comtesse très ayse de savoir qu'il se porte 
« bien... Je n'eusse jamais pensé cela; ce m'est une grande 
i< consolation. Je dyneray demain icy et m'en iray coucher 
« à quatre lieues ^ » 

Et au Roi : 

« Ceux qui n'y sont obligés que pour vous avoir vu 
« sont passionnés pour vou3, comme la bonne sœur du duc 
« que j'ay vue tout ce soir et qui m'a priée baiser vos pieds 
« et vos mains de sa part et qu'elle priera tant Dieu qu'il 
^ vous délivrera. Je n'ay vu nulle de ses nièces, car la 
tt comtesse est grosse et les autres malades. Mais demain, 
« avant de partir, les iray visiter ; car je ne feray que quatre 
«lieues attendanct de vos nouvelles, afin que, s'il est 
« besoin, je puisse bientôt retourner vers vous. Croyez que 
« ce bon mot que vous me daygnez exprimer de pouvoir 
« bientôt monter à cheval, m'a fait oublier les peines du 
« fâcheux chemin que j'ay faict. Monseigneur, plus je vais 
« en avant, plus je sens l'éloignement de votre veue que à 
« grand peine je soutiendrais, si le désir de vous obéir et 
« fere chose plus nécessaire pour vostre service que ma 
« demeure, ne me donnait force de partir*. » 

« De Sequença, 3 décembre. 

« Le porteur vous dira l'honnête traitement que m'ont 
« fait M. Bryanti, la comtesse et les filles du duc, et le pré- 
« sent de ces muUes qui sont si belles et bonnes que je vou- 
« drais vous les faire essayer de Madrid à Lyon ... Je vais 
« coucher à Médina Gœli (chez le gendre du duc), où je 
« pense trouver Brion ^. » 
Elle continuait à écrire ainsi chaque jour, ne se pres- 



* Correspondance, l""® partie, p. 197. 

2 Jbid., 2« partie, p. 51, .52. 

3 Ibid., lettre 22, p. 54. 
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sant pas de s'éloigner, lorsqu'elle apprend que Charles- 
Quint, pensant qu'elle emporte l'abdication du Roi, médite 
de la faire arrêter si elle laisse expirer le délai du sauf- 
conduit sur le territoire espagnol '. Elle se hâte alors péni- 
blement, car la route est difficile. Souvent sa journée com- 
mence à sept heures du matin pour ne finir qu'à la nuit, 
et elle demeure parfois sept heures à cheval pour faire 
cinq lieues*. Enfin, elle touche au sol natal; elle fera la 
Noël à Narbonne. Mais c'est seulement à Roussillon, petit 
village du Dauphiné, qu'elle retrouve sa mère. Elle écrit 
à son frère, le 24 janvier : « Cette lettre ne sera que pour 
« vous assurer de la bonne santé de Madame, après longue 
« douleur *. » Un autre jour, elle lui donne des nouvelles de 
ses États : « Quand je cuyde parler 'de vous à deux ou 
« trois personnes, si tost que je nomme le Roy tout le 
« monde s'approche pour écouter, en sorte que je suis con- 
« trainte leur dire de vos nouvelles. Et mes propos sont 
« accompagnés des larmes des gens de tous états, dont les 
« désirs et les prières vont à Dieu ^. » — « Plus j'entre en 
« votre pays, plus je connays que vous estes à Madrid, car 
« nonobstant le bon estât de vostre royaulme, il est comme 
« un corps sans chef, vivant pour vous recouvrer et mourant 
« pour vous sentir loing. Quanta moy, le travail des grandes 
fc jouruées d'Espagne m' estait plus supportable que le repos 
« de France oùla fantaisie me tourmente plus que la peyne®. M 

* Correspondance, 1^" partie, p. 201. Le savant éditeur de ces lettres 
pense que l'avis venait de Bourbon, très épris de Marguerite. Il nous dit 
même (p. 26 de Tlntroduction) qu'on ne saurait douter de cette passion, 
dont les preuves subsistent. Nous regrettons qu'il ne nous les ait pas don- 
nées. Nous en chercbons vainement dans les contemporains une trace un- 
peu authentique. 

' Correspondance, V^ partie, p. 202, 203. 
•* Ibid., 2" partie, p. 68. 

* Ibid., p. 67. 

* Ibid., p. 78. 
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Et de ses enfants : « Monsieur d'Angoulême a eu la rou- 
« geôle et forte fièvre et longue. Après, M. d'Orléans Ta 
« prise avec peu de fièvre, puis madame Madeleine, sans 
<i fièvre ni douleur, et par compagnie M. le Dauphin, sans 
« peyne ni fièvre. Maintenant, ils sont tous entièrement 
« guerys et bien sains et font merveille. M. le Dauphin 
« estudie, meslant avecque l'école cent mille aultres mas- 
« tières, et n'est plus question de colère. M. d'Orléans est 
«cloué sur son livre et dit qu'il veult estre sage. Mais 
« M. d'Angoulême sait plus que les aultres, et faict des 
« choses qui sont aultant à estimer prophéties que enfances 
u et dont. Monseigneur, vous seriez ébahi de les entendre. 
« La petite Margot me ressemble. Mais icy m'assure-t-on 
« qu'elle a fort bonne grâce et devient plus belle que n'a 
« été mademoiselle d'Angoulême (elle-même) ^ » Et elle 
5igne, deux jours après : « Celle qui estime sa vye pire 
« que la mort, si elle n'est pas mise à vostre service *. » 



■ ' Correspondance, 1'® partie, p. 70. 
8 Ibid., p. 72. 



CHAPITRE VII 



DÉLIVRANCE DU ROI. 



Si François V pouvait se résigner à mourir en prison, 
la France, elle, n'y pouvait consentir; car le Roi repré- 
sentait son unité vivante, et, depuis qu'elle ne l'avait plus, 
elle était tombée dans un désordre qui devenait chaque 
jour plus périlleux. L'anarchie qui avait suivi la révolte 
de Bourbon, un moment contenue par la prodigieuse acti- 
vité du Roi et par l'autorité de sa personne, avait repris 
l'empire depuis le désastre de Pavie et s'était encore 
accrue. La régence de Louise s'exerçait au milieu de mille 
troubles. 

' Louise de Savoie n'avait jamais été populaire. Le Bour- 
geois de Paris nous raconte que, dès l'avènement de Fran- 
çois I", « furent jouées à Paris des farces de seigneurs, et 
entre autres que mère sotte gouvernoit en cour, tailloit, 
pilloit, et déroboit tout ' » . On ne lui reprochait pas tant 
ses mauvaises mœurs que la manière dont ses favoris exploi- 
taient le royaume. En outre, sa hauteur, sa sécheresse, 
son ambition âpre et avide sans générosité royale, sa con- 
stante mauvaise foi étaient antipathiques à la nation. Le 
peuple n'avait jamais supporté sa régence qu'avec peine. 
Après î^avie, c'est pis encore. Elle a beau montrer dans ces 
temps difficiles de véritables facultés politiques, la fermeté, 

1 Mémoires d'un bourgeois de Paris, 1516, publiés par Ludovic Lalanne, 
p. 44. 
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le courage, la résistance aux envahissements, l'attention 
soutenue aux affaires, on l'accuse d'être l'auteur des 
maux de la France, et il s'élève contre elle un cri de 
réprobation. Son favori Duprat, en horreur au peuple, 
continue d'ailleurs sous son autorité ses exactions et ses 
violences. Après la mort de sa femme, il est entré dans les 
ordres afin de pouvoir plus aisément accumuler les béné- 
fices vacants, et il s'en empare sans respecter même le 
peu de liberté que le concordat a laissé h quelques cha- 
pitres ' . Quand le Parlement intervient, il le maltraite, et le 
Parlement irrité, se retournant contre la régente, se venge 
en entravant le gouvernement. Il lui fait des remontrances 
à tous propos et refuse d'obéir *. 

Le peuple exprime son mépris et sa haine pour le favori 
par toutes sortes de pamphlets. La régente peut l'entendre 
chanter dans les rues de Lyon : 

Ort (sale) chancellier, Dieu te maudyc, 
Desloyal traître conseiller, 
Par toy le Roy est prisonnier, 
' Dont tu perdras? en bref la vye, 
Ort chancellier. 



Pour user de ta sorcerye. 



* Celui de Fleury-sur-Loirc, enti-e autres, qui, ayant f[ardé le droit d'élec- 
tion, avait élu Poncber, évêque de Paris, neveu du dernier abbé. Duprat 
8*en étant emparé, les moines résistent. Il les fait jeter en prison par ses 
officiers. Ceux-ci s'adressent au Parlement, qui ajourne les officiers à com- 
paraître h sa barre. L'huissier, porteur de l'assignation, est maltraité «jus- 
qu'à la mort » par les hommes de Duprat. Puis l'évêque de Paris est jeté 
à son tour en prison, où il finit par mourir; et, bien plus, son pcre étant 
dans les finances, Duprat le fait saisir, sous prétexte de malversation, et 
pendre à Montfaucon à côté de Somljlançay. 

2 Le Parlement de Paris demande à faire des remontrances à la régente 
au sujet des affaires de l'État, 10 avril 1525. Captivité de Fratlboif I^', 
p. 173. Dissentiment entre le grand conseil, la régente et le Parlement de 
Paris, septembre 1525, p. 307. Difficultés entre le Parlement de Paris et 
le prévôt de.? marchands, p. 335. Difficultos au sujet du traité avec l'Angle- 
terre, p. 351, 378, 38S. Plaintes notables de madame la régente contre le 
Parlement, p. 392. Réponse du Parlement à ces plaintes,, p. 403. 
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Tu feiz au Roy clias3cr Bourbon, 
Duquel le conseil esto't bon : 
Il nuisoit à ta men^'pi'ye, 
Ort chancellier. 

Tu as la justice abollye 
Et oppressé les innocents, 
Puis veux estre pastour de gens, 
Ort chanceliier. 

Tandis que tu seras en vye, 
Tous maux en France régneront, 
Et n'y aura que mutinerye, 
' Ort chanceliier ^ 

D'autre part, le clergé et les seigneurs se querellent. La 
misère est extrême. Des soulèvements se produisent; on 
demande les États généraux. Enfin la désorganisation 
pénètre partout. Louise n'est point vieille encore, mais sa 
santé chancelle. Marguerite, désignée en cas de malheur 
pour prendre sa place, n'a aucune faculté de gouverne- 
ment. Avec trois enfants en bas âge et la compétition d'qne 
nouvelle régence, le pays peut aller à la ruine. 

Telles sont les anxiétés que trahit à cette époque la cor- 
respondance de Louise. Le royaume la partage. Les divers 
États demandent à tout prix la délivrance du souverain. 
D'autre part, Charles-Quint, qui est en proie à mille embar- 
ras et qui voudrait bien tirer des fruits de sa victoire, 
entretient un envoyé auprès de la régente, Louis de Praet, 
pour l'amener avec adresse à sa volonté *. Deux lettres de 
Lanoy et de Praet à Marguerite d'Autriche nous montrent 
combien la situation des Impériaux était alors difficile, et 
quel besoin ils avaient de la paix ^. Lanoy envoie Perre- 

* Captivité de François I^^, p. 373. 

• Voir deux lettres de Louis de Praet à Charles-Quint, lui rendant compte 
de ses pourparlers avec la régente et de l'état de la France, Le Glay, 
Négociations avec V Autriche , p. 613, 626, 650. Ces lettres se trouvent aussi 
dans la Correspondance des Kaisers du D*" La>'z, p. 173, 181. 

^ Le Glat, Négociations avec VAutrichcy p. 620, 650. 
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not de Granvelle à Marguerite d'Autriche, pour lui deman- 
der d'intervenir auprès de Charles-Quint afin d'arriver par 
quelques concessions à un arrangement. L^s exigences de 
l'Empereur sont trop dures. Le Roi ne cédera jamais la Bour- 
gogne, et comme, au dire des médecins, il esttoujoursmalade 
à craindre la mort, on peut tout perdre à la fois '. Perrenot 
de Granvelle exprime même le désir de voir Marguerite 
traiter directement de la paix, à cause de sa modération et 
de sa sagesse ^. Les négociations continuent donc après le 
départ de la duchesse d'Alençon, et nous pouvons même 
voir par une lettre très curieuse de Charles-Quint à Louis 
de Praet, qu'elles ont fait un pas. Les ambassadeurs fran- 
çais ne refusent plus aussi catégoriquement la Bourgogne. 
Seulement, ils demandent que le Roi soit d'abord- délivré 
contre des otages, car il lui faut être libre pour pouvoir 
traiter de la cession d'une province. En outre, si l'on com- 
mençait par remettre la Bourgogne aux Impériaux, quelle 
serait la garantie de la délivrance du Roi •? 

Sur ces entrefaites, la régente envoie de nouvelles instruc- 
tions à nos ambassadeurs. Ses anxiétés sont terribles. 11 faut 
à tout prix que le Roi soit délivré. On fera comme on pourra 
pour la Bourgogne; les sous-entendus ne manquent pas^. 

François est entouré, pressé par les siens. Ils font valoir 
devant lui les dangers de la nation et la honteuse conduite 
de l'Empereur. Charles-Quint viole , en lui demandant la 
Bourgogne, toutes les lois de l'honneur chevaleresque qui 
ordonnent de faire « bonne guerre » à l'ennemi loyalement 
^vaincu. Qu'on lui réponde par les mêmes procédés. 

A force d'instances, les scrupules du Roi sont vaincus. Il 

* Le Glay, Négociations avec r Autriche, p. 626. 
2 Ibid., p. 627. 
» Ibid,, p. 649. 

^ Instructions de la régente aux ambassadeurs, fin novembre 1525, Cap- 
tivité de François J**", p. 4h08. 
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consent, non point jamais à démenibrer la France, mais à 
mentir à FEmpereur. Sous le coup de la farce il cédera la 
Bourgogne, tout en protestant de ne la livrer jamais '.Régu- 
lus, il est vrai, fut plus vertueux. Que les Régulus donc le 
condamnent. 

C'est ainsi qu'on arrive à la signature du traité de Madrid, 
le 14 janvier 1526 *. Charles-Quint triomphe. Sur tous les 
points importants, c'est sa volonté qui fait loi. Non-seule- 
ment François a renoncé à rit|ilie, à la suzeraineté des pro- 
vinces du nord, les Flandres et l'Artois, qui ont si longtemps 
fait partie de notre territoire, mais il cède la Bourgogne, 
le Charolais, la vicomte d'Auxonne. Hesdin et d'autres 
villes seront également livrées, six semaines après sa rentrée 
en France. Il restitue au connétable et à ses complices leurs 
titres et leurs biens, paie cinq cent mille écus à l'Angleterre 
que Charles-Quint lui doit, abandonne le duc de Gueldre et 
La Marck, ses alliés dans le nord, et les princes italiens 
au sud. En outre, il marchera à la suite de Charles-Quint 
dans une croisade contre le Turc. Son mariage avec la Reine 
Éléonore doit tout consacrer. François P' s'engage à ratifier 
ce traité à son arrivée dans la première ville frontière de son 
royaume, à le faire ratifier dans le délai de quatre mois par 
les États généraux et les États de Bourgogne et enregistrer par 
le Parlement, faute de quoi il reviendra, en personne, « tenir 
prison » . Les deux fils aînés du Roi serviront d'otages '. 

^ Voir les dernières instructions du Roi aux ambassadeurs de la régente 
et de la duchesse d'Alençon, dans lesquelles on sent ses anxiétés. Captivité 
de François /•', p. 425. Voir aussi le procès-verbal de l'injonction qu'il 
leur fait d'avoir à signer le traité, ibid., p. 441. Protestations du Roi au 
sujet de ce traité, ibid., p. 300 et 466. 

* Traité de Madrid, ancien fonds français, 2880, f» 158 i Dumowt, Corpf 
diplomatique, t. IX, p. 44; Isambert, t. XII, p. 245. — Pour la discussion 
des articles, Lettres de Gilbert Bàyard à Montmorency et du Roi à la duchesse 
d*Angoulême, Captivité de François /«% p. 462, 464. 

^ Le Roi avait le choix de donner, en place de son second fils, le duc 
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Les conditions de ce traité étaient tellement abusives 
que le chancelier Gatinara, convaincu qu'il ne serait jamais 
exécuté, refusa d'y mettre le scel, L'Empereui* le lui prit 
froidement des, mains et le mit lui-même. 

Les cas sont rares où Gharles-Quint s'est laissé griser 
par la fortune. Celui-ci en fut un. Lui, le plus soupçonneux 
des princes, il ne comprit pas qu'en consentant à la déli- 
vrance du Roi contre otage, il exposait tout son gain. 
Nous avons de lui à cette date trois lettres des plus 
curieuses et qui montrent à quel point le triomphe l'avait 
exalté : une au Roi, une à sa bonne tante Marguerite 
d'Autriche, et une à Louise de Savoie ' . A Marguerite 
d'Autriche, il montre le fond de son cœur. N'a-t-il pas été 
modéré? Oui, tontes ses exactions sont douces, et lui- 
même plein de mansuétude. Il n'a eu en vue que la gloire 
de Dieu, le bien de la chrétienté et de l'Église. Le véri- 
table objet de ses exigences a été d'obliger François T' à 
se croiser avec lui contre les infidèles. Maintenant ses 
ennemis sont terrassés , la paix et le bonheur de l'Europe 
vont suivre. A François I" et surtout à Louise, c'est l'aban- 
don de la tendresse. Quelle ouverture de cœur! quelle 
expansion ! Nous ne le reconnaissons plus. Puisqu'il a 
recouvré un frère dans le Roi et qu'il donne à Louise sa 
sœur pour fille, il peut bien l'appeler sa mère, sa bonne 
mère. En revenant à Madrid pour voir le Roi : « Ce m'a esté 
« une grosse joie, — dit-il, — de le trouver en aultre estât 
«desantéetd'amytié en quoy il estait dernièrement. Démon 
« costé, je vous asseure que l'amour et amytié que j'ai pour 

d'Orléans et douze des principaux seigneurs : les ducs de Vendôme et 
d'Albanie, Saint-Pol, Guise, Lautrec, Laval, Saluce, Rieux, Montmorency, 
Brion-Cbabot, d'Aubigny, le sénéchal de Normandie. En donnant son fils, 
il préféra l'intérêt du royaume à son intérêt privé. 

* Lavz, Correspondance des Kaisers, t. I, p. 190 et 192, 16 janvier, 9 et 
16 février 1526. Réponse de Marguerite, 22 avril, p. 198. 
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« luy est toute bonne et vraye, et qu'il n'y aulra faulte aux 
a choses par moi promises. » 

Nous ne le voyons pas une seule fois, même devant ses 
plus proches, mettre en doute Texécution du traité, et pour- 
tant sa défiance, endormie par l'exaltation du triomphe, 
reste en éveil sur tous les autres points. Elle va même 
s'afficher, dans le traitement fait au vaincu, avec la plus 
impitoyable et la plus insultante mesquinerie. 

Le traité de Madrid devant être signé par la régente 
et les principaux du royaume ', et des mesures prises pour 
réclian;ge avec les enfants, un délai de plus de deux mois, 
du 14 janvier au 18 mars, devait s'écouler avant la déli- 
vrance de François P'. Or, pendant tout ce temps, le Roi, qui 
se croyait libre, ne voit pas un instant desserrer ses liens. 
Il reste dans son odieuse prison, et les gardes et le guet con- 
tinuent à le surveiller nuit et jour, comme un criminel. Ils 
entrent à chaque instant, même pendant son sommeil, et 
vont le regarder jusque dans son lit. Vainement les gens de 
sa suite interviennent pour qu'on lui accorde un peu plus 
de latitude, ils n'obtiennent rien ^. La déception est terrible 
pour cette nature ardente. Sa santé encore ébranlée n'y 
résiste pas, il retombe malade d*impatience et d'ennui. 
L'Empereur lui écrit avec la tendresse que nous savons, 
mais sans rien relâcher de sa rigueur'. Voilà le malheu- 
reux prince avec la fièvre, étendu sur son lit, en proie 
aux médecins, et c'est dans cet état pitoyable qu'il reçoit 
Lanoy, venant avec les pleins pouvoirs de l'Empereur et 
de madame Éléonore pour l'engagement du mariage. 

1 Dès le lendemain, 15 janvier, Montmorency avait porté le traité en 
France, d*où il devait le rapporter. Lettre du président de Selves an parle- 
ment de Paris, Captivité de François I'', p. 480. 

^ Procès-verbal da traitement fait k François I*' en Espagne. Ibid,, 
p. 506. 

3 Lettre de Gharles-Qulnt à François I*^ Ibid., p. 483. 

I. Il 
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Lanoy entre « tout housse, tout éperonné » , le malade se 
soulève sur son lit avec peine , et Ton échange « les 
paroles de présent * » . Tristes fiançailles, dont le Roi se 
souviendra toute sa vie ! 

Cependant, ce tempérament vigoureux reprend bientôt le 
dessus. Quelques jours après, le Roi se lève, et, toujours 
courtois, il désire écrire à madame Éléonore. Mais il faut 
demander au maître quel titre il a droit de lui donner. 
Lanoy s'en informe. L'Empereur l'autorise à l'appeler sa 
femme, puisqu'elle l'est devant Dieu. Il écrit donc et envoie 
Rriori porter cette triste missive d'amour, à laquelle la 
Rçine répond aussitôt*. 

La nuit suivante, le feu prend à la prison. L'effroi est 
extrême; tout le monde sur pied. Le Roi se lève, on plie 
son lit, sa chambre est vidée ; mais deux soldats espagnols, 
installés près de lui, ne le perdent pas de vue. Vainement, 
à la suite de cette algarade, l'archevêque d'Einbrun et le 
premier président supplient Alarçon d'assigner pour 
demeure au souverain malade une maison de la ville où il 
pourra mieux se reposer. Alarçon refuse, de par l'Empe- 



reur * 



Le lundi suivant, on lui permet, toujours entouré de sa 
garde, d'aller « ouyr vespres » à Notre-Dame des Touches. 
Au retour, comme il allait au pas de sa mule, force dames 
en litières se pressent autour de lui, et le peuple l'acclame. 
Tout réjoui de ce spectacle, il descend et dit à son suivant, 
le bailli de La Barre, « qu'il se sent très fort et courrait bien 
le cerf » . 

Le lendemain mardi, 2 février, il va ouyr la messe chez 
une comtesse dont on ne nous dit pas le nom. Il y prend 

1 Procès-verbal, Captivité de François /®% p. 506. 

^ Lettre de La Barre à la duchesse d'Alençon. Ibid., p. 487. 

' Procès-verbal du traitement fait à François I®*". Ibid,, p. 507. 
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son dîner. Après le repas, elle le mène dans un monastère. 
Grande curiosité pour les nonnes, qui l'entourent avec 
empressement. Il en « touche plus de trente des écrouelles » . 
« Je crov, Madame, — écrit La Barre à la duchesse d'Alen- 
« çon, — quelles cuydaient tenir Dieu par les pieds que 
« de le tenir céans; et ce ne fut pas sans vous y souhaiter, 
a comme la personne du monde qu'elles estiment le plus 
« en toute chose *. » 

Le mardi 13 février, l'Empereur arrive de Tolède à 
Madrid, où il demeure jusqu'au jeudi. Grande joie du Roi, 
qui attend toujours de lui sa délivrance. Comment suppor- 
terait-il de le voir en prison, alors qu'ils vont devenir 
beaux-frères? L'Empereur supporte ce spectacle, et très 
bien. Deux fois il visite le Roi, et, loin de se montrer 
ému de son sort, il lui présente de nouvelles demandes 
qui alourdissent le traité de Madrid : des dons en argent 
et la souveraineté de Bourbon dans ses provinces. Le 
Roi, sous la contrainte, accorde l'argent, mais refuse la 
souveraineté *. 

Cependant, madame Éléonore est revenue en Alcala, et 
le vendredi suivant, 16 février, Charles-Quint vient prendre 
le Roi en prison pour le conduire faire une visite à sa fiancée, 
au château d'Illiesque, où Éléonore est arrivée la veille ; elle 
y a rejoint Germaine de Foix, la jeune et belle veuve du Roi 
d'Aragon •. Les deux souverains vont dîner à Yestaphe et 
couch er au château de Torregon. Le lendemain samedi, après 
le diner, vers les trois heures, ils se présentent à lUiesque *. 

Madame Éléonore vient à leur rencontre « au degré » , 

' Lettre de La Barre à la duchesse d'Alenron, Captivité de François P', 
p. 488. • 

* Procès-verbal du traitement fait à François P' en Espagne, Captivité de 
François /«% p. 508. 

^ Grand-père de CKarles-Quint. 

* Procès-verbal, Captivité de François /*', p. 508. 

11, 
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qui se trouve à rextrémité d'une longue galerie. A sa gauche 
est la Reine Germaine; à sa droite, le connétable de Gas^ 
tille qui lui sert de chevalier d'honneur ; derrière, les dames 
de là suite, entre autres la marquise de Zevette et la com- 
tesse de Nassau ^ . 

L'Empereur présente le Roi à sa sœur, et elle veut lui 
baiser la main; mais il n'y consent pas et la baise à la 
figure. L'Empereur la baise aussi, et tous ensemble ils se 
rendent dans la salle de réception où quatre sièges étaient 
préparés. Ils s'asseoient sous un dosseret ayant plusieurs 
devises entre eux : le Roi d'un côté, près de la Reine Éléo- 
nore, l'Empereur de l'autre, près de la Reine Germaine. Là 
ils devisent assez longtemps, puis les dames de la suite 
exécutent des danses. Vers le soir, l'Empereur et le Roi 
reviennent coucher à Torregon. 

Le lendemain, après le dîner, nouvelle visite des souve- 
rains à Illiesque. Cette fois, à la requête de l'Empereur, la 
Reine Éléonore elle-même danse à l'espagnole devant son 
fiancé. Ils prennent ensuite congé jusqu'au revoir en 
France. Le Roi allait rentrer dans son royaume et la 
Reine attendre à Vitoria, près de la frontière, la rati- 
fication du traité. Le connétable de Gastille, don Pe- 
dro Henriquez de Velasco , lui conduirait les enfants après 
l'échange, et elle les ramènerait à leur père, aussitôt faite 
la ratification. Ils seraient tous en France avant la semaine 
sainte'. 

Les deux souverains, de retour en litière à Torregon, se 
dirent donc adieu le lendemain lundi. Pendant tout ce 
voyage, les gardes espagnols n'avaient cessé d'entourer le 

« 

1 Captivité de Françoit /*'. Journal des itinéraires et résidences de Gliarles- 
Quint, tiré des papiers d'État da cardinal de Granvelie, p. 512. 

* Ibid., p. 513; lettre de François P% ibid., p. 518; Le Glat, Négocia- 
tions avec l'Autriche, t. II, p. 658. 
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• 

Roi, même à côté de l'Empereur , même en face de sa fiancée. 

Le moment, pourtant, est venu. Le président de Selves 
part le premier en avant, pour préparer la procédure de 
réchange. Le Roi lui remet une lettre pour sa mère, u Ce 
a mauvais homme. Madame, — dit-il, — s'en va par devers 
« vous, duquel ne vous écriray point le service qu'il m*a 
« faict icy , espérant bientôt vous le dire moi-même ' . » 

Le mercredi 21 février, il se met en route, accompagné 
d'une garde nombreuse commandée par Lanoy et Alarçon. 
Le premier jour, ils font sept lieues, le second sept lieues 
encore; ils viennent coucher à Guitragni, chez le duc de 
l'Infantado, qui a déjà montré tant de sympathie au Roi et 
à Marguerite, et dont la fille s'est désespérément éprise de 
François. Là, il se repose un jour « pour voir le parc et 
tirer un grand cerf à l'arbalète » . Il arrive ensuite à Burgos, 
d'où il dépêche Brion vers Madame, afin de s'assurer que 
tout est prêt. En outre, Brion rassurera Madame sur sa santé 
qui se rafiPermit chaque jour, même par le voyage. « Il 
n'alla oncques mieux à pied qu'il ne faict, ayant grant ayse 
de commencer à sentir l'air de France ' » . Il prie aussi 
Madame de lui faire tenir quelque argent, car il n'a pas un 
écu. Arrivé à Yitoria, il écrit encore à sa mère pour la 
presser. Du côté de l'Espagne, tout est prêt. On n'attend 
plus que le gentilhomme français porteur des pouvoirs de 
la régente. Le Roi a d'autant plus de hâte, que ses odieux 
gardes continuent de le suivre pas à pas '. Â Saint-Sébas- 
tien, il voudrait aller ouyr la messe à l'Église; mais c'est le 
curé qui viendra la dire chez lui *. 



* Procès-verbal du traitement de François I**". Captivité, p. 509. 
2 Ibid,, p. 500. 

* Relation de ce qui se passa à Madrid depuis la signature du traité. Ibid. y 
p. 505. V 

^ Lettre de François l*' à sa mère, datée de Vitoria. Ibid., p. 502. 
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Enfin, les envoyés arrivent et lui apportent des nou- 
velles. La France attend son souverain avec une ëmotion 
qui se communique à toutes les classes. Les Paiements 
se réunissent, les églises sont pleines. On fait de toutes 
parts des prières publiques, des processions, pour remer- 
cier Dieu du retour du Roi. Sa mère, sa sœur, toute la cour 
va aller l'attendre à Rayonne ^ François écrit par cour- 
toisie à Charles-Quint, demandant que sa femme appro- 
che de la frontière *, et il dit adieu à TEspagne sans esprit 
de retour. Les opérations de l'échange vont commencer. 

Toute la contrée, à vingt lieues à la ronde, dans les deux 
pays, a été vidée d'hommes d'armes et de chevaux, et à 
trois lieues, d'habitants. Sur la rivière et sur la mer, à cinq 
lieues de l'embouchure, aucun navire, galion, pinasse, 
barque ou bateau ne doit apparaître, armé ou désarmé. 
On a réservé seulement deux bateaux de même grandeur, 
sur la Bidassoa, pour le service de ceux qui s'occupent de 
la délivrance. Six jours à l'avance, douze personnages sont 
envoyés de chaque côté en vue de ce service^. Montmo- 
rency était à la tête de ceux de France, Lanoy à la tête de 
ceux d'Espagne. Les deux bateaux qui devaient porter, d'un 
côté le Roi de France et sa suite, de l'autre les enfants et 
la leur, devaient partir à la même minute et le passage 
s'opérer simultanément. 

Les conventions furent exactement observées. 

« Le 18 mars, à sept heures du matin, — écrit le prési- 

« dent de Selves au Parlement de Paris, — sur la rivière 

« entre Fontarabieet Andail, en bateau et a pleine marée, 

« fut faite par le vice-roi de Naples la délivrance du Roy 

1 Deux lettres de la régente. Captivité, p. 501. 

• Ibid., p. 519. — Déjà il lui avait écrit de Vitoria, Lkvz, Correspon- 
dance des Kaisers, t. I, p. 190. 

^ Cérémonial réglé pour la délivrance du Boi. Captivité, p. 510. 
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« et la réception de messeigneiirs les otages, le tout fort 
« paisiblement ainsi qu'il a été accordé '. » 

Le président ne nous dit rien des sentiments du Roi en 
voyant passer de loin, et sans les pouvoir approcher, ses 
fils, sur le fleuve, à la suite d'une séparation si longue et si 
cruelle* Bien qu'il fût un père très tendre, sa longue prison 
l'avait tellement écrasé d'esprit et de corps, et sa soif de 
liberté était si ardente, que peut-être l'angoisse fut moins 
vive qu'on ne se la figure. 

Au moment où il toucha le sol de France, le Roi s'élança 
sur un cheval qui l'attendait au bord du fleuve, en s'écriant 
que de nouveau il était Roi, et il le poussa tout d'une 
haleine à Saint- Jean-de-Luz, puis à Rayonne, où l'atten- 
daient sa mère et la cour*. Là, il mit pied à terre, rt, 
avant de les rejoindre, se rendit à la cathédrale et y bénit 
Dieu de sa délivrance ^, 



^ Lettre du président de Selves, Captivité, p. 518. 

* Gaillard, Histoire de François /<"", t. II, p. 200; Captivité, p. 

* Lettre du président de Selves, Captivité, p. 518. 
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CHAPITRE VIII 

RUPTURE DU TRAITÉ DE MADRID. 

LA GUERRE RECOMMENCE. VIE AVENTUREUSE 

ET MORT DU CONNÉTABLE DE BOURBON. 

La longue captivité de François I" Tavait singulièrement 
éprouvé de corps et d^esprit. Il semblait avoir perdu le 
merveilleux ressort de sa première jeunesse et se reprendre 
difHcilement aux devoirs de la royauté. Les médecins lui 
ordonnaient Fair natal. Après avoir passé quelques jours 
à Bayonne*, puis à Mont-de-Marsan, il s'établit à Cognac 
avec sa mère et la cour. 

Tout d'abord, il ne veut rien entendre aux choses de 
TÉtat. Se détournant du travail et des pensées sérieuses, il 
passe son temps à courir le cerf avec une sorte de fureur. 
Il manque même de se tuer à la chasse par une chute de 
cheval*. Cependant, les affaires viennent le chercher. 
L* envoyé de Charles-Quint, Louis de Praet, lui demande 

la ratification du traité. François fait alors des difficultés 

• 

et prend des délais. Ses explications écrites sont du 
2 avril*; Lanoy les reçoit à Vitoria, le 7. Le même jour, il 

1 Compte des dépenses du Roi à Bayonne, /Captivité, p. 519. — Il fit les 
plus beaux présents à tous les Espagnols qui lui avaient montré dans sa 
prison de la bienveillance, entre autres, à Lànoy, de terres en Flandre 
« dans la quantité qu*il voudra m , dit-il. ïbid.y p. 517. 

• Gaillard,' t. II, p. 504. 

' Explications du Roi au sujet du délai qu*i] apporte à la ratification du 
traité de Madrid, Négociations avec l'Autriche, t. Il, p. 656. — Itinéraire de 
Charles-Quint, Captivité de François /•', p. 514. 
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les transmet à TEmpereur en lui écriTant une longue lettre. 
Lanoy n'avait jamais cru que le traite abusif de Madrid 
serait exécuté. Tout son désir est de se retirer de cette 
affaire. 11 demande à l'Empereur la permission de retourner 
à Tarnoiée d'Italie, où les choses vont fort mal, en laissant 
la Reine Éléonore et les jeunes princes français aux soins 
du connétable de Gastille ' . 

Charles-Quint est en ce moment au sud de l'Espagne 
pour son mariage avec l'Infante de Portugal '. Il répond à 
Lanoy en l'envoyant en France mettre le Roi en demeure 
de remplir ses promesses ou de venir reprendre sa prison. 
Lanoy obéit. Il est accueilli avec la plus grande courtoisie. 
On lui donne des fêtes, mais on lui oppose des fins de non- 
recevoir. Il faut assembler les États, et, en attendant, une 
réunion des princes, des grands et des évéques de la cour 
lui déclare solennellement que le Roi ne peut aliéner le 
territoire de la France sans déroger au serment du sacre 
qi;ii prime tous les autres. Bientôt après, les députés de 
Bourgogne confirment cette déclaration. Ils protestent que 
leur pays résistera au traité de Madrid, même par les armes. 

Cependant le Roi est très malheureux. La* violation de 
sa parole, le sort de ses enfants livrés en otage, le jettent 
dans les plus cruelles anxiétés. On lui a écrit que le duc 
d'Orléans était malade; il s*en ouvre à Lanoy. Celui-ci 
répond qu'en effet l'air d'Espagne n'est pas bon pour ses 
enfants. Qu'il tienne donc le traité, c'est le seul moyen de 
les ravoir. François ne livrera jamais la Bourgogne, mais 
ne pourrait-on trouver quelque autre moyen de satisfaire 
l'Empereur? Il propose une rançon de deux millions 

' Le Glat, Négociations diplomatiques avec V Autriche, t. II, p. 658; 
Lanz, Correspondance des Kaisers, lettre du 7 avril, t. I, p. 197. 

> Traité des articles de ce mariage par Poupet de la Chaux, Lanz, t. I, 
p. 173-180. 



170 FIN DE LA VIEILLE FRANCE. 

d'écus d'or, somme énorme pour le temps et pour le paya. 
Trois longues lettres de Lanoy à TEmpereur lui rendent 
compte de ces pourparlers * . Charles-Quint, furieux d'avoir 
été dupe, rejette avec hauteur les propositions du Roi en 
lui rappelant son serment, et Lanoy quitte la France. 

Il ne faudrait pas croire que l'Europe ait jugé la rupture 
du traité de Madrid avec l'austère indignation de quelques 
historiens modernes. Bien que,devant la morale pure, l'abus 
de la force ne justifie pas le manque de foi, il l'explique 
pourtant et l'excuse. C'est à ce point de vue que chacun 
se mit, et comme les sentiments ont bien plus de prisô sur 
le cœur des hommes que les maximes de morale, on mon- 
tra d'autant plus d'indulgence à François I" que son ennemi 
était généralement détesté. La nature de Charles-Quint, 
froidement égoïste, dissimulée, soupçonneuse, hautaine, 
sans trait de vaillance, sans élan généreux, sans émotions 
communicatives, n'inspirait de sympathie à personne. Ses 
officiers tremblaient devant lui, et ses alliés le regardaient ' 
comme un maître. Sa fidélité même leur paraissait moins 
une vertu qu'un calcul politique, la suite dans les vues et 
la persistance dans les actes étant le seul moyen d'établir 
sur les hommes une forte domination . 

François I", au contraire, par ses qualités et même par 
ses défauts, exerçait un attrait naturel, possédait un pres- 
tige accru encore par ses malheurs. Sa chute éveillait 
toutes les sympathies. On s'indignait de la rigueur de sa 
prison, on accusait son vainqueur de cruauté, on faisait 
des vœux pour sa délivrance. Quand la nouvelle s'en 
répandit en Europe, ce fut un soupir de soulagement, et nul 
ne songea à lui en reprocher les moyens, nul n'en eut cure. 

^ En date des 16, 18 et 25 mai. Le Glat, Négociations avec VAutrichey 
p. 660-663; Lahz, t. I, p. 209, 210. 
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Le chef de la chrétienté lui-même Tabsout : Clément VII 
le délie publiquement d'un serment prêté sous le coup de 
la force'; Henri VIII lui montre la plus grande amitié*. 
Après avoir fait avec la régente un traité de neutralité, 
il fait avec lui un traité d'alliance. L'Italie se rapproche 
de lui. Écrasés par l'armée impériale, les princes italiens 
ont formé contre l'Empereur une ligue présidée par le 
Pape, qui a pris le nom de ligue sainte; ils demandent au 
Roi de se joindre à eux. 

Enfin, voyant qu'il n'obtiendra rien de l'Empereur, 
François se tourne décidément contre lui. Il cède toutes 
ses prétentions sur le Milanais à Sforce, qui épousera une 
princesse de France, et il adhère à la ligue en entraînant 
avec lui Henri VIII. L'objet de cette alliance est l'indépen- 
dance de l'Italie et la délivrance des enfants du Roi. 

Jamais la situation de la France n'avait été aussi favo- 
rable à une attaque contre l'empire. Charles-Quint, menacé 
par les Turcs en Hongrie, voit toute l'Europe contre lui. 
Les débris de son armée d'Italie, sous Antoine de Leyves et^ 
le marquis de Guast, ne comptent guère plus de dix à 
douze mille vieux soldats; son royaume de Naples lui est 
disputé par Vaudemont; en Allemagne, les protestants 
continuent à remuer, et l'argent lui manque comme tou- 
jours. Il n'aurait fallu qu'un énergique effort de Fran- 
çois P% ralliant autour de lui toutes ces forces éparses, pour 
chasser les Impériaux d'Italie. Malheureusement, à la suite 
de son long emprisonnement, la lassitude, l'atonie même 
.où il, est tombé, l'abandon aux plaisirs faciles dont il a été 
privé si longtemps, l'angoisse du sort de ses enfants para- 
lysent son vouloir et son activité. Aux sommations de 

' Voyez trois lettres de ce prince au moment de la délivrance du Roi, 
Captivité, p. 523-527. 
«/ôirf., p. 530. 



172 FIN DE LA VIEILLE FRANGE. 

Charles-Quint de réintégrer sa prison, il répond par la 
publication de la Ligue (8 juillet); mais là s'arrête son 
effort. Il fait de cette alliance un éppuvantail plutôt qu'un 
moyen d'action. Au lieu de mettre promptement une 
armée sur pied , de la conduire lui-même ,. il traîne les 
choses en longueur, continue à négocier avec. Charles- 
Quint et laisse se développer en Italie les germes de divi- 
sion qu'y sème son ennemi. Gharles-Quint, en effet, dont 
l'habileté tortueuse et l'infatigable ténacité ont presque 
toujours fait le succès, tout en amusant le Roi par des 
pourparlers sans suite use, au moyen de l'intrigue, la 
bonne entente et Tardeur des états italiens. Il entretient 
des négociations avec Pescaire, qui trahit les deux partis à 
la fojs ; il s'engage à rendre le Milanais à Sforce s'il revient 
à lui ; il s'efforce par ses promesses de détacher les Véni- 
tiens de notre alliance ; il excite contre le Pape les Colonne, 
puissants barons de la campagne romaine, anciens ennemis 
des Médicis, et qui relèvent de l'Empereur pour leurs posses- 
sions de Naples ; puis il les dénonce au Pape pour T effrayer. 
De telles pratiques jettent partout la défiance et Tincerti- 
tude, et les confédérés en viennent à se trahir entre eux. 
Les uns offrent à François de s'emparer du Milanais, les 
autres font à son insu des levées en Suisse, pendant que 
d'autres encore s'y opposent. Puis on se querelle sur le 
gage promis au Roi d'Angleterre, soit dans le Milanais, soit 
dans le royaume de Naples, pour prix de services qu'il ne 
rend pas ^ Charles-Quint, lui, profite de tout. Brouillé avec 
ie Pape, il se réconcilie avec les protestants d'Allemagne 
^t accepte les services du vieux capitaine Georges Frunds- 
berg, qui enrôle quatorze mille lansquenets avec un écu 
par tête, dans T espoir de piller l'Italie. Frundsberg, f 

' Gaillard, t. II, p. 526-528. 
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huguenot furieux, avait fait faire, nous dit Brantôme, une 
belle « chaîne d'or pour pendre et étrangler le Pape de sa 
propre main, parce qu'à tout seigneur, tout honneur » . 

Qu'on se représente, à la fin de l'année 1526, la situa- 
tion de l'Italie : Pescaire était mort le 30 novembre ; Mon- 
cade gouvernait Naples en l'absence de Lanoy; Bourbon, 
rentré en Italie, venait de réunir les débris de l'armée impé- 
riale aux bandes de Frundsberg, mort d'apoplexie après le 
passage des Alpes, troupes sans solde qui vivent de pil- 
lage. Dans le nord, une petite armée française et suisse, que 
le Roi s'est enfin décidé à mettre sur pied, débouche par 
les Alpes sous la conduite du marquis de Saluce, pendant 
que notre flotte, menée par l'aventurier espagnol Don 
Pedro Navarro', fait la chasse sur les côtes. A l'est, les 
troupes de la Ligue sous le duc d'Urbin. Au sud, les troupes 
papales, puis les bandes noires de Jean de Médicis, qui vient 
d'être tué à Borgo-Forte, au passage du Pô, et dont Horace 
Baglion a pris la place ' . Enfin , les Lorrains dans le royaume 
de Naples. Toutes ces troupes, restant à l'état de guerre 
sans en venir à aucune bataille décisive, se promènent 
d'un bout à l'autre du pays dans une sorte de chassé-croisé 
destructeur. Elles se succèdent dans les villes qu'elles 
déciment et dans les campagnes qu'elles ravagent, et par- 
tout réduisent la population aux dernières extrémités de la 
faim et de hx peur. 

Ah! comme on eomprend bien les cris désespérés de 
Michel-Ange, et les frémissements de sa grande âme, et les 
colères de son patriotique amour ! 

^ Don Pedro avait fait sa fortune sous Ferdinand le Catholique, par 
Tart des sièges et son pouvoir de discipline sur les vieilles troupes. Fait pri- 
sonnier à Ravenne et indigné de Toubli de son maître qui ne le rachcto 
pas, il accepta plus tard les offres de François I^''. 

^ Elles avaient pris le nom de Bandes Noires après la mort du pape* 
Léon X, arborant un drapeau de deuil. 
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« Heureuse suis-je de dormir, — murmure la statue 
de la Nuit; — plus beuï'euse encore d'être de marbre, 
pour ne rien sentir, ne rien voir!... Ne m'éveille point, 
de grâce, parle bas. » 

Et Bourbon? Bourbon, au milieu de ces ravages, lance- 
t-il encore son épée en Tair dans la joie de l'orgueil et du 
triomphe, comme au jour où il contemplait devant lui son 
Roi vaincu et humilié?. . . 

Bourbon mesure ses mécomptes. Quelle étrange des- 
tinée que la sienne! quelles péripéties ! quels orages! 

A trente-huit ans à peine, dans la force de l'âge, nous 
dirions même de la beauté si les circonstances étaient 
moins lugubres, sa jeunesse est déjà si loin! Quand, par 
un douloureux retour, il la regarde fuir en arrière, elle 
lui apparaît comme ces pays enchantés qu'on traverse 
dans les rêves et dont le flottant souvenir rend les con- 
trastes du présent plus amers et plus déchirants. N'est-ce 
point un songe, en effet, que ce passé de noblesse, de séré- 
nité et de grandeur? N'est-ce point un songe qu'il a été un 
grand prince proche parent du Roi, qu'il a eu une race, 
une famille, une patrie, que la noblesse de France a 
marché avec fierté sous son commandement? N'est-ce 
point un songe qu'Anne de Beaujeu a été sa mère adoptive, 
qu'il a reçu pour épouse, encore adolescente, la douce et 
frêle Suzanne de Bourbon, et qu'elle l'a rendu trois fois 
père? 

Oui, c'est un songe doré, lumineux, dontune nuit noire le 
sépare, la nuit de sa révolte. Il atout rejeté, tout maudit. 
Il a franchi la frontière en secouant derrière lui la pous- 
sière de ses sandales. lia renié et insulté sa race! • — Et 
après, après... Où en est son orgueil et sa vengeance? 
Où le royaume féodal découpé en pleine France et l'impé- 
riale épouse qu'il devait recevoir des mains de Charles- 
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Quint? Où sa cour de princes et son armée de seigneurs, et 
ses triomphes et sa gloire? 

Ses provinces patrimoniales ne l'ont pas suivi dans la 
révolte. Confisquées par le Parlement, elles se sont rat- 
tachées sans protestation à la couronne, et son odieuse 
ennemie est venue en personne faire main basse sur les 
meubles de ses maisons. Les chers objçts de la vie de famille, 
les souvenirs des morts, elle a tout profané '. Les seigneurs 
ses amis sont rentrés au service du Roi, après en avoir reçu 
un pardon magnanime ; la Reine Éléonore a été fiancée à 
son ennemi; et quand, après Pavie, il s'est rendu à 
Madrid pour réclamer à Charles-Quint l'exécution de ses 
promesses, Charles-Quint Ta reçu de haut,- « selon la cou- 
tume des empereurs, rois et princes souverains, — nous 
dit le sceptique Brantôme, — qui, voulant détourner un 
homme de sa patrie, lui promettent des montagnes d'or; 
mais une fois qu'il est envasé et engagé parmy eux, ils 
n'en tiennent plus de compte et s'en moquent ^ » . 

Ainsi, tout a croulé! Le vide, le néant, la solitude sont 
autour de lui; la honte et l'horreur sur son nom. A Paris, 
on a fait peindre en jaune, selon l'usage pour les traîtres, 
la porte et le seuil de son hôtel de Bourbon, en face du 
Louvre, et semer du sel à l'intérieur^. A Madrid, les 
seigneurs espagnols l'ont reçu avec la plus grande hauteur, 

* Jacques de Laval, continuateur de Marillac. — Voir aussi une lettre de 
M. de Clermont à M. de Jlontmorency, où il est question d'une bag[ue que 
la régente avait fait chercher dans lés effets du connétable. Captivité de 
François I^^, p. 43. 

-* Brantôme, t. I, p. 68. —Voir aussi une lettre de Bourbon à TEmpereur 
se plaignant qu'on ait transféré à son insu le Roi en Espagne, et ses récla- 
mations en cas d'un traité de paix. Captivité de François Z®"", p. 216, 284. 

' L'hôtel de Bourbon, qui arrivait au quai du Louvre sur l'emplacement 
actuel du square, en face de Saint-Germain-l'Auxerrois, avait été bâti par 
Louis III de Bourbon sous le rQgne de saint Louis. La chapelle du Roi y 
était jointe. Topographie de la France, Remarque singulière sur Paris, par 
Estienne CaoLET. 
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s'écartant de lui et l'appelant tout haut traître à son Roi. 
Un d'eux, ayant été contraint par TEmpereur à lui céder 
son palais, avait déclaré qu'il y mettrait le feu après son 
départ*. Pour toute récompense, il a obtenu le comman- 
dement général en Italie d'une armée sans argent, et l'éven- 
tualité du duché de Milan qu'il aura le loisir par la con- 
quête de se tailler en royaume *. 

Et pourtant, devant tant de désastres , Bourbon ne se 
laisse point écraser. Refoulant les remords, Jes troubles, 
les désolations, cette âme trempée d'acier, qui était faite 
pour des destinées plus glorieuses,, reste par l'énergie supé- 
rieure au sort et à elle-même. Bourbon a l'héroïsme du 
guerrier appuyé d'une volonté invincible et relevé par une 
imagination puissante. Ce qui lui reste, c'est l'attrait des 
hasards, des périls, l'orgueil de jeter sa vie à tous les vents 
du combat et de jouer avec celle des autres, de faire du 
soldat, entre ses puissantes mains, un instrument docile en 
lui inspirant un fanatique amour. Sur ses hommes, il 
exerce un pouvoir sans bornes, parce qu'il a sondé leur 
âme*farouche et qu'il partage leur dure existence. Lui, le 
plus fastueux des princes, il sait fouler tous les luxes à 
ses pieds et vivre gaiement de privations et de misère. 
On lui refuse un royaume : il se fait capitaine d'aventure, 
corsaire de terre, pirate. Sa patrie, c'est le camp, et son 
peuple l'armée. Il a trente mille soldats bien à lui, de 
vieilles bandes solides et braves, habilles à toutes les choses 
du combat, mais avides de butin, cruelles, accoutumées au 
crime et au pillage. Voilà désormais ses parents, ses amis, 
ses compagnons, ses serviteurs. 

Rien d'affreux comme les derniers mois de Bourbon en 



* Brantôme, t. I, p. 77. 

2 Martin du Bellay, t. XVIII, p. 314. 
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Italie, à la tête de telles troupes \ A Milan, où elles vivent 
d'extorsions et de violence, les habitants viennent se iet;er à 
ses pieds; il leur promet, sous un serment sacre, s'ils lui 
apportent trente mille ducats, d'emmener leurs bourreaux. 
La somme est tirée des derniers efforts de la misère, et il 
manque à sa parole^. Bourbon dépouille les églises, il 
arrache les ornements du culte, les vêtements des prêtres ; 
il fait saisir les riches bourgeois dans la campagne et obtient 
d'eux rançon par la torture. Au moment d'exécuter à mort 
le traître Moron, il lui vend sa grâce pour vingt mille 
ducats. 

Voilà le dernier mot de l'orgueil et de la fortune. 

Enfin, il quitte, avec ses bandes. Milan épuisée et déserte, 
et, las d'errer sur cette terre qui ne peut plus les nourrir, 
il rêve en les regardant d'une étrange et monstrueuse 
aventure. 

Il était, en Italie, une cité qu'on appelait éternelle parce 
qu'elle représentait les deux plus grandes civilisations du 
monde connu. Ce n'étaient ni le Pape, ni les cardinaux, 
ni aucun des grands dignitaires, horriblement corrompus, 
qui faisaient la grandeur de Rome; c'était Tâme humaine 
affamée de justice, de pureté, d'espérance. Au-dessus des 
hideuses réalités du présent, de la cruauté, du désordre, 
de l'épouvante, l'Église chrétienne apparaissait dans Rome 
avec sa doctrine et ses légendes, avec ses apôtres, ses 
pères, ses saints, ses martyrs, comme une puissance de 
foi idéale à laquelle se rattachaient toutes les consciences 
de ce temps-là. C'est le sanctuaire que Bourbon s'apprête 
à détruire. 

Un jour, — nous dit Brantôme, — à Saint-Jean près de 

> Lettre de Bourbon à Charles-Quint lui décrivant Tétat de Tltalie, du 
t juillet. Lakz, Correspondance des Kaisers, t. I, p. 218. 
« Gaillard, t. II, p. 518-530. 

I. 12 
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Bologne, les soldats ne faisant que crier qu'ils manquaient 
de tout, Bourbon les harangue. Il leur remontre ses néces- 
sités , leur dit qu'il mourra à la peine ou les fera tous 
riches, ne voulant les frauder nullement de leurs services, 
mais qu'ils doivent temporiser un peu. Et, en marque de 
son bon vouloir, il leur donne à partager toute la vaisselle 
de sa maison et le peu de bagues, joyaux, meubles et 
habits qui restent encore dans ses coffres. Il ne garde que 
ses propres vétenpients et une casaque tissée d'argent qu'il 
portait sur ses armes. 

La fureur des soldats se tourne alors en enthousiasme. 
Ils jurent de n'abandonner leur chef où qu'il aille, fût-ce à 
tous les diables, et ils se remettent à marcher sous son 
commandement, allant de confiance sans savoir où, n'ayant 
ni artillerie, ni provisions de bouche ou de guerre, vivant 
au hasard et répétant en chœur des chansons où ils le 
célèbrent. 

Bourbon disait : 

« Messieurs , je suis comme vous , pauvre chevalier , et 
n'ai pas un sou, plus que vous autres! » 

Et le refrain : 

Que maintenant se taisent César, Anniba] et Scipion. 
Vive la renommée de Bourbon * ! 

Quand Bourbon passait, tout armé, dans leurs rangs, sur 
son grand cheval de bataille, la tête haute,' le regard fier 
et sa casaque d'argent flottant sur ses armes, il leur appa- 
raissait plus grand que nature, et à leur enthousiasme se 
mêlait une sorte de tremblement. Pour lui, toujours 
prince, il les saluait avec une extrême courtoisie et, dans 

1 Deciales : Mis senores, yo soy pobre cavallero, 

Y tambien como Yosotros, no tengo un dinero. 
Calla, calla, Julio Gesar, Anibal y Sdpion. 
Viva la fama de Bourbon ! 
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leur langue espagnole ou allemande qu'il parlait comme 
eux, leur disait les mots qui rehaussent l'orgueil et exaltent 
le courage. 

Enfin, un jour, il leur révèle son secret : 

« — M'aydant de votre vertu et valeur accoutumées, — 
leur dit-il, — ; j'espère bientôt vous faire tous riches du sac 
de la superbe Rome, en vous promettant de mettre entre 
vos mains les peuples, les seigneurs, gentilshommes, séna- 
teurs et leurs femmes, les prélats et tout le consistoire des 
cardinaux, avec leurs richesses et avec leur pape Clément, 
qui tient par trop indignement la chaire de Saint-Pierre ' . » 

A ces paroles, qui leur montrent un crime et leur promet- 
tent un butin qui dépasse les plus audacieuses convoitises, leç 
cris redoublent, les trépignements, lesclameurs. Ils auraient 
entrepris en cet instant la conquête du monde. Reprenant, 
l'arme au poing, leur marche rapide, ils franchissent les 
Apennins et descendent par les vallées de Pérouse, de 
Viterbe, de Spolète*, comme une troupe de barbares, 
habillés, — nous dit Brantôme, — « plus à la pandarde qu'à 
la propreté, portant des chemises à longues et grandes 
manches comme Bohèmes ou Mores, qui leur* duraient 
vestues plus de deux ou trois mois Sans changer, mons- 
trant leurs poictrines velues, peines, toutes descouvertes, 
et aussy la chaire de la cuisse, voire mesme plus haut; les 
chausses bouffantes, bigarrées, déchiquetées, balaffrées, et 
le haut de chausses pendu à la ceinture pour garder les 
jambes nues. C'étaient la plupart gens de sac et de corde, 
méchants garnements échappés de justice, marqués ù 
l'épaule, essorillés *, avec longs cheveux hérissés et barbes 
horribles^. » Us passent à travers les campagnes et les 

1 Brantôme, t. I, p 68, 69. 

^ Les oreilles coupées, peine légale du temps. 

' Brantôme, Des coronnels français, t. I, p. 578, 580. 

12. 
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' villes comme une implacable avalanche, sans rien laisser 
derrière eux. A leur approche, un frisson de terreur émeut 
tout ce qui a vie ; les hommes, les animaux eux-mêmes 
s'enfuient efFarés. Malheur à ceux qui restent! Malheur sur- 
tout aux femmes ! Affolées d'épouvante, elles lèvent, age- 
nouillées , leurs mains vers le ciel, et les maris et les pères 
à qui il reste un peu de cœur les tuent pour les sauver. 

Cette troupe sauvage pénètre enfin dans la campagne 
romaine, et, dès ses premiers pas, elle y rencontre Lanoy, 
le bras droit de l'Empereur. Charles-Quint, fils dévoué de 
l'Église, veut bien asservir le Pape, mais en y mettant 
les respects. Il n'entend pas le détruire. Aussi, Lanoy, 
!déba|*qué à Gaëte avec huit mille Espagnols, après avoir 
réduit la faible armée papale, a accordé une trêve à Clé- 
ment YII qui se trouve maintenant sous la protection 
impériale'. C'est ce traité qu'il présente à Bourbon, en lui 
ordonnant de porter ses armes ailleurs. Mais Bourbon 
sourit. Que prétend Lanoy, qui déjà Ta trompé en enlevant 
le Roi d'Italie pour le conduire en Espagne? Et qu'est-ce 
qu'un Empereur qui promet des royaumes et manque à la 
paie de ses soldats? Bourbon ne connaît ni l'un ni l'autre, 
et maintenant qu'il s'est voué à détruire, rien n'arrêtera sa 
marche. Il passe outre, et ses soldats continuent à l'ac- 
clamer. Les voilà enfin devant Rome, en face du bourg 
Saint-Pierre. L'Église apostolique et le Vatican se dressent 
devant eux. 

Et le Pape, pendant ce temps, que îFait-il? 

Rassuré par la trêve, il n'a songé ni à appeler des 
troupes à son secours, ni à. mettre la ville en état de 

> Un agent du Pape, Feramesca, avait été déjà à Saint-Jean pour avertir 
Bourbon de cette trêve. Il écrit une très curieuse lettre à Charles-Quint 
pour lui raconter son voyage sans succès. C*est alors que Lanoy se rendit 
en personne 'au-devant de Bourbon. LiNz, t. I, p. 830. 
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défense. Elle n'a pas même de gardes. Aussi, rien ne peut, 
rendre la rumeur et répouvantement qui la remplissent 
quand on apprend que Tannée de Bourbon, TefFroi de 
ritalie, est aux portes. Seul, l'ambassadeur français, 
Langey, ne perd pas la tète. Il trouve le moyen de réunir 
deux mille hommes, espérant qu'on pourra défendre les 
murailles jusqu'à l'arrivée du marquis de Saluée, prévenu 
en hâte. Il dispose donc ces soldats improvisés à la garde 
de3 portes, et surtout du côté de Saint-Pierre. Mais les 
murailles sont en ruine, et une telle garnison d'ailleurs est 
impuissante. 

Un incident étrange survient alors. 

Bourbon, laissant son armée derrière lui, était venu à 
la découverte avec une poignée de soldats à travers les 
vignes. Il s'avance jusque près de l'enceinte. Or, le mur 
était tellement dégradé en cet endroit qu'il s'y trouvait 
une ouverture. L'enseigne qui en avait la garde, aperce- 
vant l'ennemi si proche, est saisi d'une telle terreur que, 
croyant fuir vers la ville pour donner l'alarme, il va droit 
à lui. Bourbon le croit suivi d'un corps d'armée en train 
d'une sortie. Il s'arrête et réunit ses hommes pour faire 
tête en attendant l'armée. 

L'enseigne, après avoir marché environ trois cents pas 
hors de la ville, revient à lui-même comme quelqu'un qui 
sort du sommeil, et, s'apercevant de son erreur, il rentre 
aussitôt par la brèche ouverte. Mais cette imprudence a 
mis au jour le point faible. 

Bourbon retourne vers Tarmée, étagée sur les collines 
derrière le Vatican. Son regard d'aigle ou de vautour 
embrasse la cité qui s'étend à ses pieds. La cité de souvenirs 
et de prières, avec ses gigantesques ruines et ses milliers de 
clochers, elle est à lui maintenant. Il la tient tout entière 
dans sa main infernale, et s'apprête à la jeter en pâture 
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à sa hideuse armée. A sa voix, les soldats accourent. Ils 
éclatent, ils rugissent. Lui-même marche à leur tète et 
donne le signal de l'assaut. Il dresse la première -échelle. 
Mais, ô destinée, ô sort! il n'y posera pas le pied. Un 
vulgaire coup d'arquebuse termine cette tragique exis- 
tence * . 

On sait que Benvenuto Cellini a toujours prétendu avoir 
tiré lui-même ce célèbre coup. 

« En apprenant, — dit-il, — que l'armée de Bourbon 
paraissait aux portes de Rome, je partis avec Alessandro et 
deux de mes meilleurs camarades, et nous arrivâmes aux 
murs du Campo Santo. Là, d'en haut, nous vîmes cette 
armée surprenante qui déjà s'efforçait d'entrer. On se bat- 
tait avec acharnement au pied même du mur sur lequel 
nous étions montés. Il s était formé un nuage de poudre 
très é'pais, je me tournai vers Alessandro et je lui dis : 

« — Retirons-nous à la maison, car vous voyez qu'ici il 
n'y a point de secours à donner. Les ennemis avancent, et 
les nôtres s'enfuient. 

« Alessandro, épouvanté, me répondit : 

« — Plût à Dieu que nous n'y fussions pas venus ! — Et il 
se retourna pour s'enfuir en toute hâte. 

« Je le lui reprochai et lui dis : 

« — Puisque vous m'avez conduit ici, il faut y faire, 
avant de nous retirer, quelque action digne d'un homme. 

« Alors, ayant dirigé mon arquebuse vers un point où se 
trouvait un groupe de combattants plus nombreux et plus 
serrés, je visai précisément un de ceux que je voyais 
dominer les autres. Le nuage de poussière était si épais 
qu'il ne me permettait pas de voir s'il était à cheval ou à 
pied. M'étant ensuite tourné vers Alessandro et Picchino. 

* Martin du Bkllat, t. XVIII, p. 36 
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I je leur dis de faire feu et je leur enseignai le moyen 

d'éviter les arquebusades des assiégeants. Chacun ayant 
tiré deux coups, je regardai avec précaution par-dessus le 
mur, je vis qu'il régnait parmi les ennemis un tumulte 
extraordinaire causé par un des coups que nous avions 
tirés, et qui avait tué Bourbon. C'était, comme on a su 
depuis, le plus gfrand de tous. Nous quittâmes cette porte 
et nous nous rendîmes, par le Campo Santo de Saint-Pierre^ 
derrière Téglise Saint-Ange. Nous arrivâmes à la porte du 
château avec beaucoup de peine, ceux qui gardaient la 

> muraille blessant ceux qui s'en éloignaient, et une partie 

des ennemis étant déjà entrés dans Rome et nous poursui- 
vant. La garde du château Saint-Ange voulut en ce moment 
baisser la herse de la porte. On fit un peu d'espace, qui nous 
donna la facilité d'entrer tous les quatre. Je montai alors 
sur le bastion au moment où le pape Clément, fuyant 
l'ennemi, entrait dans le château par les galeries. Il n'avait 
pas voulu quitter plus tôt le Vatican, ne pouvant croire 
que Tennemi pût entrer ^ » 

Bourbon frappé, le prince d'Orange, Philibert de Ghâlon, 
debout à ses côtés, fait hâtivement couvrir son corps d'un 
manteau, de crainte que les soldats ne s'arrêtent envoyant 
leur chef mort. L'armée continue donc à entrer dans la 
ville. Elle s'en rend maîtresse en quelques heures. 

« Le sac de Rome, — nous ditBrantôme, — fut telquede 
nos pères et de nous, en quelque lieu qui ait été forcé, on n'en 
a vu un pareil. Les soldats se mirent à dérober, à tuer, à 
exercer toutes sortes de violences,- sans tenir aucun respect 

* Bcnvenuto Cellini, t. I, p. 98; Belleforest, t. II, p. IWO. — M. Pion, 
dans son intéressant et savant ouvrage sur Benvenuto Cellini, ch. ii, p. 13, 
discute finement la question de savoir si Benvenuto a réellement tiré ce 
coup d'arquebuse. Il y a beaucoup de hâblerie dans Benvenuto, qui se 
vante aussi d'avoir blessé le prince d*Orange. Cependant, en considérant 
les mœurs du temps, M. Pion est enclin à admettre la vérité de la scène. 
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de l'âge, du sexe, de la dignité, sans épargner les saintes reli- 
gieuses des temples, ny les vierges , ny les moniales, la cruauté 
s' étendant aussi sur les marbres et antiques statues ^ » 

« Les Espagnols et Allemands, — dit aussi Paradin, — se 
ruèrent sur le pillage, larcins, rapines, sacagements, vio- 
lences contre les femmes, surtout les religieuses. Il ne 
fut jamais vu de pertes, calamités, misères, dommages, 
cruautés, inhumanités si grandes, tellement que ce jeu de 
tuer dura environ quinze jours sans cesser, auquel temps 
moururent environ huit mille Romains dont les cris, les 
clameurs, les hurlements représentaient un enfer '. » 

Les soldats, dans leur furie, semblaient vouloir encore 
exalter leur chef, en montrant que les autres ne leur 
étaient de rien et que seul il aurait pu les arrêter. Rien 
ne peut rendre leur désespoir de Tavoir perdu. Eux-mêmes 
enlevèrent son corps avec toutes sortes de respects. Ils le 
déposèrent dans une chapelle à Fendroit le plus apparent, 
et ils se relayaient pour le garder, comme celui d'un saint. 
Quand il leur fallut quitter Rome, ils remmenèrent avec 
eux de crainte de quelque outrage, et le portèrent pieu- 
sement au château de Gaëte, place tout à fait imprenable, 
où ils lui dressèrent un magnifique tombeau'. 

« La première fois que je fus à Naples, — nous dit Bran- 
tôme, — à mon retour, je vins passer à Gaëte avec M. de 
Quélus. Le matin, nous allâmes à la porte du château, 
demandant, en qualité de gentilshommes françois, si nous 
pourrions veoir le tombeau de M. de Bourbon. Quelques- 
uns des gardes nous dirent qu'ils alloient parler au cas- 
tellan, lequel vint tôt après hors du château. Il nous salua 

' Brantôme, t. I, p. 74. 

* Paradin, Histoire de notre tempx, p. 204. 

3 On peutYOÎr dans V Histoire de France publiée par la Biblîotlièque natio- 
nale la gravure représentant le connétable et sa femme Suzanne sur ce tom- 
bjeau« 
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fort courtoisement, disant qu'il avoit connu mon père. 
Alors il se déclara à nous comme François et serviteur de 
feu M. de Bourbon, et il nous pria d'entrer. Il avoit la façon 
fort belle et bonne; il étoit grand, ni trop gras, ni trop 
peu, venant sur Tàge de soixante ans. Il nous mena dans 
la petite chapelle qui est à main gauche en entrant. Lui, 
allant le premier, il prit l'aspergés et Teau bénite, nous en 
donna et se mit à genoux devant l'autel, en nous priant 
de donner un Pater, un Ave et un De profundis à Tàme de 
feu M. de Bourbon, son maître, ce que nous fîmes à son 
imitation. 

« Après, nous étant levés, il nous montra ce tombeau 
qui étoit haut placé, à main gauche, selon la mode d'Italie. 
Le theu étoit couvert d'un fort beau drap d'or frisé et 
rouge, avec les armoiries du duc toutes simples, sans être 
entourées d'aucun ordre. 

ce Je demandai pourquoi il en étoit ainsi. 

« — Le Roi, — me dit le castellan, — ayant fait rede- 
mander à M. de Bourbon l'épée de connétable et son 
ordre, M. de Bourbon répondit : « Quant à l'épée, il me l'ôta 
u au voyage de Valenciennes, lorsqu'il donna à mener à 
« M. d'Alençonl'avant-gardequi m'appartenoit; et l'ordre, 
ft je l'ai laissé derrière mon chevet de lit à Chantelle. » 

« — Pour celuy de l'Empereur, — continua le castel- 
lan, — la Toison d'or, il ne voulut jamais le prendre. 

« Et, suivant son propos : — Voylà, — dit-il, — le corps 
du plus brave et vaillant prince et capitaine qui fut jamais^ 
en son vivant, n'en déplaise aux neuf preux, car il les a tous 
surpassés. — Et il nous alla conter de ses vaillances par- 
ticulières, qui seroient trop longues à redire. 

« Sortant de la chapelle, le castellan nous donna deux 
soldats pour nous promener autour du château, que nous 
vîmes à l'aise; puis nous revînmes dans la salle basse, où il 
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nous attendoit avec un très beau déjeuner tant de chair 
que de fruits exquis, principalement de grenades. 

« Après le déjeuner, nous primes congé de M. le cas- 
tellan qui s'offrit fort à nous, surtout à moy, et nous nous 
en allâmes ^ » 



• Brantôme, t. I, p. 66-77. 



CHAPITRE IX 

PAIX DE CAMBRAI. DÉUVRANCE DES ENFANTS DU BOl. 

MADAME ÉLEONORE. 
MORT DE LOUISE DE SAVOIE. 

Le sac de Rome et la captivité du Pape soulevèrent 
•d'horreur et de colère la chrétienté entière*. Vainement 
•Charles-Quint s'en défend : ce sont ses troupes qui occupent 
Rome , il en est responsable. François P' prend alors le beau 
rôle. Uni à TAngleterre qui s'engage à fournir trente mille 
•écus par mois, il lève une armée de quarante mille hommes 
•composée pour la plus grande partie de lansquenets et de 
Suisses, et, d'accord avec Henri VIII, la met sous la con- 
•duite de Lautrec pour aller à la délivrance du Pape. 

Lautrec franchit les monts en octobre 1527. Il tra- 
verse ritalie presque sans résistance, approche de Rome, 
et, apprenant que le 9 novembre le Pape a échappé à 
ses geôliers *, il rallie à Orviète le duc d'Urbin et se 
•dirige sur Naples. Le prince d'Orange alors quitte Rome 
avec les débris de l'armée impériale, çt va rejoindre à 
Naples le Vice-Roi, don Hugues de Moncade. Lautrec, qui 
suit la même route, toujours hésitant, n'essaie pas même 
«de disperser cette armée' réduite. Il la laisse s'abriter à 
Naples, et, le 1" mai 1528, établit son camp devant la ville. 

« Martin du Bellay, t. XVIII, p. 64-77. 

* Lettre de Charles-Quint au Pape, du 20 novembre, le félicitant de sa 
'délivrance. Il n*a été pour rien dans son empmonnement, il fait des vœux 
{pour lui. Lakz, t. I, p. 256. 
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Pas davantage n'essaie-t-il de donner l'assaut. Son avarice 
spéculant, dit-on, sur la riche rançon des princes réfugiés 
dans la ville, il veut laisser s* user Tennemi. Mais il comp- 
tait sans le climat torride de Tété, les eaux stagnantes, 
les immondices du camp, qui engendrent d'abord de ter- 
ribles fièvres, puis bientôt la peste. Ce fléau s'abat sur le 
camp avec une telle violence que, en moins de trois mois<^ 
Tarmée est détruite : princes, seigneurs, capitaines, soldats. 
Lautrec, lui-même, succombe le 16 août '. 

Peu après, dans le nord, François de Bourbon, comte 
de Saint-Pol , est battu et foit prisonnier par Antoine de 
Leyves, et notre désastre est complété par l'abandon sur 
mer d'André Doria. 

Aucune défection ne nous fut plus fatale que celle de 
Doria. Au seizième siècle, en effet, la France, qui avait 
formé son unité nationale loin des côtes, ne possédait 
pas encore de marine royale régulière. Philippe-Auguste, 
le premier parmi les Capétiens, avait réuni une flotte royale. 
Dix-sept cents voiles pour son coup d'essai; mais quelles 
voiles! Le comte de Flandre en avait pris trois cents, fait 
échouer cent et bloqué les autres au port de Dam, où le 
Roi les brûla pour éviter de les voir prendre. Saint Louis 
eut une vraie flotte qui ravagea les côtes du Poitou, fit la 
conquête du royaume de Naples et le transporta deux fois 
en Afrique avec son armée. Mais, sous ses successeurs, 
elle ne s'était pas maintenue. Depuis lors, on n'avait de 
flotte que par intervalles, pour répondre aux besoins du 
moment. En cas d'expéditions lointaines, de transports 
de troupes, on louait dans les ports du royaume ou de 
l'étranger des bâtiments marchands , galères , galéasses , 
ranberges, etc., allant à rame et à voile, et qu'on armait 

1 Deux lettres de Philibert de Cliâlons à Charles-Quint sur Tétat de la 
guerre, mars et juin 1528. hkyz^ t. I, p. 263, 270. 
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tant bien que mal, eç plaçant des canons sur le pont des 
vaisseaux ou sur la proue des galères. Le Roi faisait seu- 
lement construire un g[rand bâtiment d'apparat, tel que 
la Cordelière, sous Louis XII, aux frais de la reine Anne, 
ou le Carraquon, sous François V, 

Du Bellay remarque comme un grand exploit, dans 
l'expédition de 1545, qu'avec deux flottes de cent voiles 
chacune et durant une canonnade de deux heures, on tira 

environ trois cents coiîps, tant d'un côté que de Fautre. 

* 

L'amiralat, — érigé en titre d'office sous Charles le Bel, 
en 1327, — n'exigeait point dans ces conditions un homme 
de mer. Aussi, chaque province maritime possédant une 
amirauté, c'était ordinairement le gouverneur de la pro- 
vince qui exerçait les fonctions d'amiral ' . 

François P% ayant donc loué une flotte aux n^archands 
de Gênes, par l'entremise d'André Doria, l'avait réunie 
sous son commandement à la flotte française. Pour nous, 
double avantage, car Doria passait pour le capitaine de 
mer le plus habile de l'époque. François I", avec l'empor- 
tement irréfléchi qui caractérise si souvent sa politique, 
froisse cet ombrageux marin par une série de procédés 
pleins de hauteur. La nomination de Barbézieux, courtisan 
incapable, qu'il envoie prendre le commandement des vais- 
seaux français à la place de Doria dans le port de Gènes, 
fait déborder la coupe. Doria rend les vaisseaux français, 
mais, arrivé au terme de son engagement, il le dénonce 
et se joint à l'Empereur '. Il ne nous restait plus ni un 
homme d'armes ni un morceau de terre en Italie. 

Gharles-Quint, d'ailleurs, n'était guère en meilleur état. 

1 Gaillard, t. VI, p. 419 à 431. 

^ Langey, frère de Martin du Bellay, qui fit tous ses efforts pour éviter 
cette bi*ouille dont il sentait les graves conséquences, nous raconte lui-même 
ces événements en détail. Mémoires de Martin du Bellay, t. XVIII, p. 95. 
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L'antagonisme de race dans ses vastes possessions, et Tagi- 
tation de T Allemagne, lui créaient mille difficultés; en 
outre, les Turcs étaient aux portes de Vienne. 

Dans cette situation critique de part et d'autre, vai- 
nement les deux souverains échangent de puérils cartels, 
des démentis et des injures '. Les querelles des nations 
ne sauraient se vider en combats singuliers. La paix s'im- 
posant par l'impuissance de continuer la guerre, deux 
princesses sont chargées de la négocier : Louise de Savoie 
et Marguerite d'Autriche. Elles se réunissent à Cambrai 
le 7 juillet 1529. Logées dans deux maisons contiguês, 
elles font percer une porte de communication pour faci- 
liter leurs entretiens, et se mettent aussitôt à l'œuvre. 
Toutes deux sont douées d'esprit politique, de clarté de 
vues, de pensées suivies et de décision. En moins d'un 
mois, le 5 août 1529, elles arrivent à formuler un traité 
accepté de part et d'autre, le traité de Cambrai ou traité 
des Dames. C'était d'ailleurs le traité de Madrid, sauf que 
le Roi gardait la Bourgogne et recouvrait ses enfants, 
moyennant une rançon de deux millions d'écus d'or. 
L'article pour lui le plus dur fut l'abandon de ses alliés : 
dans le nord, Robert de la Marck et Charles d'Egmont ; 
dans le midi, tous les États italiens, même Florence, notre 
vieille amie, même le duc de Ferrare, dont le fils Hercule 
avait épousé Renée de France. Le Roi les livre tous à 
l'Empereur*. 



1 Lettre de Moatmorency à Guyenne, roi d'armes de France, sur le cartel 
du Roi à l'Empereur, 12 avril 1528, Le Glat, Négociations avec V Autriche, 
t. II, p. 674; de Charles-Quint à Ferdinand, même sujet, 4 novembre 1528, 
ibid,, p. 675; Martin du Bellay, t. XVIII, p. 52. 

2 Traité de Cambrai, fonds français, n« 2880, f> 204. Le Roi, Vêtant 
enjjagé à rendre les biens du connétable à ses héritiers, en rendit une partie 
à son neveu, Louis de Bourbon, duc de Montpensier. C'est l'origine des 
(grands biens de la célèbre mademoiselle de Montpensier. 
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Heureusement pour Tltalie, Gharles-Quint avait tant 
affaire avec les Turcs que le temps lui manqua pour bou- 
leverser ce pays; il se contenta d'imposer sa suprématie 
aux États. Ayant déjà fait la paix avec Clément VU, les 
possessions de TÉglise étaient garanties ' . Il laisse Ferrare 
à son duc, malgré le Pape qui le détestait et aurait voulu le 
dépouiller. Les Vénitiens ne sont tenus de restituer que 
les places qu'ils ont conquises. Le Milanais revient aux 
Sforza. Les plus maltraités furent les barons angevins 
dans le royaume de Naples. Gbarles-Quint les livra au 
prince d'Orange, son nouveau vice-roi, qui rétablit les 
finances de ce petit royaume par la confiscation de 
leurs terres. Ceux qui ne parvinrent pas à s'enfuir en 
France eurent la tète tranchée. La république de Florence 
résista plus longtemps. Charles-Quint lui aurait volon- 
tiers fait grâce en lui laissant ses vieilles institutions, mais 
Clément Vil ne lui pardonnait pas d'avoir chassé sa famille. ^ 
Sur ses instances, l'Empereur envoya le prince d'Orange 
l'assiéger avec les débris des bandes féroces qui avaient 
saccagé Rome. La malheureuse ville soutint pendant dix 
mois un siège désespéré, qu'illustra la défense de Michel- 
Ange et où le prince d'Orange périt* . Le 1*' août 1530, elle 
finit par succomber. Alexandre de Médicis, fils bâtard de 
Julien, y entra en maître sous le patronage de l'Empe- 
reur. Toutes ses libertés furent détruites. 

Le traité signé, la France respira. Il lui restait pourtant 
à lever l'énorme rançon des fils du Roi ; on y devait mettre 
plus d'un an. Dure attente. 

' Par ce traité, l'Empereur s'engageait à donner le gouvernement de Flo- 
rence à Alexandre de Médicis, neveu du Pape, fils bâtard de Julien , et à 
le marier avec sa fille naturelle Marguerite. 

• C'était le dernier de sa maison. Par le mariage de sa sœur, Claudine de 
Ghâlons, avec le comte de Nassau, la principauté d'Orange, fief frani^ai», 
passa alors dans la maison des Nassau. Martin du Billat, t. XVII, p. 44. 



19t FIN DE LA VIEILLE FRANGE. 

Lors de la rupture du traité de Madrid, les princes, âgés 
de huit et neuf ans, avaient été enlevés aux soins de madaïae 
Éléonore, alors à Yitoria, et relégués à Yalladolid, dans 
la Yieille-Gastille. On les avait durement séparés de leurs 
seiviteurs français, en envoyant ceux-ci ramer aux galères 
contre toute justice ^ Ces malheureux enfants devaient 
passer trois ans en prison, dans l'isolement le plus triste 
et le plus cruel. Gharles-Quint était sans pitié. 

Le Roi et la duchesse d' Angouléme, pleins d'anxiété sur 
ie sort des jeunes princes, envoient après le traité un agent 
de confiance, Thuissier Bodin. pour les visiter. 

Bodin nous raconte lui-même son voyage plein de péri- 
péties. Les difficultés sont semées sur sa route. Tout 
d'aborc, il est retenu vingt -trois jours à Narbonne, en 
attendant un sauf-conduit de l'Empereur qui réside pour^ 
tant bien proche, à Barcelone. Le sauf-conduit arrivé, il 
prend la poste; mais à la frontière, un gentilhomme le 
retient et le conduit à Perpignan, où il demeure quatre 
jours sous la garde d'un soudard, ne pouvant parler à per- 
sonne sans témoin. Enfin, il est conduit à Barcelone et 
retenu là encore huit jours. A Saragosse, le fisc inventorie 
les objets dont il est porteur et lui en fait payer les droits, 
bien que le sauf-conduit les garantisse en franchise. Enfin, 
il arrive à Pedrasse, lieu de la détention. Toutefois, il ne 
peut entrer dans la ville qu'après un nouveau délai, et on 
lui désigne une hôtellerie où dix hommes sont à sa garde. Le 
lendemain, il est présenté au marquis de Verlana , gouver- 
neur de la forteresse. Celui-ci l'introduit auprès des princes. 



1 M Le Roi, — nous dit l'ambassadeur Tenitien Marino Justiniaao, — con- 
serva toujours rancune à l'Empereur des mauvais traitements qu'il avait fait 
subir au Daupbin et au duc d'Orléans en les séparant de leurs serviteurs, 
envoyés aux galères après le traité de Madrid. » Relation des ambassadeurs 
vénitiensy t. L Voir aussi Gaillard, t. II, p. 509. 
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« Il me mena, — dit-il, — en une chambre d'iceluY châ- 
teau, assez obscure, sans tapisserie ny parement aucun, 
et seulement y avait paillace.En laquelle chambre estaient 
mes dits seigneurs, assis sur petits sièges de pierre enconstre 
lafenestre. » Cette fenêtre étant fort haute, garnie dehors 
et dedans d'un double rang de gros barreaux de fer et 
enfoncée dans une muraille de huit à dix pieds d'épais- 
seur, c'est à peine si les enfants avaient « l'ayr et le plésir 
du jour » . Ils sont d'ailleurs misérablement vêtus, « en 
façon d'habillements à chevaucher » , ni ruban de soie, ni 
aucune autre parure. 

Bodin, à la vue des princes enfermés dans cette prison, 
propre à des criminek plutôt qu'à des otages, ne put con- 
tenir ses larmes. Parvenant avec peine à surmonter son 
émotion, il fit alors la révérence au Dauphin et lui dit, en 
français, qu'il venait le visiter de la part du Roi, de Madame 
et de la Reine de Navarre, et qu'ils allaient être tous deux 
bientôt délivrés. 

Le Dauphin, pour toute réponse, regarde le gouverneur 
d'un air triste et dit en espagnol qu'il ne comprend rien 
au discours de cet homme. Bodin, ébahi, se répète en 
espagnol et demande au Dauphin s'il a oublié le français. 

« — Comment Taurais-je pu retenir, — répond le prince, 
— n'ayant nul de mes gens avec qui converser! » 

Le duc d'Orléans s'avança en ce moment, et dit : 

« — Monsieur mon frère, c'est l'huissier Bodin. » 

Les jeunes princes se mirent alors à le questionner, et 
pour cet entretien le gouverneur les fit passer dans une 
autre chambre, encore plup pauvre que la première. Les 
enfants, en y entrant, approchèrent delà fenêtre pour avoir 
un peu d'air et de jour, et prirent chacun un petit chien 
dans leurs bras. — « C'est maigre passe-temps pour de si 
hauts princes! » dirent les soudards présents à cette entre- 

I. 13 
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vue. Et Antoine de Praet ajouta en raillant que si le Roi 
voulait leur envoyer quelque « peintre en images » , le 
Dauphin y deviendrait habile, car il s'adonnait chaque 
jour à faire de petits personnages de cire. Bodin répondit 
qu'avant trois mois, ils seraient employés en autres œuvres. 
Mais le marquis continua, disant que dans trois mois et 
dans quatre ils seraient encore en Espagne, et il ajouta 
rudement : « — C'est assez parler; il faut se retirer. » 

Bodin demanda l'autorisation de revenir le lendemain, 
ayant à remettre aux princes deux bonnets de velours 
garnis en or et surmontés de plumes blanches. Il ne F obtint 
qu'avec peine. 

Lors de sa seconde visite, il voulut remettre lui-même 
les bonnets aux princes après les avoir baisés. Mais 
Antoine de Praet s'en empara et leur permit seulement de 
les regarder, crainte, s'ils s'en coiffaient, que par art 
magique et nécromancie ces objets leur donnassent moyen 
de s'envoler de leur prison et de retourner en France 
Gomme ils avaient beaucoup grandi en ces deux années, 
Bodin voulut mesurer leur taille, afin d'en faire le rapport 
au Roi. On le lui défendit pour le même motif. 

De retour dans son hôtellerie, l'agent du Roi n'eut point 
la permission de se promener par la ville. Il dut partir tout 
de suite, et, au moment de se mettre en route, il s'aperçut 
que son cheval avait reçu dans l'épaule un coup de poignard 
d'un soudard qui le convoitait. Il s'en alla comme il put 
sur son cheval blessé, les gardes ne cessant de l'entourer 
jusqu'à la frontière ' . 

François, au reçu de ce rapport, le transmet à Margue- 
rite d'Autriche, en la conjurant d'intervenir auprès de 
l'Empereur pour que ses enfants soient mieux traités et 

* Négociations delà France et de f Autriche, Le Glay, Précis historique, 
p. 202. 
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• 

qu'on leur rende leurs serviteurs'. Marguerite, touchée, 
écrit d<e sa main à Gharles-Quint avec les instances les plus 
vives : « — Monseigneur, Dieu vous a fait cette grâce de 
vous donner de beaux enfants; par quoy vous pouvez 
mieux santir ce que vault amour de père et le regret du 
seigneur Roy... Je vous suplye de vouloir entretenir son 
amytié en satisfaysant à sa requeste '. » 

Nous ne savons si Charles-Quint prit en considération 
la demande de Marguerite, mais un an après seulement, 
la rançon étant prête, les enfants furent remis à madame 
Éléonore pour être reconduits à leur père qu'elle allait 
épouser. 

La Reine Éléonore, née à Louvain en 1498, avait alors 
trente-trois ans. D'un tempérament essentiellement germa- 
nique, elle était douée d'une extrême bonté, sans beaucoup 
d'esprit, avec un gros grain de romanesque dans < la tête. 
Élevée à la cour de Lorraine, vers Tâge de seize ans elle 
avait inspiré une grande passion au prince palatin Frédéric 
qui résidait à cette cour. Cet amour étant partagé, des 
aveux suivirent, puis un échange de lettres. Charles-Quint, 
alors secrètement averti par deux espions, entre en grande 
colère et défend à sa sœur de revoir le prince. Rientôt 
après, il veut la donner en mariage au Roi de Portugal, 
Emmanuel, vieux, infirme et bossu. La princesse refuse, 
Charles-Quint insiste, et, un jour, ayant surpris un billet 
. de Frédéric qu'elle avait caché dans son sein, il chasse le 
prince Palatin et fait un tel éclat que sa sœur finit par 
obéir. En 1519, elle épouse le Roi de Portugal, qui lui 
donna un fils et une fille, et la laissa veuve deux ans après, 
à l'âge de vingt-trois ans. 

• Négociations entre la France et V Autriche, t. II, p. 709. 

* Ibid., p. 710. 

13. 
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Aussitôt, le fidèle Palatin envoie à la jeune douairière, 
retirée vers son frère, un ambassadeur secret, Huber 
Thomas de Liège, chargé de lettres pressantes qui lui rap- 
pellent leur amour et lui redemandent sa main. Mais les 
circonstances avaient changé et ausji le cœur d'Éléo- 

nore. 

La Reine Claude venait de mourir. Il était question 
d'alliance avec la France, de mariage. François I" avait 
un grand prestige; la jeune veuve s'était exaltée à son 
sujet. Le prince Palatin fut repoussé. 

On dit que plus tard, en 1538, venant à la coui* de 
France, il s'entretint longtemps seul avec elle et lui rap- 
pela le passé. La Reine prit en riant les choses et affirma 
que tout avait été enfantillage. Mais le prince pensait 
autrement ' . 

Les portraits d'Éléonore nous montrent des traits forts 
et la lèvre autrichienne très prononcée. Pourtant, Thomas 
de Liège nous affirme qu'elle était belle ; il nous dit qu'elle 
avait la peau parfaitement unie, des sourcils noirs et 
arqués, des joues roses, des lèvres vermeilles, des dents 
petites et blanches, des yeux qui semblaient toujours sou- 
rire et une expression de gaieté et de modestie. 

Au moment du passage en France si impatiemment 
attendu, un retard encore. Le chancelier Duprat, chargé 
de réunir les douze cent mille écus d'or de la rançon, a 
tenté une fraude en faisant frapper une monnaie d'un 
trentième au-dessous du cours ; les monnayeurs espagnols 
l'ont découverte, et il en est pour la honte. On restitua 
sur place quarante mille écus. 

L'échange eut enfin lieu, le 1^ juillet 1530, sur la 

1 Récit de Thomas de Liège, auteur d'une Vie du palatin Frédéric. Col- 
lection Nie!. 
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Bidassoa, à l'endroit précis où le Roi lui-même avait été 
délivré. 

D'un côté, sur la rive espagnole, la Reine de Portugal 
et' les enfants du Roi,, accompagnés du connétable de 
Castille. De l'autre, sur la rive française, Montmorency, 
avec sa suite et les gens chargés de la rançon. A^i milieu 
de la rivière, un bac occupé par deux gentilshommes, un 
Français et un Espagnol, qui l'ont visité avec soin pour 
s'assurer qu'il ne contient aucune traîtrise. Au moment 
de l'échange, chacun de* ces gentilshommes fait signe à 
ceux de sa nation. Les groupes s'embarquent alors sur de 
petits bateaux, et s'avancent d'un mouvement mutuel jus- 
qu'au bac où l'échange s'opère ^ 

« Gela fait, — nous dit du Bellay, — Montpezat fut 
dépéché en poste pour en avertir le Roy qui estoit à Bor- 
deaux. Vous pouvez imaginer l'ayse que reçeut le père. » 

Une lettre de Hugues Marmier, qui faisait partie du 
cortège de la Reine, adressée à Charles-Quint le 13 juillet, 
rend compte de la manière la plus curieuse de la réunion 
des deux époux. 

Dès que la Reine eut mis le pied sur la terre de France^ 
les gentilshommes l'entourèrent, lui montrant tout le res- 
pect et l'affection qu'on doit à sa souveraine. Elle monta 
alors en litière avec messeigneurs les enfants, et ils se diri- 
gèrent vers Saint-Jean-de-Luz, où ils arrivèrent à dix 
heures du soir. Le lendemain, ils se rendirent à Rayonne, 
et de là, en passant par les terres de monseigneur d'Albret, 
à Mont-de-Marsan, où ce prince vint en personne à la 
rencontre de la Reine. A Mont-de-Marsan, madame Éléo- 

' Articles sur la forme de la reddition des Enfants de France, entre le 
connétable de Castille et le grand maître de Montmorency. Anciens fonds 
français, 2832, f^ 59. — Instructions à M. d'Épernay pour le payement de 
la rançon. Fonds Béthune. 8560. — Lettre de Charles-Quint à Poupet de 
la Chaux sur le mode de délivrance des Enfants. LàNZ, t. II, p. 350. 
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nore fut avertie que le Roi la viendrait trouver, « avec 
petite compaignie » ,en l'église d'un monastère de dames, 
nommé Veyrières, à quatre lieues de là. 

La Reine s'y rendit aussitôt. Elle y arriva à neuf heures 
du soir, et y trouva le grand maître, qui avait pris tes 
devants et la prévint que le Roi la rejoindrait vers onze 
heures. L'évéque de Lisieux, son premier aumônier, était 
là, prêt à dire la messe. La Reine se rendit dans sa 
chambre, suivie de ses dames, du grand maître, des 
ambassadeurs espagnols, et presque auissitôt arriva le Roi, 
accompagné du cardinal de Lorraine, de Brion, de Boissy 
et d'un petit nombre de gentilshommes. Il s'avança vers sa 
fiancée, que le grand maître conduisait, et lui fit un «aul- 
tant bon et honnorable accueil que homme amoureux 
d'une dame peult faire. Il la mena dans sa chambre, et se 
assit sur ung lit auprès d'elle, devisant de plusieurs gra- 
cieux et joyeux propos. » A minuit, la messe fut dite par 
l'aumônier, qui les maria, et aussitôt après ils se retirèrent. 

Le voyage se poursuit dès le lendemain. « La Reine est 
très contente, — continue Marmier, — elle m'a dit que le 
Roy lui a tenu et tient journellement les meilleures paroles 
que dire se peuvent de l'entretainement de paix, vray 
amitié et bonne fraternité qu'il entend avoir avec Vostre 
Majesté. Monsieur le grand maistre desmontre aussy par 
ses services avoir grande affection et contentement de la 
Reine, et m'a déclaré beaucoup de choses tendant à la 
confirmation de la paix ' . » 

La bonne Éléonore était au comble de ses vœux. Elle 
allait régner dans la première cour de l'Europe, et elle 
servirait de lien entre son mari et son frère, pensait-elle... 

La France accueillit la nouvelle Reine avec des trans- 

' Lanz, Correspondance des Kaisers, t. I, p. 392. 
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ports de joie ^ On lui savait gré de ramener les enfants du 
Boi et d'avoir fait ses efforts pour adoucir leur captivité. 
Ces jeunes princes Taimaient tendrement. Elle semblait 
d'ailleurs un gage de paix, et le peuple était bien las 
de la guerre. Les villes lui firent les plus magnifiques 
réceptions. A l'entrée de Bayonne, on avait placé un pont 
sur TAdour « si très artificiellement bâti et d'une si grande 
ingéniosité, que l'on ne pouvoit savoir si l'on estoit sur 
terre ou sur mer,, ou es rues de la ville, ou dedans le châ- 
teau. Entre le pont et le château èstoient les rues, tendues 
à ciel de tapis si triomphants et magnifiques que c' èstoient 
toute pompe que d'y estre. Avec cela, parmy les rues, on 
jouoit comédies, facéties et faintises, si illustrement et 
ingénieusement que jamais fils d'homme nevit ny ne ouyt 
parlei^ de telles entreprises; car il sembloit nommément 
que ce fussent droictes nymphes descendues du ciel. 

« Aussy es rues èstoient gens habillés de divers accous- 
trements qui jettoient carolus et grands blancs au monde, 
et qui en vouloit.en prenoit*. » 

Parmi ces facéties et faintises, nous remarquons une 
bergerie composée par madame Marguerite. Les acteurs 
étaient magnifiquement habillés de taffetas, et leurs habits 
avaient bien coûté 50 livres tournois^. 

Entre Langon et Bordeaux, la Beine se promène sur la 
rivière, « en batteaux propres et experts, vitrés, peints et 
dorés si magnifiquement que la maison de verre du Boy 
d'Angleterre, tant estimée à l'entrevue d'Ardres, leur 
cédait quanta l'excellence des richesses et beautés^ » . 

' Voir le chant en l'honneur de la Reine et le cliant de joie au retour des 
Enfants. MàROT, éd. Saint-Marc, t. I, p. 147 et 332. 

2 Cérémonial de Godefroy, p. 766. 

3 Correspondance de la Heine de Navarre^ i^ pai*tie, p. 53 et 44S. Fonds 
Béthune, 8614, f« 58. 

* Cérémonial de Godefroy, p. 769. 
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A une époque où la royauté représente encore la na- 
tion, tous les états participent à ces fêtes. A Bordeaux, 
le cortège royal est ouvert par « la bande des coustu- 
riers, avec une bannière de taffetas noir croisé de blanc, 
semée de quatre fleurs de lys avec les entours de ciseaux; 
habillés de mesmes couleurs que les bannières » . Les 
autres états suivaient avec leurs enseignes ' . 

A Paris, on nous en fait une énumération plus magni- 
fique encore. Le prévôt des marchands, les échevins et le 
gouverneur de la ville réunissent d'avance les jurés et pro- 
cureurs de tous les métiers : draperie, épicerie, mercerie, 
bonneterie, pelleteries, orfebvres, frippiers, bouchers, 
mesureurs de bleds, courtiers, vendeurs et jaugeurs de vins, 
mesureurs et porteurs de charbon, courtiers, briseurs et 
procureurs de sels, mouleurs de bois, teinturiers, maistres 
des Mystères, maistres de la Passion et de la Trinité en 
l'église des Saints-Innocents, maistre Jehan du pont Alaix, 
Messire Mathé et ses compagnons ou les Inventions des 
Italiens. On leur recommande alors d'avoir soin de Tordre 
de leur compagnie et de se revêtir des habits les plus 
magnifiques pour faire honneur à la Reine ^ . 

Un banquet solennel suivit l'entrée, où l'on fit présent 
à madame Éléonore de deux grands chandeliers d'argent 
« hauts de six pieds, en forme de pyramides, ouvragés à 
l'antique, ornés de cornes d'abondance servant de dra- 
geoirs, pleins de triomphes et personnages dansants avec 
dictons à la louange de la Reine et dévotions des Parisiens 
envers elle ^ » . 

Que faisait donc pendant ce temps madame Marguerite, 



* Cérémonial de Godefroy, p. 776. 
« Ibid,, p. 782, 783. 

^ Récit de Bochetel, cité par M. de Montaiglon dans les Archives de Vart 
français, t. IX, p. 266. 
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dont on jouait les bergeries? Gomment n'était-elle point à 
ces fêtes? Un grand événement avait pris place dans sa 
vie. 

Lors de la délivrance du Roi, il avait été question pour 
elle de plusieurs mariages très brillants. Charles-Quint 
d'abord', puis Henri VIII. Ces projets avaient échoué. On 
ne voit pas bien toutefois ce qui alors détermina le Roi à 
la donner à Henri d'Albret, Roi de Navarre, dont la situa- 
tion n'avait rien de brillant. 

Henri d' Albret, après avoir échoué, dans son adolescence, 
à la conquête de la Navarre espagnole sous la conduite de 
Lesparre, était resté dans l'armée, toujours guerroyant. 
Fait prisonnier à Pavie et étroitement resserré dans la cita- 
delle de cette ville, il avait réussi k s'en échapper au milieu 
des plus grands périls. Un de ses chambellans, François 
de Rochefort, lui fait passer une échelle de corde. Henri 
l'attache aux barreaux de sa fenêtre et commence à 
descendre du plus haut de la citadelle par-dessus les murs 
et les fossés. Au milieu du chemin, le cœur du jeune prince 
défaille. Il veut retourner en arrière, mais Rochefort, qui 
se sent perdu si la tentative échoue, le menace de couper 
la corde. Faisant alors de nécessité courage, il reprend sa 
route et arrive heureusement à terre. Un cheval l'atten- 
dait. Il s'enfuit avec Rochefort^. 

Henri d' Albret avait de la force, de la vaillance, de la 
beauté physique; il n'avait ni esprit, ni savoir. Ses por- 
traits nous montrent une tête régulière, sans animation^. 



* Voir a ce sujet une lettre de Charles-Quint à la régente. Ms. Béthune, 
8496, f» 13. Cité par Genin. 

* Voir une lettre du Roi de Navarre dans la Correspondance de la Reine, 
pièces justificatives, p. 438. 

3 Voir a Versailles, attique nord, n^ 3122, un portrait sur bois du sei- 
zième siècle, représentant Henri d' Albret. Voir aussi les portraits de la col- 
lection Gower. 



ÎOÎ FIN DE LA VIEILLE FRANGE. 

De neuf ans plus jeune que Marguerite, il est probable 
qu'il sentit en elle la défaveur de Tàge plus que la supé- 
riorité de l'esprit. Mais elle était sœur du Roi, et il avait 
toujours fort à cœur de recouvrer sa Navarre espagnole. 
Quant à Marguerite, elle ne connaissait que la soumission 
à son frère et obéit sans murmurer. La cérémonie avait 
eu lieu le 24 janvier 1527. 

« Nostre mariage, — écrivait-elle un peu avant à madame 
a de Larocbefoucault, sa parente, avec une sorte d'indiffé- 
« rence, — n'est encore si certain que je y onze (ose) convier 
u mes parents ' . » Et, quelques mois après, à Montmorency : 

« J'ay voulu vous faire savoir des nouvelles de mon 
« mesnage; je me trouve si bien que j'ay occasion de m'en 
« louer *. » 

François, par le contrat, avait renoncé en faveur des 
époux à toute espèce de prétentions sur le comté d'Arma- . 
gnac et s'engageait à leur faire restituer la Navarre espa- 
gnole. Un peu plus tard, il donna le Berry en apanage à 
sa sœur et le gouvernement de Guyenne à son beau-frère*. 

Jeanne d'Albret était venue au monde un an après, et au 
moment de la délivrance de ses neveux, Marguerite allait 
avoir un fils qui ne devait pas vivre "*. Elle exprime à Mont- 
morency le regret de son absence avec une grande vivacité ^ . 

Les deux femmes qui avaient négocié le traité de Cambrai 

* Lettres inédites de la Reine de Navarre, lettre 55, p. 222. 

2 Jbid,y 17 octobre 1527, p. 224. 

^ Leur contrat de mariage, dont l*ori{][inal est aux archives de la préfec- 
ture de Pau, a été publié par Genin, Lettres inédites de la Reine de Navarre, 
1"* partie, pièces justificatives, p. 439. 

^ Sur la mort de ce prince, à cinq mois et demi, inhumé dans le caveau 
du duc d'Alençon, voir la lettre désolée de Marguerite à son frère et la 
réponse du Roi. Correspondance y 1" partie, p. 269, 270. 

^ Ibid., V^ partie, trois lettres à Montmorency, p 255 258 et 2*^ partie, 
une lettre au Roi, p. 105. 
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ne lui survécurent pas longtemps. Marguerite d'Autriche 
étaitmorteàMalinesledOnoveinbre 1530 ^ Louise de Savoie 
mourut Tannée suivante, le 25 septembre 1531. Depuis 
plusieurs années déjà, sa santé chancelait. Marguerite en 
était très inquiète *. A Fontainebleau, dans Tautomne de 
1531, elle écrit à son frère que leur mère a été bien souf- 
frante : « Mais maintenant elle va mieux, car elle a eu 
« trois petits médecins (ses petits-fils), qui lui ont fait 
a oublier ses douleurs. Il n'est possible de faire meilleure 
« chère qu'ils lui ont fait. Mais ils ne sont pas contents que 
« vous estes parti. Monseigneur d'Angouléme (le troi- 
« sième) a bien délibéré, si une fois il vous peult trouver, 
a de jamais n'abandonner vostre main; il dit que si vous 
c( allez à la chasse du sanglier, que vous le garderez bien 
a d'être blessé. Croyez, Monseigneur, que Madame n'a pas 
« ouy tous ces propous sans pleurer, ce qui luy a faict 
«grand bien, car l'on dit : 

« Qui pleure larmes par amour 
« N'en sent mal ny douleur ^. » 

Quelques jours après : 

« Monseigneur, je ne vous saurais dire l'ennui et la fas- 
« chérie qui est en ceste compagnie, car tout le bien que 
« en vostre absence on est accoutumé d'avoir, qui est 
« Madame, donne plus d'occasions de peine que de con- 
te tentement. Quelque dissimulation qu'elle fasse, elle est 
« si changée que jamais je ne l'ay trouvé de cette sorte... 
« Son passe-temps après dîner, c'est d'envoyer quérir ceux 
« qui ont quelque mal à la jambe ou au bras et de les 

' Elle eut un abcès au pied, et Ton crut nécessaire de le lui couper. Les 
médecins alors l'endormirent si bien avec de l'opium qu'elle ne se réveilla 
plus. Correspondance de Marguerite d'Autriche et de Mcucimilien, t. II. 

* Correspondance de Marguerite, l'* partie, p. 404; 2® partie, p. 107. 

• Ibid.y 2* partie. 
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a panser pour expérimenter ung oignement qu'elle a et 
u qui est fort sipgulier... Je vous supplye pour sa santé 
« et consolacion, ne la laisser guère en ce lieu sans vous. 
a Envoy;ez-la quérir avec quelque peu de train. Le surplus 
« pourra demeurer icy avec messieurs vos enfants, que je 
« serv^ray ' . » 

Cependant, une terrible épidémie vient d'éclater dans 
r Ile-de-France. Toute la famille alors s'apprête à partir. 
Mais Madame est bien faible, écrit encore Marguerite à 
Montmorency. Elle aura peine à se mettre en route. Pour- 
tant les médecins exigent le départ, car le « danger icy ' 
« est si grand que je n'ouze escrire au Roy ny à la Reyne, 
« ny à vous, de peur que mes lettres se sentent.de l'ayr^ » . 

Les enfants partent les premiers. 

« Nous sommes encore en ce lieu, — continue Margue- 
« rite. — Madame s'y trouva hier bien faible, jusques à 
« presque s'évanouir ^. » Cependant Louise, effrayée de la 
contagion, veut absolument s'éloigner. Les deux femmes 
montent en litière et se dirigent sur Romorantin. Mais les 
progrès du mal sont si rapides qu'elles doivent s'arrêter à 
Grez en Gatinois. 

« Monseigneur, — écrit de là Marguerite à son frère , — 
« voyant la maladie de Madame si variable que un« heure il 
« semble qu'elle doive mourir et l'autre retourner en santé, 
«je ne vous ai ouzé escripre, espérant que le changement 
«c d'ayr, veu Topinion qu'elle y avoit, luy servirait. Pour 
« vous en dire la vérité, comme je scay qu'il vous en plaist 
« vous fyer à moy, je n'y voys nul amendement. Samedi 
«qu'elle arriva icy, elle endura bien la lytière sans se 
« plaindre. Aujourd'huy, je l'ay trouvée fort faible, plus 



* Correspondance, 2® partie 
« Ibid., 1" partie; p. 277. 
» Ibid., p. 279. 
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«qu'elle n'a esté; sa voix débile, son haleine pressée, 
tt avecque des paroles si tristes qu'il n'y a nul qui les puisse 
« porter; des jours elle tient ces propos, des aultres non. 
« Toutefois, Monseigneur, je la voys sans cesse s'affaiblir. 
«... De ce qu'il surviendra incessamment, je 
« vous en advertiray ' . » 

Louise mourut deux jours après *. Elle avait cinquante 
ans. Dans les dernières années de sa vie, elle s'était jetée 
dans le parti de l'intolérance religieuse, en vue peut-être 
de racheter ses désordres. Elle garda jusqu'à la fin sa 
nature résolue, ne cessa de soutenir sa créature, le chan- 
celier Duprat, et de pousser son fils aux actes d'autorité les 
plus arbitraires. Après sa mort, on trouva dans ses coffres 
.quinze cent mille écus d'or que ses mains avides y avaient 
secrètement amassés. François P', surpris, n'avait jamais 
été aussi riche. Il se servit de ce trésor pour achever le 
paiement de sa rançon, en dégageant les villes de la Somme 
qui étaient restées entre les mains de Charles-Quint, et 
pour réorganiser son armée. 

* Correspondance y 1" partie, p. 280. 

' Lettre de François P*" à Gharles-Quint, lui annonçant la mort de aa 
mère, ms. Dupuy, p. 64, f* 23. 
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LA COMTESSE DE CHATEAUBRIAND. LA DUCHESSE d'ÉTAMPES, 

LA REI^E DE NAVARRE ET LES POÈTES, 

C'est au seizième siècle que commence, à proprement 
parler, ce qu'on appelle la cour. 

Les anciens Rois de France vivaient, à la manière des 
seigneurs féodaux, dans des châteaux forts, entoures de 
, leurs hommes d'armes; les femmes à part, très retirées. 
Anne de Bretagne, nous l'avons vu, commença à créer la 
cour des dames, et aussi la cour des chevaliers avec sa garde 
d'honneur composée de cent Bretons. Anne pouvait, 
mieux qu'une autre, accomplir cette innovation. Elle était 
duchesse de son propre chef, titre féodal qu'elle ne laissa 
jamais amoindrir dans la royauté conjugale. Son carac- 
tère résolu, d'ailleurs, et l'austérité de ses mœurs, lui 
donnèrent le plus grand ascendant sur Charles VIII et 
Louis Xïl. Elle eut donc une cour, une cour toutefois qui 
ressembla toujours à une école. Les deux sexes y vivaient 
très séparés. « Au regard des dames, — nous dit Bran- 
tôme, — la Reine Anne commença à s'en entourer, mais 
le Roy son mary ne s'en souciait guère. » 

Sous le règne suivant, grand changement. La pauvre 
Reine Claude ne comptait pas. Louise, toute-puissante par 
l'amour de son fils, continua donc la cour à sa façon. 
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François I®' avait vingt ans. Ce sont des fêtes, des plaisirs 
sans fin qui tous appellent la présence des femmes, a Con«' 
sidérant, — nous dit Brantôme, — que toute la décora- 
tion d'une cour venait des dames, le Iloy voulut en peu- 
pler la sienne. Ce n'étaient d'ailleurs que dames de 
maison, damoiselles de réputation qu'on y voyait paraître 
comme déesses au ciel. Que si elles favorisaient parfois 
leurs amants ou serviteurs (je dis quelques-unes), quel 
blâme pouvait en avoir le Roi, qui n'usait jamais de force 
ou de violence , mais laissait chacun garder sa garni- 
son? — Au lieu de recevoir une si honnête troupe de 
dames, aurait-il été plus louable de suivre les errements 
du temps passé, où les Rois admettaient dans leur suite 
tant de femmes de mauvaise vie, — dont le roy des ribauds, 
depuis converti en prévost de l'hôtel, avait charge et soin, 
à qui il faisait départir cartiersi et logis et rendre la justice ? 
Quant à moy, je conclus que rien ne fut jamais mieux 
introduit que la cour des dames. Bien souvent ai-je veu 
nos Bois aller aux champs, aux villes ou ailleurs et n'y 
point mener de dames. Nous estions tout ébashis, perdus 
ou faschés. Huit jours nous paraissaient un an... Et en 
guerre , qu'est-ce qui réjouit le plus un gentilhomme, 
sinon d'emporter une faveur de sa maîtresse? Les dames 
rendent autant vaillants les gentilshommes que leurs pro- 
pres épées... Pour fin, une cour sans dames est une cour 



sans cour * . »> 



François était dans la première jeunesse, chevaleresque, 
ardent, plein de passion. Sa mère, l'aimant avec idolâtrie, 
voulait à tout prix le retenir auprès d'elle. De mœurs 
faciles d'ailleurs, elle s'entoure des femmes les mieux 
faites pour plaire et lève toutes les barrières de l'étiquette 

4 

1 Bràktôme, t. I, p. 257, 259. 
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qui tenaient les deux sexes à distance. A dater de cette 
époque, seigneurs et dames se rapprochent en toute occa- 
sion dans la vie de la cour, avec une liberté et une aisance 
qui ne paraissent pas du reste leur avoir déplu. Non seule- 
ment les femmes ont place dans les cérémonies et les amuse- 
ments : aux fêtes, chasses, jeux, voyages, entrevues de sou- 
verains, mais elles entrent dans la politique et les affaires, 
elles prennent part aux choses de F esprit, elles ont voix 
sur tout. 

Il faut rendre cette justice à François I", qu'il ne 
rechercha pas seulement le plaisir près des femmes. Il 
aimait en elles les qualités particulières de Tesprit et du 
cœur : la spontanéité, la grâce , la finesse , une certaine 
poésie qu'elles dégagent des choses. Il encourageait leur 
culture , se plaisait à leur société et entretien , leur faisait 
une part généreuse dans ses pensées, ses sentiments, ses 
travaux, sa vie. Leur beauté même avait pour lui un sens 
artistique et noble. La chevalerie lui avait légué cette fleur 
de respect qui, au milieu même du désordre, préserve 
Tidéal. « Il ne voulait point qu'on médit des femmes, — 
nous dit encore Brantôme, — mais qu'on leur portât 
grand honneur et respect. » Un jour , entendant un 
(( compaignon » tenir à leur sujet des propos insolents, il 
entre en grande colère et commande à ses archers de le 
saisir et de le pendre. Heureusement, le « compaignon » 
s'était enfui au plus vite, et le lendemain le Roi avait par- 
donné. 

La comtesse de Chateaubriand et la duchesse d'Étampes 
eurent tour à tour une grande influence sur son règne. 

Françoise, de la célèbre maison de Foix. cousine de 
Gaston et de Germaine, sœur de Lautrec, de Lescun et de 
Lesparre, avait appartenu à la cour d'Anne de Bretagne. 
Cette Reine l'avait mariée elle-même, dans l'adolescence. 
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en lui donnant vingt mille francs de dot, à un seigneur 
riche et grandement né, mais sans esprit et de difficile 
humeur, Jean de Laval-Montmorency, sire de Chateau- 
briand * . Françoise était dans tout l'éclat de la première 
jeunesse et de la plus grande beauté, lorsque François I*' 
vint au trône'. Il la distingua bientôt parmi les filles qui 
entouraient sa mère, Taima et sut le lui dire. — Ce prince, 
prétend-on, s'entendait à cela. — On ne sait si la lutte 
fut longue, mais, chose certaine, Françoise succomba. 
La passion du Roi se révéla tout haut le 25 août 1518 
lorsque, au baptême du Dauphin, il fit prendre rang à 
madame de Chateaubriand aussitôt après les princesses*. 
Dès lors, elle absorba entièrement le jeune souverain, et la 
cour fut à ses pieds. 

Ce n'était pas là précisément ce que Louise avait cherché, 
— nos traits atteignent si rarement le but qu'ils visent! — 
mais il n'en fut ni plus ni moins. A dater de cette époque, 
la mère et la maîtresse du Roi se partagèrent l'influence. 
Nous avonsr vu en Italie les tristes résultats de leur rivalité. 

Cependant, comme tout s'épuise dans cette vie chan- 
geante et dans nos variables cœurs , après dix ans de con- 
stance — nous ne disons pas de fidélité — cette belle 
flamme commença à se refroidir. La désastreuse campagne 
de Pavie, le long emprisonnement en Italie et en Espagne 
amenèrent chez le Roi une crise de l'être moral qui emporta 
comme une partie du passé. Au moment de sa délivrance, 
lorsqu'il rejoignit sa mère et la cour « au galop de son 
cheval arabe » , madame de Chateaubriand était là, mais 

' Gaillard, Histoire de France, t. VII, p. 136. Mémoire de Hénin, 
avocat au parlement de Rennes, contre les inventions de Varillas. 

' Voir un intéressant portrait du temps, un crayon, dans la collection 
Bouard. Les traits sont forts, la figure pleine ; mais quel charme d'expres- 



sion! 



* Collection Niel. 

1. li 
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l*é^an juvénile ne le ramena point à ses pieds. C'est à peine 
s'il lui parla. 

Louise triompha de ce dédain. C'était sa vengeance. On 
alla à Mont^de-Marsan, puisa Bordeaux, se reposer quelques 
jours. 

Parmi les femmes qui suivaient la régente, « les plus 
excellentes du royaume » , se trouvait Anne de Pisseleu, 
mademoiselle d'Heilly, alors âgée de dix-huit ans, dont la 
beauté et la grâce attiraient les yeux de toute la cour '. Elle 
était Lorraine, douée d'un de ces esprits faciles et ouverts 
qui s'assimilent tout. Très jeune, elle aimait déjà les lettres ; 
on l'appelait : « la plus belle des savantes et la plus savante 
des belles '. » Marot lui adressait ces vers : 

Dix et Iiuit ans je vous donne, 

Belle et bonne; ' 
Mais à votre sei^s rassis 
Trente-cinq ou trente-six 

J*en ordonne* 

C'est à mademoiselle d'Heilly qu'il était donné de rani- 
mer l'ardeur du Roi. Dès cet instant, il lui témoigna un 
sentiment qui la toucha à son tour. Il s'y attacha extrê- 
mement. Plus tard, il la fit duchesse d'Étampes et la combla 
de biens'. 

Que se passa- t-il alors entre ces deux femmes? Com- 
ment se dénoua la première liaison et se forma la seconde? 
C'est ce que l'histoire, plus sobre au seizième qu'au dix- 
septième siècle, ne nous raconte pas. On a fait à ce sujet 
des récits fantastiques. François P' aurait été brutal et 

> Martin du Bellay, t. XVIII, p. 311. — Belleforest, p. 1455. 

^ Épttre dédicatoire de ses poésies, éd. de Charles de Sainte-Marthe, 
datée du 1*^ septembre 1540, p. 20-37. 

3 En 1536, il la maria pour la forme à Jean de Brosse, dont le père, René, 
avait été enga{;é dans la révolte du connétable, et à qui, moyennant cette 
complaisance, il rendît tous ses biens. Gaillard, t. II, p. 529. 
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malappris à ce point de reprendre à madame de Chateau- 
briand, pour les donner à sai nouvelle maîtresse, les bijoux 
dont il lui avait fait présent. Il aurait eu de plus la lâche 
cruauté de la livrer à la vengeance de son mari, qui lui 
aurait fait subir les plus mauvais traitements jusque même 
à la mort*. 

m 

Autant de fables ! Il suffit, pour en être assuré, de l'his- 
toire des bijoux racontée par Brantôme, et de la visite du 
Roi à Chateaubriand après la réunion de la Bretagne. 

Au beau temps de sa flamme, le Roi galant et lettré 
avait composé pour madame de Chateaubriand des devises 
d'amour que sa sœur, la complaisante Marguerite, Tavait 
aidé à tourner de la façon la plus spirituelle et la plus 
tendre. Ces devises se trouvaient inscrites sur des bijoux 
artistiques dont le Roi avait fait don à sa maîtresse. 

Mademoise]le<i'Heilly, jalouse de ces témoignages d'une 
passion qui n'aVait pas été pour elle, voulut avoir les 
devises. Combien de fois les demanda-t-elle à son amant? 
Brantôme ne nous le dit pas. Nous nous imaginons que 
ce fut plus d'une. Toujours est-il que François I" finit 
par céder. Il eut tort sans doute. Où est l'amant sans fai- 
blesse? 

Le Roi donc envoie un messager redemandier les bijpux 
à madame de Chateaubriand. A cette requête inattendue, 
elle répond qu'elle est souffrante; que le messager doit 
revenir dans trois jours. Puis, après son départ, elle envoie 
quérir un orfèvre, lui ordonne de faire fondre les bijoux 
et de les lui rapporter tous fondus. 

L'ordre est exécuté, et au retour du messager, madame 
de Chateaubriand lui remet les lingots d'or. 

« — Allez! — dit-elle, — portez cela au Roy. Puisqu'il 

* L*ongine de ce roman vient de Varillas. Voir cette discussion dans 
Dreux du Radier, t. IV, p. 151. 

14. 
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lui a plu révoquer ses dons, je les lui rends en lingots; 
pour quant aux devises, je les ay si bien empreintes et 
Golloquées dans ma pensée, et les y tiens si chères, que 
je n'ay peu permettre que personne aultre en disposast, 
en jouist et en eust du plaisir. 

« Quand le Roy èust reçu les lingots et entendu les 
propos de la dame, il ne dit aultre chose, sinon : 

« — Retournez-luy le tout. Ce que j'en faisois, ce n'estoit 
pas pour la valeur — je lui eusse rendu volontiers deux fois 
plus! — mais pour Tamour des devises. Puisque elle les a 
faict ainsi perdre, je ne veulx point de For et le lui renvoyé. 
Elle a monstre en cela plus de courage et de générosité que 
je n'eusse pu penser pouvoir provenir d'une femme *. » 

Un Roi capable d'accepter une telle leçon ne livre pas 
une femme lâchement après avoir tout reçu d'elle, et une 
femme capable de la donner ne devient pas la débonnaire 
victime d'un mari sans honneur et sans courage. M. de 
Chateaubriand, restant à la cour et continuant à jouir 
des faveurs du Roi au milieu de sa mésaventure, pouvait 
bien grommeler et se plaindre, — il le fit toute sa vie, — 
mais il n'était pas de taille à se venger. Si donc, après 
l'abandon du Roi, sa femme reprit la vie commune, c'est 
qu'elle se sentit assez forte pour s'imposer à lui. Et 
en effet, en 1532, lors de la réunion des états de Bre- 
tagne, le Roi fit un séjour dans la seigneurie de Chateau- 
briand.- Il y fut reçu fort magnifiquement par le comte et 
la comtesse, et, avant de partir, il donna à celle-ci les deux 
riches terres de Rhuis et de Lucinio*. Ils n'étaient donc 
pas tous trois si mal ensemble. 

> Braktôme, t. II, p. 418. 

* Il {{arda sa compagnie de quarante hommes d'armes, fut fait chevalier 
de Tordre par le Hoi, puis {gouverneur de Bretagne. 

3Daru, t. IX, p. 257. — Cité par Sismondi, t. XVI, p. 401. Madame de 
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Nous ne savons si madame d'Étampes fut aussi belle que 
les contemporains Tout dit. Le portrait sur bois du 
seizième siècle, au musée de Versailles, . — attique nord, 
n* 3170, — ne nous donne pas cette impression. C'est une 
tête fine, spirituelle, animée plutôt que belle; une physio- 
nomie expressive, avec beaucoup de sécheresse. Elle avait 
certainement des lettres, de Fesprit, du monde, et même 
une certaine largeur de pensées qu'elle montra dans son 
opposition à la persécution religieuse. Elle possédait sur- 
tout l'habileté de tirer parti de ses dons. Entrant dans tous 
les goûts, tous les sentiments du Roi, elle l'entoura de mille 
liens qui s'entre-croisèrent avec le temps, et sut ainsi 
renouveler pendant vingt et un ans le charme de leurs 
relations. Son pouvoir ne finit qu'avec la vie du souverain. 

Madame d'Étampes se lia fort avec Marguerite, que sa 
tendresse pour son frère rendait indulgente à ses faiblesses. 
Le Roi et la Reine de Navarre habitaient tantôt le château 
de Pau, tantôt la cour de François I". La mort de Louise 
avait resserré les liens du frère et de la sœur. François se 
plaisait à retrouver auprès de Marguerite la sollicitude de sa 
mère; il lui communiquait ses préoccupations politiques, 
lui donnait entrée dans toutes les affaires, se servait d'elle 
àl'occasion. « Elle savait fort bien, — nousditBrantôme, — 
entretenir les ambassadeurs étrangers, les contenter de 
beaux discours. Elle estoit aussy fort habile à leur tirer les 
vers du nez, dont le Roy disoit souvent qu'elle l'assisîoit 
beaucoup. Eux, grandement ravis d'elle, en faisoient au 
retour des rapports à ceux de leur nation ^ » — « Lu 
Reine de Navarre, sœur du Roi, — dit le Vénitien Jnsti- 
niano, — est une femme d'un talent et d'une sagesse rares, 

Chateaubriand mourut dans la terre de son mari, en 1537; elle avait alors 
, environ quarante ans. 

ï Braktôme, t. II, p. 183, 184. 
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et qui prend part à tous les conseils de la coaronne ^ » 
Marguerite, toujours très curieuse de lettres, se plaisait 
à réunir autour d'elle les philosophes, les sayants, les 
poètes surtout. Clément Marot, le plus célèbre, était son 
valet de chambre. 

Le père de Clément, Jean Marot de Normandie, avait 
été déjà attaché comme escripvain au service de la Reine 
Anne, puis à celui de Louis XII, qui Temmena à Gênes. 
Clément, né à Gahors en 1495, commença à faire des 
études universitaires assez mauvaises. Puis il s'associa à la 
troupe des Enfants Sans "Soucis qui jouait des soties 
devant le public, il fréquenta le Palais, vécut de la basoche 
et devint ensuite page du sire de Villeroy, qui, après l'avoir 
emmené à la guerre, l'introduisit à la cour. Présenté à 
François d'Angoulême, qui n'était pas encore Roi, son 
esprit lui plut. Franc d'allures, original et leste, il entra 
même assez avant dans ses bonnes grâces et se créa des 
amitiés à la cour. François, devenu Roi, le fit « coucher 
sur son estât w , c'est-à-dire mettre au nombre de ses pen- 
sionnaires, et, en 1519, le donna comme valet de chambre 
à sa sœur. Il fut en même temps attaché à la cour mili- 
taire du duc d'Alençon. En 1521, quand éclata la guerre 
avec Charles-Quint, il suivit le duc à l'armée du Nord, puis 
en Italie. Plus vaillant que son maître, il se fit blesser au 
bras à la bataille de Pavie et faire prisonnier à côté du Roi, 
pendant que le duc fuyait *. Plus tard, libéré, il reprit son 
service auprès de la sœur du Roi. 

On connaît sa fidèle adoration pour Marguerite. Il n'a 
cessé pendant toute sa vie de célébrer sa beauté, sa grc^ce, 
sa vertu, son génie. Culte bien platonique, quoi qu'on ait 

' Ambassadeurs vénitiens, François Justiniano, p. 173. 
* Notice sur Clément Marot, par son éditeur Saint-Marc. Garnier, t. I, 
1879. 
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pu conter, et qui n'a jamais ému ni la duchesse d'Alençon, 
ni la Reine de Navarre. Marguerite ne ressemblait nulle- 
ment à sa mère. Imagination, tendresse, grâce, recherche, 
parfois même afféterie, « elle était toute sur le merveil- 
leux » , comme aurait dit Saint-Simon, et s'entendait en 
amour à peu près comme en théologie. Il est vrai qu'elle 
se plaisait fort à disserter sur ce sujet. « Les femmes 
froides, — a-t-on dit, — aiment à parler d'amour comme les 
frileuses à se chauffer. » La passion, en effet, la passion 
délicate et profonde, comme la passion grossière et ter- 
rible, est réservée et silencieuse. Elle a trop peur de se 
trahir, et elle sent trop aussi Tinsuffisance des mots. Rien 
de rassurant, au contraire, comme ce spirituel et élégant 
caquetage, qui commente le sentiment à perte de vue. 
Dans Tâge avancé, c'est parfois un souvenir ou un regret; 
dans la jeunesse, c'est toujours une indifférence. 

Le ton d'ailleurs, à cette époque, est à la galanterie; 
c'est un devoir pour les hommes d'être amoureux de toutes 
es femmes, de ne leur parler que par déclarations. On 
écouvre l'antiquité et on leur en fait les honneurs. Le 
ble de l'art mondain consiste à accommoder les mœurs 
'Olympe aux mœurs de la cour. Les femmes sont des 
hes, des grâces, des déesses, et Marguerite est quelque 
de plus, car elle unit l'esprit et la science à la beauté 
grâce. Les portraits que Marot en trace sont un 
échaiBlon du genre : 



n 

ch 
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a maîtresse est de si haute valeur 
*elle a le corps beau, droit, chaste et pudique, 
cœur constant n'est, pour heur ou malheur, 
J^Bbîs trop gai ne trop mélancolique ; 
ElHa au chef un esprit angelique, 
LdHus subtil qui oncq aux cieux resta, 
and merveille ! On peut voir par cela 
e je suis serf d'ung monstre fort estrange. 
Monstre, je dy, car pour tout vray, elle a 
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Corps féminin, cœur d*homme et teste d'ange *. 

Madame escript si hault et doulcement 
Que je m'estonne en voyant choses telles 
Qu'on n*en reçoit plus d'esbahissement. 
Puis quand je l'oy parler si saigement 
Et que je voy sa plume travailler, 
Je tourne bride et m'esbahis comment 
On est si sot de s'en esmerveiller. 

Dès Forigine, il y eut entre Marot et Marguerite un 
échange très vif d'esprit et de poésie. Lui-même se plaît 
à nous dire qu'il 

...ne faict dixain ne chanson, 
Chant royal, ballade, n'epistre, 
Qu'en sa teste elle n'enregistre. 

Et il l'appelle sa sœur d'alliance*. Voici une table de 
jeux présidée par Marguerite. Un dizain est la rançon du 
vaincu, Marot perd et s'exécute : 

Que plust à Dieu que ceux à qui je doy 
Fussent contents de semblable monnoy ! 

La Reine répond : 

Si ceux à qui dqvez comme vous dites 

Vous congnoissoient comme je vous congnois, 

Quitte seriez des dettes que vous feites 

Le temps passé, tant grandes que petites, 

En leur payant un dizain toutefois. 

Tel que le vostre qui vault mieux mille fois 

Que l'argent dû par vous en conscience. 

Car estimer on peult l'argent au poix. 

Mais on ne peult, et j'en donne ma voix, 

Assez priser vostre belle science. 

Marot, à son tour : 

Mes créanciers, qui de dizains n'ont cure. 
Ont lu le vostre, et sur ce leur ay dit : 
Sire Michel, sire Bonaventure, 
La sœur du Roy a pour moy faict ce dit. 

' Marot, éd. Sàint-Màrc, 1879, t. II, p. 2. 
2 Ibid., p. 41. • 
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Loi*8, eux cuydant que fusse en grand crédit, 

M'ont appelé Monsieur a cry et cor. 

Et m* ha valu vostre autant qu'or : 

Car promis ont non-seulement d'attendre, 

Maïs d'en prester (foi de marchant) encor, 

Et j'ay promis (foi de Clément) d'en prendre '. 

Où est en tout cela l'éclair révélateur? 

Marot, d'ailleurs, n'est point seul. Saint-Gelais , qu'on 
appelle Y Ovide français. Crétin, le souverain poète. Colin, 
Forestier, Jacques Bourgeois et bien d'autres, dont l'his- 
toire ne garde pas les noms, sont coupables de méfaits 
analogues. Regardant Marguerite comme leur protectrice, 
leur sœur en Apollon, ils ne cessent de la célébrer, en lui 
adressant des déclarations poétiques qui ne portent ombrage 
à personne. 

Dorât nous raconte en vers sa conception miraculeuse. 
Louise de Savoie, mangeant une huître dans la coquille 
même d'où Vénus était sortie, avala sous forme de perle 
une goutte de la rosée divine. De cette perle fut créée 
Marguerite, perle divine elle-même. Voici encore M. de 
Lavaux, qui va mourir pour elle si elle ne prend son mar- 
tyre en pitié, à quoi elle répond spirituellement : 

Vous estçs loin quoique vostre escript die : 
De ces te mort par trop d'affection, 
Car, Dieu mercy, vous n*avez maladie, 
Monstiant ennuy, douleur, ne passion. 
Mais si la mort souffrez par fiction, 
Quand vous serez par amour trespassé. 
Je vous en dois la lamentation, 
Et en la fin requiescant in pace '. 

Cette façon de traiter légèrement les choses, sans austé- 
rité ni pruderie, est loin d'impliquer passion ou licence. 
Les esprits ombrageux peuvent toutefois s'y tromper, et 

* Gaillard, Histoire de François /*'*, t. VII, p. 32 à 35. 
^ Lettres inédites de Marguerite, l*"® partie, p. 45. 
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surtout les fats, témoin Taventure de Bonnivet. Marguerite 
nous la raconte elle-même, en termes couverts, dans la 
cinquante-huitième nouvelle du Décaméron, 

Le sire de Bonnivet, un des plus beaux hommes de la 
cour, s'éprend de Marguerite et lui fait une cour assidue. 
Elle le reçoit à sa façon coutumière, en se jouant du senti- 
ment. Bonnivet se croit vainqueur. Il invite le Roi, les 
princesses et la cour à le visiter dans son château, à la 
campagne. La brillante compagnie arrive. Le soir, chacun 
se retire dans son appartement. Tout à coup, au milieu 
de la nuit, Marguerite est réveillée en sursaut par un bruit 
et des mouvements étranges. C'est Bonnivet lui-même, qui 
estentré, au moyen d'une trappe ; il s'est « coulé dans lamelle 
du lit » . Marguerite se défend d'une façon vigoureuse, et 
Bonnivet fut si bien battu que le lendemain il dut garder 
la chambre, contrefaisant le malade , à cause « des égrati- 
gnures dans son beau visage » . Indignée, Marguerite voulait 
se plaindre à son frère. Mais la vieille et prudente madame 
de Ghàtillon, qui l'avait élevée, l'en empêcha, disant jus^ 
tement que c'était déjà trop pour une femme d'avoir à se 
défendre, et que la malveillance l'accuserait de coquetterie. 
Aussi, c'est seulement après la mort de Bonnivet que se 
répandit l'aventure. Il est à remarquer que Marguerite, en 
la racontant, parle fort bien du héros. « Il était si sage et si 
hardy, — dit-elle, — que de son aage et de son temps il y a 
eu peu ou point d'hommes qui l'ayent surpassé , comme sa 
glorieuse mort nous en est une bonne preuve. » 

Les femmes honnêtes ont parfois de ces indulgences. 

Un des jeux d'esprit également en vogue à la cour était 
celui des monosyllabes rimées, inventé par Marot. Bona- 
venture des Perriers y excelle. Des Perriers, autre valet de 
chambre de Marguerite, avait écrit des nouvelles à son 
exemple. Dans la soixantième de son recueil, il suppose 
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un moine à table, de bon appétit, et qu'on dérange par 
des questions insolites; il répond brièvement, entre les 
morceaux : 

Quel 11 abit portez- vous? — Froc. 
Combien êtcs-vous de moines? — Trop. 
Quel pain mangez-vous? — Bis. 
Quel vin buvez-vous? " — Gris. 
Quelle cbair mangez-vous? — Bœuf. 
Combien avez-vous de novices? — Neuf. 
Que vous semble de ce vin? — Bon. 
Vous n*en buvez pas de tel? — Non. 
Et que mangez-vous le vendredi? — Œufs. 
Combien en avez-vous cbacun? — Deux '. 

Les jurements, les anagrammes, les emblèmes, les 
dévises, sont encore parmi les modes du temps. Chaque 
gentilhomme, chaque prince, doit avoir une formule 
de serment qui le caractérise, comme le cri des armes. 
Louis XI, en qualité de dévot, jurait la Pâques Dieu; 
Charles VIII : Par le jour Dieu; Louis XII disait à tout 
moment : Que le diable tn emporte! — (La popularité de ce 
jurement est peut-être venue de la popularité de ce prince.) 
— François P"* jurait foi de gentilhomme *. Unmauvais qua- 
train du temps marque^ par leurs jurements, la succession 
de ces quatre princes : 

Quand la Pâques Dieu décéda, 
Par le jour Dieu lui succéda. 
Le diable m'emporte s'en tint près, 
Foi de gentilhomme vint après '. 

Marot avait fait lui-même Tanagramme de François I ^ 
Dans François de Valois, il avait trouvé : De façon suis royal, 
sans autre changement que d'un v consonne en u voyelle. 
Toute la cour s'extasiait devant cette découverte ingé- 



^ Gaillard, t. VII, p. 59. 

« Ibid.y p. 222. 

•* Brantôme, t. I, p. 243. 
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nieuse ^ L'emblème n'était pas moins à la mode. Un 
peintre du temps, Dell' abbate, élève du Primatice, repré- 
sente le Roi tenant d'une main Tépée de Mars, de l'autre 
le caducée de Mercure; sur la poitrine l'égide de Pallas; 
sur son épaule le carquois de l'Amour; au-dessous, la 
trompe de Diane. Ce sont les emblèmes des cinq princi- 
paux traits qui caractérisent le héros. Ronsard rend l'idée 
du peintre dans ces huit vers : 

François en {];uerre est un Mars furieux ; 
En paix Minerve, et. Diane h la cliasse; 
A bien parler, Mercure copieux; 
A bien aimer, vrai Amour plein de grâce. 
O France heureuse, bonore donc la face 
De ton grand Rot qui surpasse nature ! 
Car rhonorant, tu sers en même place 
Minerve, Mars, Diane, Amour, Mercure *^. 

La devise jointe à l'emblème semble nous être venue 
d'Italie, car elle commence à paraître à l'époque de l'expé- 
d ition de Charles VIII . Louis XII est le premier Roi de France 
qui ait pris une devise : un porc-épic, avec ces mots : Comi'- 
nus et eminus {de près et de loin)^ adressés, dit-on, à ses 
ennemis. La devise de Claude était : Candida candidus * . Celle 
de Marguerite, la fleurdu souci inclinée vers le soleil, symbole 
spirituel de Dieu, avec ces mots : Non inferiora secutus [ne 
se point arrêter aux choses inférieures)^. Celle de François, 
bien connue, la salamandre dans le feu, et : Nutrisco et 
extinguo (je nourris et je m' éteins, ©u je m* en nourris et je 
V éteins). On a fort discuté la signification de ces mots 
obscurs, mais les dissertations les plus savantes n'ont 
guère éclairé le sujet*. Un certain vague, d'ailleurs, n'est-il 

1 Gaillard, t. VII, p. 212 et 222. 

« Ibid., p. 252. 

^ Brantôme. 

^Ibid., p. 183. 

* Gaillard, t. IV, p. 363. 
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pas le propre de la devise, rimagination pouvant alors en 
tirer ce qui lui convient? « Marguerite, — nous dit Bran- 
tôme, — était la personne du monde qui faisait le mieux les 
devises en français, en latin et autres langues. Il y en a 
une infinité en nostre maison, en des lits et tapisseries, 
qu'elle a composées * . » 

Ces jeux d'esprit, ces fictions poétiques, sont le propre 
d'une époque qui sort de la barbarie pour entrer dans la 
civilisation. On n'avait guère encore écrit qu'en latin, et 
quel latin ! Les lettrés du temps, en imitant les anciens, 
épuisent toutes les ressources du mauvais goût et du pas- 
tiche. Ils avaient inventé, nous dit-on, les vers léonins 
simples, qui riment par les deux hémistiches sans rimer 
entre eux; les doubles léonins^ qui riment deux à deux par 
les deux hémistiches; les triples léonins, qui, outre la rime 
finale, mettent encore une rime après le premier pied et 
une après le troisième, faisant ainsi rimer deux à deux les 
vers en trois endroits. Dans les longs poèmes, les acros- 
tiches n'admettaient que des mots commençant par la 
même lettre. Les petits poèmes devaient figurer, par la 
mesure du vers, différents objets : un outil, une hache, des 
ailes, un œuf, des croix, une bouteille avec un verre, etc. *. 

Sous François P', on commence à secouer le joug de ces 
artifices puérils et laborieux. Le Roi et sa sœur, tout en 
parlant et écrivant le latin, avaient l'amour du français 
et se plaisaient à l'employer. Leur exemple le met eii hon- 
neur parmi les savants et les lettrés; il en répand l'usage. 
Cette langue, il est vrai, n'est point faite encore. D'une 
construction lourde, embarrassée, difficile, elle bégaie, 
elle hésite, et, quand elle cherche la finesse et la nuance, 
elle tombe dans l'affectation. Pleine d'expressions fortes et 

' BiunTÔME, t. II, p. 187. 
• Gaillard, t. VII, p. 16. 
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de tours ingénieux, elle manque de règles, en même temps 
simples et savantes, qui la dégagent des vieux moules et 
lui donnent de Tampleur et de la légèreté. Dans les siècles 
suivants seulement, elle prendra son essor. La clarté, 
l'aisance, la justesse, sortiront du désordre et de la confu- 
sion, comme la science naît d'erreurs qu^on corrige. Fran- 
çois et Marguerite eurent une grande part à ces dévelop- 
pements : ne l'oublions pas! 



CHAPITRE XI 

DES SCIENCES, DES ARTS ET DES LETTRES 

SOUS FRANÇOIS l''. 

I 

Pendant les six ans qui suivent le traité de Cambrai, la 
prospérité renaît en France, et le Roi, que la guerre 
n'absorbe plus, va lui donner, par les développements de 
l'esprit et des arts, une gloire nouvelle. Il avait montré des 
goûts lettrés si jeune, que la première grammaire hébraïque 
faite en français par Tissot lui fut dédiée à Tàge de qua- 
torze ans. Vers le même temps, lorsque Balthasar Casti- 
glione vint en France, ayant montré au jeune duc de Valois 
la première partie de son Courtisan, appelé par les Italiens 
le livre d'or, les réflexions de Fadolescent T étonnèrent tel- 
lement qu il présagea ce qu'il serait un jour. 

Une des créations les plus importantes de ce règne est 
celle du collège royal, aujourd'hui Collège de France, à 
laquelle Budé eut une si grande part. 

Budé, né en 1467, était depuis longtemps célèbre par sa 
connaissance des langues anciennes et des sciences exactes. 
Il vivait loin des grands, solitaire, dans la retraite et l'étude, 
quand François V va le chercher, l'amène à Paris, l'y fixe 
par la charge de maître des requêtes et d'intendant de la 
librairie royale, en attendant qu'il le fasse nommer prévôt 
des marchands par la ville de Paris. Budé lui-même laisse 
au Roi l'honneur d'avoir eu la première idée du collège ' . 

' Budé, Commentaires de la langue grea/ue, cité par Gaillard. Voir 
t VI, p. 233-262. 
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Il faut dire que Léon X leur avait donné à tous deux 
Texemple en fondant à Rome, en 15 17, le collège des jeunes 
Grecs. Un simple chanoine de Bruxelles avait aussi déjà 
fondé en Lorraine le collège des trois langues : hébraïque, 
grecque et latine, auquel Érasme donnait ses soins. C'est en 
tout cas dans les entretiens du vieux savant et du jeune Roi, 
que ridée mûrit et prit corps. Le Roi, plein d'enthousiasme 
et de bon vouloir, subissait, il est vrai, de nombreux entraî- 
nements; les femmes, la guerre, se le disputaient tour à 
tour. Budé alors attendait Theure, et le ramenait au grand 
projet, qu'il reprenait toujours avec celte jeunesse et cette 
ardeur d'impression qui Font caractérisé toute sa vie. Le 
désastre de Pavie et la captivité en Espagne en suspendirent 
toutefois plusieurs* années l'exécution. C'est seulement 
après la paix qu'il fut possible de l'exécuter. 

Les premiers plans du collège royal étaient très étendus. 
Sur le terrain de l'hôtel de Nesle, — emplacement de 
l'Institut, — on devait élever un édifice capable de contenir 
six cents écoliers avec les professeurs les plus variés. Une 
rente de cinquante mille écus pourvoirait aux besoins et 
dépenses. Le cours des études serait de quatorze ans. 

Les ressources manquant pour réahser un projet aussi 
vaste, le Roi se décida à commencer son œuvre en détachant 
seulement une portion de l'Université pour y fonder des 
chaires d'hébreu, de grec et d'éloquence latine, auxquelles 
il joignit plus tard des chaires de mathématiques, de méde- 
cine et de philosophie. Le caractère supérieur et nouveau 
de cette création, était de constituer Tindépendance de 
l'enseignement, dont l'Université jusqu'alors avait eu le 
monopole. 

Au Moyen Age, il n'existait à Paris que des écoles parti- 
culières, attachées à des chapitres ou à des abbayes, quel- 
ques-unes très célèbres comme celles de Sainte-Geneviève 
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et Saint-Germain FAuxenrois. Ces écoles étaient ecclésias- 
tiques, parce qu'à cette époque tous les travaux de l'esprit 
et des arts venaient du clergé. C'étaient des religieux le 
plus souvent qui, prenant le titre de maîtres maçons, tra- 
vaillaient aux cathédrales. En 1050, l'archevêque de Lyon 
s'était fait l'architecte dlun pont bâti sur la Saône, et 
l'évêque d'Auxerre avait destiné trois prébendes de sa 
cathédrale pour un peintre, un vitrier et un orfèvre*. 

Philippe- Auguste, en 1200, réunit toutes les écoles de 
Paris en un seul corps, qui prit le nom d' Université et 
auquel il accorda de grands privilèges, confirmés et aug- 
mentés -par ses successeurs. L'Université de Paris com- 
prenait quatre facultés : la théologie, le droit civil ramené 
au droit canon, la médecine et les arts. Les facultés se 
réunissaient pour nommer le recteur. Toutefois, le Pape 
restait le véritable chef du corps. C'était son légat, Robert 
Gourçon, cardinal de Saint-Étienne, qui lui avait imposé 
des statuts en 1215, et les écoliers, comme les professeurs, 
relevaient des tribunaux ecclésiastiques. 

L'Université à ses débuts, centralisant la science de 
l'Europe, avait conquis une grande célébrité; mais elle 
manquait d'ouverture et de souplesse pour guider les déve- 
loppements de l'esprit et suivre la transformation de la 
science. Le Moyen Age y avait imprimé sa forte marque. 
Toutes les branches du savoir y étaient ramenées à la théo- 
logie, et les procédés de l'enseignement à l'argumentation 
scolastique. Comme tous les corps, d'ailleurs, en posses- 
sion d'un monopole, bientôt l'Université était devenue 
extraordinairement despotique. Louis IX, qui avait le goût 
des lettres et l'âme indépendante tout en étant un saint, en 
reconnut les abus et abaissa son orgueil en créant en face 

* Gaillard, t. VI, p. 155. 

I. 15 
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d'elle, en 1229, l'Université de Toulouse. Elle n'était plus 
dès lors la- fille unique des rois, mais seulement leur fille 
aînée ^, 

Au seizième siècle, ses méthodes de plus en plus vieillies, 
son étroit despotisme, sa tyrannie jalouse entravaient tout 
essor de l'esprit, et l'ignorance s'y prélassait, disait-on, de 
la plus franche manière, sous les prétentions du savoir. 
On y connaissait à peine le nom des génies grecs, Homère, 
Platon^ Sophocle, Thucydide, et si Ton affectait de vénérer 
la doctrine d'Aristote, c'était pour la défigurer dans des 
versions barbares. Le jurisconsulte Conrad Heresbach 
soutient qu'il a entendu un moine dire en chaire : 

« On a trouvé une nouvelle langue que l'on appelle 
grecque; il faut s'en garantir avec soin. Cette langue 
enfante toutes les hérésies. Je vois dans les mains d'un 
grand nombre de personnes un écrit en cette langue; on le 
nomme Nouveau Testament. C'est un livre plein de ronces 
et de vipères. Quant à la langue hébraïque, tous ceux qui 
l'apprennent deviennent Juifs aussitôt'. » 

La création du collège royal allait briser ce joug d'igno- 
rance. Ses professeurs devant être nommés directement 
parle Roi, sans qu'il eût à tenir compte des grades univer- 
sitaires, il deviendrait le refuge de tous les hommes libres 
d'esprit au dehors comme au dedans du royaume. L'Uni- 
versité le comprit. Aussi, rien ne peut rendre les tempêtes 
• de colère qui soulevèrent alors toutes ces vieilles classes de 
la pédanterie. Appuyée sur Duprat et Poyet, qui créaient 
des difficultés au point de vue des finances, et sur toute 
la portion fanatique de la cour, T Université multiplie 
devant le Roi les obstacles. Puis, ne pouvant rarréter,'au 
nom de ses privilèges elle cite les nouveaux professeurs ou 

1 Gaillard, t. VI, p. 163 à 172. ' 

s Ibid., p. 261 et 293. 
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professeurs royaux à la barre du Parlement, demandant 
qu'ils fussent astreints pour renseignement à ses exa- 
mens et à son autorisation préalables. Béda, syndic de la 
faculté de théologie, que nous Terrons tout à Theure à 
• la tête de la persécution religieuse, mène cette campagne 
et se présente lui-même pour la soutenir en personne. 
Singulier procès, où se pose en germe la distinction de la 
foi et de la science, de FÉglise et de FÉtat. 

La religion est perdue, disait Béda, si des gens autres 
que les théologiens osent enseigner le grec et l'hébreu; 
l'autorité de la Yulgate est détruite. Les Bibles mêmes de 
' ces intrus ne yiennent-elles pas presque toutes de l'Alle- 
magne, pays d'hérésie, ou encore des Juifs? 

Nous ne sommes pas théologiens, il est yrai, répondaient 
les professeurs royaux par l'organe de leur avocat Guillaume 
de Marillac ' , nous sommes grammairiens et savants. Si vous 
entendez le grec et l'hébreu, venez à nos leçons et dénoncez 
nos hérésies ; c'est le métier que vous savez le mieux faire. 
Si vous n'entendez pas ces langues, de quoi vous mêlez- 
vous? 

Le malheureux Parlement, entre la théologie et l'hébreu 
où il ne voyait goutte, et le Roi, par derrière, qui riait à 
gorge déployée, sûr d'être le dernier à rire, ne savait litté- 
ralement où donner de la tête. Peu vaillant d'ailleurs de sa 
nature, il décide, dans son angoisse, de ne rien décider; il 
laisse les parties aux prises. Le Roi alors va de l'avant; il 
complète son collège, et met au paroxysme la colère des 
docteurs en choisissant comme imprimeur royal, pour les 

> Guillaume de Marillac et son frère Gkarlet, arckevèque de Vienne, 
qui remplit plusieurs ambassades à Gonstantinople, en Angleterre, en Aile- 
ma{;ne, étaient tous deux fils de Gilbert de Marillac, secrétaire du conné- 
table de Bourbon, qui écrivît sa vie, et grands-oncles du maréchal décapité 
en 1632. Gaillard, t. VI, p. 207. 

15. 
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lettres hébraïques et latines, un des hommes les plus vio- 
lemment attaqués par eux : le savant éditeur et typo- 
graphe Robert Estienne (24 juin 1539) ^ 

Aucune famille ne laisse dans l'histoire du temps une 
trace plus curieuse que celle des Estienne *. Érudits et 
artistes en même temps, tout en approfondissant Tétude 
des langues anciennes et en se livrant aux traductions les 
plus savantes, ils développaient et perfectionnaient l'art de 
la typographie et l'appliquaient à leurs œuvres. Leur vie 
de famille présente le tableau le plus intéressant. Après la 
mort de Henri, fondateur de la maison en 1520, son fils 
Robert, âgé de dix-sept ans, d'abord associé avec sa mère 
et son beau-père, Gimon Colins, fonde à côté d'eux une nou- 
velle imprimerie. Robert épouse à vingt-quatre ans la jeune 
et savante Perette, fille de Josse Rade, imprimeur et érudit 
également fameux, et associe sa femme à tous ses travaux. 
*Elle le secondait dans ses traductions, entretenait la cor- 
respondance avec les savants étrangers, les recevait dans 
leurs visites et administrait toutes les affaires. Sept enfants 
naissent de ce mariage, élevés dans les mêmes traditions 
et qui les continuent. Dans cette maison, on ne parlait, on 
n'écrivait que le latin : la mère, les sœurs, les ouvriers 
typographes n'employaient pas entre eux d'autre langue, 
et les servantes mémes^, à force de l'entendre répéter,avaient 
fini par en retenir les expressions et les tours les plus vul- 
gaires, et par les employer tant bien que mal. 



^ L* Imprimerie royale ne fut pas fondée sons François I*', comme on Ta 
dit, mais sous Lonis XIII, par Riclielieu, en 1660. Il y eut seulement sous 
François l" des imprimeurs du Moi, soit pour Thébreu, le latin, le grec, le 
français. Dkzobrt et Bachblet, t. I, p. 1377. 

* On a dit que les Estienne étaient de noble origine, et que le premier 
d*entre eux qui se livra à Timprimerie, Henri, fut déshérité par son père en 
1482, pour cause de dérogeance. Dictionnaire historique de Làlanne, p. 718. 
— Renouard le met en doute dans ses Annales dei Estienne, 
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« Jamais, — nous dit Henri ', fils de Robert, — ni moi 
ni mes frères nous n'aurions ose parler que latin devant 
mon père et les correcteurs de notre imprimerie ^ » 

C'était dans une des rues les plus étroites, les plus sombres 
et les plus populeuses du vieux Paris universitaire, la rue 
du Clos-Bruneau, plus tard rue Saint-Jean de Beauvais, que 
vivaient les Estienne. François V les visitait souvent en 
compagnie de sa sœur. Ce Roi, si épris de luxe, d'éclat, de 
vie facile et élégante, prenait plaisir à s'asseoir à ce foyer 
du travail et de l'austérité, à se mêler à ces conversations 
érudites. Parfois, quand l'imprimeur était absorbé dans 
ses travaux^ il faisait prier le Roi de l'attendre, et le Roi 
l'attendait comme chose naturelle *. 

« François I" aimait beaucoup mon père, — dit encore 
Henri. — Tout ce que mon père demandait, il l'obtenait 
sans peine. L'extrême libéralité du Roi était à la hauteur 
de ses grandes entreprises typographiques, elle allait même 
au-devant de ses désirs et les surpassait... Peu de jours 
avant sa mort, le Roi manifesta cette affection devant 
toute sa cour, de la manière la plus formelle '. » 

Les théologiens détestaient Robert Estienne justement, 
parce que sa traduction des Écritures, remontant aux 
sources et rétablissant les textes falsifiés, mettait au jour 
leur mauvaise foi, leur ignorance, et facilitait aux fidèles 
la lecture des livres saints qui conduisait facilement à 
l'hérésie. Sa première traduction de la Bible hébraïque 
date de 1532; les autres suivent. On n'a pas idée des tem- 

^ Il raconte lui-même ces détails à son fils Paul, dans une préface en 
latin qui précède AulwGelle (1585). Cité par Chapelet, Bobert Estienne et 
François P'y p. 12. Voir aussi le Dictionnaire historique de Ludovic 
LiLiNIfE, p. 718. 

* Ceci résulte, nous dît M. Crapelct, d*un texte mal traduit d'HEiNSius. 
Bobert Estienne et François /*', p. 8". 

' Ibid.y p. 35. 
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pétes dont elles furent le signal. Ce sont des cris, des 
accusations sans fin. Robert commet un sacrilège en revi- 
sant la version des docteurs. Il est digne du dernier sup- 
plice; on ne parle que de le brûler. En Tabsence dû Roi, 
qui le couvre de sa faveur, on fait fouiller sa maison par 
les gens de justice; il est force de fuir, de se cacher. Enfin 
le Roi arrive, et met le holà. « Aussitôt, —dit-il, — j'obtins 
des lettres pour arrêter leur foncennerie ^ . » 

François V fait rechercher par toute TEurope, en Italie, 
en Grèce et jusqu'en Asie, les vieux manuscrits. Il les 
communique à Robert, qui les reproduit, et il veille lui- 
même à la beauté des impressions qui enrichissent à Fon- 
tainebleau sa magnifique bibliothèque '. Il appelle aussi 
de toutes parts,pourlesattacher à son collège, les hommes 
du plus grand savoir. 

Depuis longtemps, les trois frères du Bellay, si renommés 
dans la diplomatie, Tarmée et TÉglise, Guillaume Petit, 
évêque de Troyes, puis de Senlis, confesseur de François I" 
après avoir été celui de Louis XII, Gop son médecin, né à 
Bâle, qui avait traduit Hippocrate et Galien, ami de Las- 
caris et d'Érasme, avaient accepté la tâche de lui faire con- 
naître tous les savants diï royaume et de l'étranger afin 
qu'il pût les attirer par ses faveurs. Ceux-ci accourent de 
tous les points de l'Europe, de l'Italie surtout, qui, ruinée 
par l'invasion et écrasée sous la domination impériale, 
trouve du moins un refuge dans cette France qui l'a poli- 
tiquement abandonnée. 

La Reine de Navarre, entrant avec enthousiasme dans 

* Robert nous raconte luî-mème, dans un livré écrit en latin et ti'aduit 
par lui en français, intitulé : Censures des théologiens de Paris, toutes les 
péripéties de ses luttes avec la Sorbonne. Devenu hugueoot, il dut quitter 
la France après la mort de François I^*" et s'établit à Genève, où il mourut 
en 1559. Chapelet, Robert Estienne et François I^^^ p. 47. 

* Gaillard, t. VI, p. 241. 
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Fesprit de son frère, mettait une infatigable ardeur à 
seconder ses reformes. C'était un autre lui-même, qui 
avec la vivacité, la souplesse et la grâce de son esprit et 
de son sexe, Taidait à grouper les hommes et lui facilitait 
toutes les relations. Budé ne cessait non plus de le soutenir. 
Son grand désir, comme celui du Roi, avait été dès le début 
de placer Érasme à la tête du nouveau collège. Poncher, 
évêque de Paris, qui avait connu celui-ci à Bruxelles et ne 
l'appelait que le dieu de l'Éloquence, du Génie et du Savoir, 
se joignait à eux. Le Roi fait à Érasme les propositions les 
plus séduisantes. Il lui offre la trésorerie de Tours, puis un 
évéchéj et enfin se met à sa disposition pour tout autre 
avantage. Sa liberté sera complète; il lui en donne toutes 
les garanties, car Érasme redoute, les dépendances de la 
cour. Poncher, chargé des. négociations, plusieurs fois 
abandonnées et reprises, descend aux plus petits détails 
pour le rassurer, lève tous les obstacles. Aucune hésitation 
ne rebute François I". Tant qu'il garde l'espoir de posséder 
Érasme, il ne se lasse pas de renouveler ses demandes. 
Mais elles devaient échouer. Érasme, touché de tant 
d'empressement et longtemps indécis, finit pourtant par 
refuser d'une manière définitive, sous l'influence, dit-on, 
de son ami Gutbert Tunstal, — ambassadeur d'Angleterre 
à Bruxelles et depuis évêque de Londres, — qui lui fit 
peur des théologiens français, ennemis^-nés de tout savoir et 
très opposés à son arrivée en France. Budé, furieux de 
cet insuccès, souhaitait tout haut « que la Xevre s'entr' ou- 
vrit pour ensevelir ces corneilles criardes, à qui la gloire 
d'Érasme faisait peur ^ » . 

' A la même époque, Henri VIII et Charles-Quint faisaient aussi de 
grandes instances à Érasme pour qu'il s'établit auprès d'eux. Effrayé de ces 
rivalités puissantes, ne se souciant que de l'étude et du repos qu'elle appelle, 
après avoir un peu erré, il finit par se fixer en Suisse, à Bâle, au 
milieu d'un cercle d'élèves et d'amis. Gaillaed, t. VI, p. 268 et 269. 
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Les premiers professeurs d'hébreu au collège royal sont 
des italiens : Guîdacerio de la Calabre, déjà distingué par 
Léon X et professeur d'hébreu à Rome, et Paul Paradis, 
Vénitien et juif de naissance, converti au christianisme sin- 
cèrement, disait-on. Ce dernier, ancien maître de Margue- 
rite, avait été présenté par elle à son frère * . Le fameux 
Pierre Danès est le premier professeur de grec. Il avait pris 
à fâche de défendre François I*' contre les théologiens, 
tâche militante s'il en fut. Plus tard, il séjourna assez 
longtemps à Venise à la recherche de vieux manuscrits, 
accompagné du savant Georges de Selves, fils de ce prési- 
dent au parlement de Paris qui avait négocié le traité de 
Madrid. Guillaume Pélicier, évêque de Montpellier, qui 
avait composé un commentaire sur Pline, et Jean André 
Lascaris, émigré grec après la conquête des Turcs, sont 
également attachés au collège. Dans le même temps, un 
autre émigré grec, Tagliarcane de Sarzane, était fait évêque 
de Grasse et donné comme précepteur aux enfants du 
Roi, et Bruto écrivait près de lui, à Fontainebleau, son 
histoire de la liberté florentine détruite par l'habileté des 
Médicis*. 

Le savant peut-être le plus en faveur auprès de Fran- 
çois I" était l'helléniste Pierre du Ghatel. Correcteur, à 
Bàle, des éditions d'Érasme, du Chatel avait aussi beaucoup 
voyagé en Italie et dans le Levant. Ses connaissances 
variées qui ne venaient pas seulement des livres, mais du 
contact des hommes et de l'observation des sociétés diverses, 
son éloquence naturelle, charment François P"^ à qui du 
Bellay l'avait présenté. Il lui donne l'évêché de Tulle en 
attendant l'évêché de Mâcon, et l'attache à sa personne, 
pour l'entretenir pendant ses repas et lui faire la lecture. 

1 Gaillard, t. YI, p. 307-310. 
s /6tV/., p. 334-348. 
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Les lectures du Roi, alors en grande vogue, avaient ]ieu 
à haute voix au milieu d'un groupe. La conversation sui- 
vait. Des questions de littérature, d'histoire et d'histoire 
naturelle, pour laquelle François V avait beaucoup de 
goût, se trouvant ainsi soulevées, chacun pouvait donner 
très librement son avis. Du Chatel avait des impressions 
vives, des convictions fortes et une indépendance coura- 
geuse, qui ne craignaient pas à l'occasion de s'opposer au 
souverain. La jalousie en profite pour dresser contre lui 
une cabale. Des courtisans beaux esprits affectent de le 
contredire en toute occasion pour l'exciter, le troubler, le 
confondre. Le Roi pénètre leur manège et les laisse aller, 
parce que le choc des esprits l'amuse, mais il fait dire 
secrètement parle Dauphin à du Chatel qu'il garde entière 
sa liberté de paroles, car rien ne lui plaît davantage ' . 
Tout en conservant son indépendance, dû Chatel ne 
manquait pas à l'occasion d'habileté et d'esprit. On 
raconte que le$ mêmes envieux essayant de lui opposer 
dans la faveur du Roi un érudit nommé Bigot, avant 
de l'accueillir, le Roi demande à du Chatel qui est ce ' 
Bigot. 

« — C'est un philosophe, — répond-il, — qui suit les 
opinions d*Aristote. 

« — Et quelles sont ces opinions? 

« — Sire, Aristote préfère l'état républicain à l'état 
monarchique, w 

Ce mot, dit-on, produisit son effet. Bigpt resta en Nor- 
mandie, sa province *. 

C'est au milieu des soins du gouvernement et des tra- 
vaux incessants de la guerre, que François P' trouve le 

1 Gaillard, t. VI, p. 254 à 258. 

* Gallandius in vita castellani. Cité dans les Observations aux mémoires 
de Vieilleville,.t, XXIX, p. 343. 
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moyen d'introduire à la cour cette vie animée des choses 
de l'esprit. Nous avons de lui, à cette même époque, une 
correspondance politique considérable avec ses ambas- 
sadeurs à rétranger, et nous verrons tout à Theure qu'il 
se préparait déjà à rentrer en campagne. Mais les lettres 
étaient en même temps pour lui une distraction et un 
repos. Durant ses nombreux voyages de château en châ- 
teau, la cour le suivait, et Ton ne changeait rien au train de 
vie. « La table du Roy étoit une vraye école, — nous dit 
Brantôme; — il s'y traitoit de toutes matières, aultant de 
la guerre que des sciences hautes et basses ^ » Huber Tho- 
mas de Liège, ambassadeur de l'électeur Palatin, nous 
raconte comment il.rejoigait le Roi à quelque distance du 
Havre et entra dans sa suite : 

« Nous remontâmes la Seine jusqu'à Rouen, — nous 
dit-il. — Il était d'usage, lorsque le Roi était par les 
chemins, de lui lire quelque histoire. En ce moment, on 
lisait Thucydide, qu'il avait fait traduire en français. Le 
Roi et les savants qui l'entouraient interprétaient cet auteur 
avec tant d'élégance, que je veux être damné si jamais 
voyage m'a paru plus court, bien que notre navigation 
durât depuis le matin jusqu'au soir '. » 

Les arts n'ont pas moins de place dans la sollicitude et 
l'amour du Roi que les sciences et les lettres. L'architec- 
ture, la sculpture, la peinture renaissent sous son règne, 
pour employer le terme consacré. Tout d'abord, les châ- 
teaux s'élèvent : Saint-Germain en La,ye, Blois, Fontaine- 
bleau, Ghambord, FoUembray, Villers-Gotterets, Madrid, 

1 Brantôme, t. I, p. 247. 

^ Voyage d' Huber Thomas de Liège, collection Niel. — « Ce prince est 
d'une érudition si étendue, — nous dit aussi Manno Gavali,. — qu'il n'est 
chose, ni étude, ni art, sur lesquels il ne puisse raisonner pertinemment et 
qu'il ne juge d'une manière aussi assurée que ceux^à qui y sont spécia- 
lement adonnés. » — Ambassadeurs vénitiens, t. I, p. 283. 
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sont créés ou transformés par lui, et les grands suivant son 
exemple, Ghenonceau, Écouen, Chantilly, Meudon, s'élèvent 
à leur tour. Enfin, on commence le Louvre. 

Les premiers Bois de France avaient habité, à Touest de 
la Cité, un palais dont les jardins s'étendaient jusqu'à la 
rivière. Leurs successeurs habitèrent Saint-Pol, puis les 
Ton ruelles, à Test de la ville, près du mur d'enceinte. 
François V n'aimait pas les Toumelles. La duchesse 
d'Angouléme en trouvait aussi le séjour malsain, à 
cause du voisinage de l'égout. Le Roi acheta la maison 
de Nicolas de Neuville, seigneur de Villeroy, sur l'empla- 
cement des Tuileries, maison qui plaisait à cette prin- 
cesse à cause de sa situation au bord de la rivière^, et 
ses yeux s'arrétant sur le Louvre, il décida d'en faire sa 
demeure. 

Le Louvre était alors un donjon féodal, bâti par Louis 
le Gros pour servir de principal manoir aux fiefs relevant 
de la couronne. Philippe- Auguste y avait ajouté une grosse 
tour, où les grands feudataires faisaient la prestation de 
foi et hommage^. « D'aultant que cette tour occupait la 
cour intérieure, — nou^ dit Androuet du Cerceau, — et 
offusquait le logis, par le commandement du Roi Fran- 
çois I" elle fut démolie et rasée, et peu après commencé 
le bâtiment de présent ^. » 

Ce bâtiment se composait de Tangle sud-ouest du carré 
d'aujourd'hui, terminé d'un côté par le pavillon de l'hor- 
loge entre les Tuileries et la cour intérieure, de l'autre par 

' Cette acquisition avait été faite par voie d'échange contre la terre de 
Chantelou, près Montlhéry. Gaillard, t. VII, p. 242. 

• C'est de là que venait Fusage de dire que telle ou telle seigneurie relevait 
du Louvre. On enferma plus tard dans cette tour le trésor royal. De nos 
jours on en a retrouvé les fondements, désignés dans la cour carrée par une 
ligne blanche. 

'Jacques Androuet du Cerceau : Les plus beaux monuments de France, 
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le pavillon du quai en face du pont des Arts. Ce fut le 
commencement du nouveau Louvre. 

La sculpture se mêle partout à Tarchitecture, et Italiens 
et Français travaillent côte à côte. On trouve Fra Giacomo, 
Vignole, Sébastien Serlio, élève de Peruzzi, auprès de 
Nepveu, Lescot, Goujon, Pilon, Philibert Delorme et bien 
d'autres. 

En peinture, les nationalités sont plus distinctes. C'est 
à la vieille école française que nous devons ces portraits 
si fins, si vivants, si expressifs, si naturels, qui sont encore 
la gloire de nos musées. Cette école était connue sous le 
nom générique de Janet ou Clouet. Le premier Janet avait 
occupé à la fin du quinzième siècle le poste de peintre du 
duc de Bourgogne, on en a la preuve par une quittance, 
signée de lui en 1495 *, « pour travaux exécutés par les 
ordres du dit seigneur » . Son fils et son petit-fils, Jean et 
François Clouet, s'établirent en France et devinrent tour 
à tour valets de chambre et peintres ordinaires du Roi.. 
François Clouet fut même naturalisé Français. C'est de lui 
que nous viennent la plupart des portraits de la cour des 
Valois *, connus sous le seul nom de famille, tant ces 
humbles artistes absorbaient leur personnalité dans leur 
art. Ils ne dédaignaient d'ailleurs aucuns travaux. Fran- 
çois Clouet, comme Holbein en Angleterre, décora souvent 
des trophées et des étendards. Sous le règne suivant, 
quand apparut le premier carrosse royal, il en décora 
aussi les panneaux avec lés emblèmes entrelacés de Henri 
et de Diane * . 

^ Les premiers artistes italiens, ramenés par CliarlesVIII de son expédi- 
tion à Naples, avaient déjà transformé Amboise, embelli Blois et créé le 
château de Gaillon. 

* Voir au cabinet des estampes, Bibl. nationale, les curieuses collections 
Gower, Niel, Rouard, Gaignières, Lenoir; Hennin, etc., d'après Clouet. 

^ On suppose que François Clouet mourut vers 1572, car c'est de cette 



FRANÇOIS I". 237 

François P', tout en protégeant Fécole française, intro- 
duisit avec les Italiens la grande peinture en France, les 
œuvres de style coutumières aux écoles de Rome et de 
Florence, même à l'époque da leur décadence. Léon X 
était mort, et ses successeurs trouvaient plus important de 
se défendre contre Thérésie- que de favoriser les arts. 
Aussi, ce fut une véritable émigration à Fontainebleau. 
Le Rosso, peintre, architecte, poète, musicien, et, dit-on, 
très éloquent, fit la conquête du Roi, qui assura sa vie par 
un canonicat de la Sainte-Chapelle, lui donna des lettres 
de naturalisation ' et le nomma surintendant de ses tra- 
vaux, sous le nom de maître Roux. C'est, le Rosso qui fit 
construire la grande galerie de Fontainebleau, et la décora 
des peintures représentant les jfrincipales victoires de 
François r*". Mais il était ombrageux et jaloux, il avait 
peine à vivre avec les artistes. 

Le Primatice vint deux fois à Fontainebleau. La pre- 
mière, ne pouvant s'accorder avec maître Roux, il se retira 
devant lui; la seconde^ maître Roux était mort, et la ran- 
cune le porta à détruire quelques-uns de ses ouvrages. Il 
rapportait d'ailleurs d'Italie au Roi de véritables trésors 
artistiques : cent vingt-cinq figures antiques , quantité de 
bustes et les creux de la colonne Trajane, du Laocoon, de 
la Vénus de Médicis, de la Cléopâtre et des plus célèbres 
statues, qui furent toutes moulées en bronze et placées à 
Fontainebleau. Il fit aussi mouler en plâtre par Vignole 
le cheval de Marc-Aurèle, qui, longtemps placé dans la 
grande cour, lui donna son nom de cour du Cheval blanc, 

année que le nom de Jean Court remplaça le sien comme peintre du Roi. 
Collection de lord Ronald Gower, Trustées ofthe national portrait gallery, 
fiibl* nationale. -^ Voir aussi une curieuse Notice sur les Clouet^ dans les 
Archives de l'art français, t. V, p. 97, et le savant ouvrage de M. Léon de 
Laborde. 

* Lettres patentes de François I*"^, Archives de Vart français, t.V, p. 113. 
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C'est sur ses dessins que fut bâti le château de Meudon, 
propriété du cardinal de Lorraine. 

André del Sarte venu en France, où il peignit le dauphin 
François, fut moins fidèle. Il retourna en Italie avec la 
mission d'y acheter des tableaux et des antiques, mais 
il dissipa la somme considérable que François I*' lui avait 
donnée à cet effet. Naturellement, il ne revint pas. Salviati, 
jaloux tour à tour de Rosso et du Primatice, quitta égale* 
ment Fontainebleau. Titien, qui peignit tous les sou- 
verains de son temps, entre autres le Pape Paul III et 
l'Empereur des Turcs Soliman, nous a laisse de François I* 
le magnifique portrait qui est encore au Louvre. Le* plus 
célèbre de ces peintres est Léonard de Vinci, dont le séjour 
en France fut trop coifrt et que la tradition fait mourir 
entre les bras de François I". 

. Il avait été grandement question d'un voyage en France 
de Michel-Ange, lors de sa brouille avec la seigneurie 
de Florence, en 1529 '. N'ayant pu réussir à l'attirer, 
François P' lui écrit plus tard directement pour avoir, 
au moins, quelques-uns de ses travaux à défaut de sa per- 
sonne : 

« Pour ce que j'ay grant désir d'avoir quelque besongne 
« de vostre ouvrage, j'ay donné charge à l'abbé Saint- 
« Martin de Troye (le Primatice), présent porteur, que 
« j'envoye par de là, d'en recouvrer, vous priant si vous 
a avez quelques choses excellentes faites à son arrivée, les 
« luy vouloir bailler en les vous bien payant, ainsy que je 
« luy ay donné charge; et davantage vouloir estre content 
« pour l'amour de moy qu'il moule le Christ de la Minerve 
u et vostre Dame de la Febvre, afin que j'en puisse orner 
« l'une de mes chapelles comme de choses que l'on m'a 

^ Voir une lettre de Lazare Baïf, publiée dans le premier tome de la 
Bévue d* Anjou, 
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« assuré d'estre des plus exquises et excellentes en vostre 

« art. 

« Priant Dieu, Seigneur Michel-Ange, qu'il vous ait en sa 

« garde. 

« François de l'Aubespine ' . 

« Escript à Saint-Germain en Laye, le VIII® jour de février 1546 *. » 

Cette intervention personnelle de François I" dans les 
découvertes ou les acquisitions des choses d'art était con- 
tinuelle. Nous en avçns un autre bien curieux témoignage. 

« En ycelle ville (Nismes), — nous dit un contemporain, 
— se voient plus de singulières antiquités presque qu'en 
ville de France. Entre les aultres, il y a un amphythéatre 
que l'on appelle aujourd'hui les Areines. . . Le feu Roy Fran- 
çois premier du nom se pleust tant en ces singularités que, 
arrachant plusieurs de ces statues avec leurs rouUeaux et 
inscriptions, en feist porter tant à Fontainebleau qu'ail- 
leurs pour l'ornement de ses beaux édifices. Et qui plus 
est, d'aultant que toute cette province, et narbonnaise, 
et lyonnaise, et le Dauphiné sont pleines de telles choses, 
ce grand Roy ne se desdaignoit d'entrer dans les grotesques 
(grottes) tantost hault, tantost bas, pour lire les inscriptions 
des fondements et des pierres que Ton avoit osté de leurs 
places, afin que s'il y avoit rien de remarquable et notable, 
il les feist mettre en plus belle parade que d'estre ainsi 
méprisées de tout le monde '. » 

Les artistes appelés à Fontainebleau logeaient dans la 
demeure du Roi et étaient pensionnés par lui, leurs 
travaux d'ailleurs payés à part*. François les soutenait de 
son pouvoir et de ses dons, et aussi de sa chaleur et de 

* Secrétaire de François P'. 

* QuATREMÈRE DE QuiNCT, Htstoirc de Michel^Atig c , p. 86. 

^ Cosmographie universelle d'André Thsvet, t. II in-f°, 1. XIY, p. 536. 
^ Il suffit de parcourir la liste des dépenses privées de François I*', rôle 
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sa sympathie. Il se plaisait à aller les voir, dans T atelier, 
travailler, à s'entretenir de leur art avec eux et même 
des secrets du métier. La liberté de son esprit, dégagé de 
toutes les étiquettes, de tous les formalismes de cour, Télan 
et la cordialité de ses sentiments , la familiarité courtoise 
de ses manières, exerçaient sur eux un extraordinaire 
empire. Il avait souvent fort affaire, à cause des jalousies 
et des querellés qui les divisaient, mais sa parole était toute- 
puissante pour les ramener. Il leur inspirait une sorte de 
culte. Les mémoires de Benvenuto Gellini nous font saisir 
ces rapports sur le vif et bien mieux que tous les com- 
mentaires. 

L'orageux Gellini, né en 1500, d*un père dessinateur à 
Florence, avait embrassé la profession d'orfèvre malgré 
ses parents, qui en voulaient faire un musicien. A la suite 
d'un de ces démêlés violents dont il était partout coutu- 
mier, il vient en France, attiré par la grande renommée 
du Roi. Reçu d'abord assez froidement par l'ombrageux 
maître Roux, il est au contraire accueilli de la façon la 
plus affable par François I", qui désire l'attacher à. son 
service. Toutefois, parlant pour Lyon en vue d'une guerre 
prochaine, il propose à l'artiste de le suivre afin de causer 
en route des beaux ouvrages qu'il a dessein d'exécuter. Gel- 
lini consent, el François I" le fait entrer dans la suite du 
cardinal de Ferrare, Hippolyte d'Esté, beau-frère de Renée 
de France, attaché à sa cour. Le voyage se fait heureuse- 
ment, avec de longues conversations chaque soir. A Lyon, 
on se sépare. Le Roi, descendant dans le Midi, fait donner 
à Gellini jusqu'à son retour une demeure où il pourra tra- 
vailler. Mais Gellini tombe malade ; il commence à s'ennuyer 

dos acquits, qu'il a signée de sa main de 1530 à 1539, pour juger de la place 
qu'y occupent- les encouragements donnés aux arts. Compte des bâtiments 
du Aoif par le marquis d£ Laboroe, t. II, p. 199-274 et 359-417. 
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« des Français et de leur cour » , et veut retourner dans son 
pays. Le cardinal de Ferrare, après avoir essayé de le 
retenir, le voyant décidé, lui donne l'argent nécessaire au 
voyage et à l'exécution d'un bassin et d'un vase d'argent 
qu'il destine au Roi. Puis il le met en route, avec la pro- 
messe qu'il reviendra au retour de François I*'. 

L'année suivante, Cellini, qui a repris son travail à Rome, 
reçoit une lettre du cardinal de Ferrare ainsi conçue : 

« Benvenuto, jiotre cher ami, le Roi Très Chrétien s'est 
« rappelé* de toi, il y a quelques jours; il désire t' avoir à 
« son service. Je lui ai dit ta promesse, et le Roi a ajouté : 
« Je veux qu'on lui envoie l'argent nécessaire à son voyage, 
a comme le mérite un homme tel que lui. » 

Sur cette lettre, Cellini se préparait à partir, lor3qu'il est 
accusé d'avoir volé les pierreries de la tiare durant son 
confinement avec Clément VII au château Saint-Ange, lors 
du siège de Rome. On le jette en prison; François I" le 
fait réclamer par Jean de Montluc, son ambassadeur, 
comme un homme lui appartenant. S'il est coupable, 
qu'on le traduise du moins devant des juges. La violence 
de Cellini avec les gens du Pape gâte tout. On le refuse au 
Roi, et il est resserré plus durement qu'auparavant au 
château Saint-Ange. Quelque temps après, à l'aide de 
draps attachés les uns au bout des autres, il parvient à 
• se sauver de sa prison. Le château bordant l'enceinte, il 
descend du côté de la campagne, mais il se casse la jambe 
en tombant d'une assez grande hauteur et perd connais- 
sance au pied du château. Au réveil, il se croit en pur- 
gatoire, puis, reprenant ses esprits à grand'peine, il se 
traîne jusqu'à la porte de Rome qu'il franchit par une 
large fissure. Un pauvre passant, sur sa demande, le porte 
à l'escalier de Saint-Pierre. Là, il est reconnu par le car- 
dinal Gornaro, qui le met à l'abri chez une de ses protec- 
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trices, la duchesse Octavio, dont le mari est préfet de Rome 
et neveu du Pape. Son aventure s'ébruite; on s'en entre- 
tient avec admiration : toute la ville vient le voir. 

Ala suite de plusieurs péripéties, le Pape, toujours fiirieux, 
trouve moyen de le reprendre , et il est resserré en prison 
de la façon la plus dure. Le Roi de France, qui ne l'oublie 
pas, charge alors le cardinal de Ferrare d'intervenir auprès 
du Pape pour obtenir sa liberté. 

Le cardinal, passionné pour les arts et doiié de la double 
finesse du prélat et de Tltalien, se fait inviter par le Pape à 
souper avec lui au Vatican. Le Pape était curieux. Le car- 
dinal le met en belle humeur en lui racontant de la manière 
la plus piquante des aventures de la cour du Roi. Puis, 
saisissant le moment où l'intérêt et la gaieté sont au comble, 
il réclame de nouveau Gellini avec les instances les plus vives . 
« — Je veux qu'à l'instant même vous l'emmeniez chez 
vous ! » — répond le Pape, avec un grand éclat de rire. 

Puis il donne des ordres en conséquence et se lève de 
table. 

Le cardinal ne perd pas de temps. Cette même nuit, 
deux de ses gentilshommes vont chercher Gellini et le lui 
amènent'. 

Enfin, Benvenuto part pour la France, emmenant avec 
lui deux compagnons, ouvriers artistes, Pagolo et Ascanio. 
A la suite d'un voyage des plus mouvementés, ils arrivent à 
Fontainebleau, suivis d'un muletier qui conduit dans une 
charrette le vase et le bassin d'afgent travaillés pour le Roi, 
les outils et les bagages. Us se présentent chez le cardinal 
de Ferrare qui leur fait donner des logements, et le len- 
demain, Gellini est mené au Roi, à qui il porte le bassin, et 
le vase. 

> Mémoires de Benvenuto Cellini, t. I, p. 358-361. 
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« Dès que je fus devant Sa Majesté, — nous dit-il, — je 
me jetai à ses genoux, mais elle me releva à Tinstant avec 
beaucoup d'aménité. Je la remerciai de m'avoir tiré de 
prison... Ce bon Roi m'écouta jusqu'à ce que j'eusse fini 
de lui témoigner ma reconnaissance. Prenant alors le vase 
et le bassin que je lui apportais : 

« — Je crois, en vérité, — me dit-il, — que jamais les 
anciens n'ont rien fait d'aussi beau. Je me souviens des 
meilleurs ouvrages de l'antiquité et de ceux des plus habiles 
artistes de l'Italie, mais rien ne m'a fait autant d'impres- 
sion que ceci. 

n II fit au cardinal de Ferrare, en français, des éloges 
de moi encore plus grands. Puis, reprenant en italien, il 
me dit : 

« — Benvenuto, passez gaiement quelques jours, reposez- 
vous, divertissez-vous, et pendant ce temps nous pense- 
rons à vous donner toutes les facilités dont vous avez besoin 
pour exécuter un bel ouvrage. 

« La cour s'apprêtait à faire une tournée à l'intérieur du 
royaume. Nous la suivîmes. Elle était précédée de douze 
milJe hommes au moins et voyageait comme un enterrement. 
Fréquemment elle s'arrêtait dans des endroits où il y avait 
à peine deux ou trois maisons. On dressait alors des tentes 
à la manière des bohémiens. Souvent on était très mal. » 

Gellini, ennuyé de cette existence oisive, s'en plaint 
au cardinal, qui lut conseille de se présenter souvent aux 
repas du souverain. Un jour, en effet, au dîner, le Roi 
commence à l'entretenir très gracieusement de ses travaux, 
et commande au cardinal , son commensal ordinaire , de 
s'entendre avec lui pour les appointements et l'organisa- 
tion de l'atelier. Le lendemain, le cardinal appelle Cellini 
et lui fait des offres qui lui paraissent insuffisantes. Une 
vive discussion intervient, et, à la suite, l'irritable artiste 

16. 



t44 FIN DE LA VIEILLE FRANCE. 

fait sceller son cheval et s'en va. On le poursuit, par les 
ordres du Roi, on l'atteint à deux milles, on le ramène, 
et François donne satisfaction à ses exigences. Il aura 
les mêmes appointements que Léonard de Vinci : sept 
cents écus par mois, outre le prix de chaque ouvrage, et 
un présent de cinq cents écus d'or pour sa bienvenue. 
Benvenuto remercie chaleureusement le Roi , et ses deux 
ouvriers lèvent les mains au ciel en bénissant Dieu d'avoir 
repris « leurs honorables lisières » . 

Le Roi commande alors à Tartiste les modèles de douze 
statues en argent, de sa taille, représentant six Dieux et 
six Déesses pour des candélabres, et il engage Cellini k 
chercher à Paris un lieu convenable à ses ateliers. Cellini 
Ta bientôt trouvé. C'est le petit Nesle, sur la rive gauche 
de la Seine, — emplacement actuel de l'Institut. — Il le 
demande au Roi. 

Le château de Nesle, célèbre par les débordements et 
lés^ crimes de la reine Jeanne de Bourgogne, était une 
ancienne propriété des seigneurs de Nesle en Picardie, 
achetée en 1308 par Philippe le Bel. A la suite de divers 
changements, il était devenu la propriété particulière du 
Roi. Comme on ne l'avait jamais réparé, il tombait alors 
en ruine. C'était un grand bâtiment triangulaire adossé au 
mur de la ville et partagé en deux parties, qu'on appelait 
le grand et le petit Nesle. 

Le Roi accorde aussitôt à Cellini sa demande et ordonne 
à un de ses officiers de l'installer au petit Nesle. Mais ce 
n'était pas si aisé. 

Il se trouvait, en effet, qu'en 1522 François I" avait 
assigné le petit Nesle comme logement à un bailli chargé 
de conserver les privilèges de l'Université de Paris. Quatre 
ans après, cette charge avait été confondue avec celle du 
prévôt, et comme celui-ci habitait le Ghàtelet, cette seconde 
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demeure lui était inutile. Toutefois, on lui en avait laisse 
tacitement la disposition, et il n*en fallait pas davantage 
pour constituer un privilège. Aussi l'officier, en recevant 
les ordres du Roi, fit-il quelques difficultés à cause du 
prévôt. Mais François I"" déclara que cette propriété étant 
à lui, il entendait en disposer à sa façon, et que le prévôt 
s*en irait au besoin par la force. 

« — Allez-y sur Theure, — dit-il à Tofficier, — et si une 
petite force ne suffit pas, employez-en une grande. » 

Le lieutenant, alors, conduit Cellini au château de Nesle, 
renvoie les gardiens du prévôt et lui livre la place en lui 
recommandant de prendre ses précautions pour n'être 
pas tué. Cellini arrête des domestiques robustes et achète 
plusieurs armes fort longues. 

Cependant le prévôt, Jean d'Estouville , seigneur de 
Villebon, homme très violent et très entier, apprenant que 
le Roi lui a repris sa propriété pour la donner à un misé- 
rable artiste, entre en une véritable fureur. Comme il était 
de la noblesse, les gentilshommes ses amis prennent sa 
cause en main et insultent Cellini de telle sorte qu'il retourne 
au Roi, en le priant de l'établir ailleurs. Le Roi alors, en 
colère, lui dit : 

« — Qui êtes- vous? Quel est votre nom? 

« Tout stupéfait à ces paroles, — raconte-t-il, — ne pou- 
vant comprendre , je restai muet, et le Roi répéta sa question . 

« — Je me nomme Renvenuto, — lui dis-je. 

« — Eh bien ! donc, — répliqua le Roi, — si vous êtes ce 
Renvenuto dont j'ai tant entendu parler, agissez à votre 
manière, je vous donne toute liberté. 

(( Je répondis à Sa Majesté que rien ne pouvait m^épou- 
vanter, si j'étais sûr de garder ses bonnes grâces. 

« — Soit! — dit le Roi, en souriant dans sa barbe, — 
jamais mes bonnes grâces ne vous manqueront. » 
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Il remet alors Tartiste aux mains de son premier secré- 
taire Villeroi ', qui, avec Marmagne', trésorier du Lan- 
guedoc, doit pourvoir à tous ses besoins. Mais, précisément, 
ces deux hommes sont les amis du prévôt, et, le Roi éloigné, 
ils engagent Gellini à renoncer à Nesle , lui disant que ce 
personnage très puissant ne manquera pas de le faire tuer. 
« — Je ne suis venu d'Italie en France, — répond Gel- 
lini, — que pour servir le Roi. Quant à la mort, je sais qu'il 
faut mourir. Un peu plus tôt, un peu plus. tard, peu im- 
porte. » 

Marmagne, alors, Taccompagne au petit Nesle et com- 
mence par s'emparer des meilleures pièces du château pour 
son propre usage, prétendant qu'il y est autorisé. Gellini 
le nie avec violence : il a les ordres du Roi. 

« Quand j'eus prononcé ces mots, — continue-t-il, — cet 
homme audacieux et hautain me tint en français les plus 
grossiers discours. Je lui dis dans ma langue qu'il mentait. 
Emporté par la colère , il ifit mine de mettre la main au 
poignard; je saisis une longue dague que je portais conti- 
nuellement pour me défendre, et je lui dis : 

tt — Si tu as la hardiesse de dégainer, je te tuerai sur 
le coup. 

« Il était accompagné de deux domestiques, et j'avais 
avec moi mes deux ouvriers. Gependant il se tenait sur ses 
gardes, ne sachant trop que faire, et marmottant entre ses 
dents que jamais il ne supporterait cela. 

« — Dès que vous me verrez tirer la dague de mon four- 
reau, — dis-je bien haut à mes ouvriers, — jetez-vous sur 
les domestiques et poignardez-les. Gelui-ci, je le tuerai 
sans peine, et nous nous éloignerons aussitôt. 

> Nicolas de NeuFville, seigneur de Villeroi, obtint en 1539 la survivance 
de son père. Il remplit les emplois les plus importants jusqu'à sa mort (1598). 
' François TAllemant, seigneur de Marmagne. 
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a Â ces mots, Marmagne s'en alla, croyant s'en tirer à 
bon marché avec la vie sauve. » 

A la suite de cette aventure, dont le récit amusa fort le 
Roi, Gellini s'établit au petit Nesle. La lutte toutefois 
n'était pas finie. 

Un fabricant de salpêtre, fort protégé par la duchesse 
d'Étampes, exerçait son métier dans Les dépendances du 
château. Gellini. veut le faire déguerpir, il refuse, et la 
duchesse d'Étampes qui n'aimait pas Gellini , peut-être à 
cause de la faveur du Roi, l'encourage dans la résistance. 
Gellini lui donne trois jours pour déménager, et, ce temps 
écoulé, le trouvant encore là, il le met à la porte l'épée à 
la main et fait jeter le mobilier par la fenêtre. 

Get homme, stupéfait, épouvanté, ramasse ses effets le 
mieux possible et va faire à madame d'Étampes , continue 
Gellini, une « description infernale de ce qui s'est passé. 
K Gette dame raconte le fait au Roi, avec d'autant plus 
* d'amplification qu'elle était très éloquente. On m'a rap- 
porté que Sa Majesté fut sur le point de se fâcher contre 
moi, et de donner en conséquence des ordres sévères. Mais 
le Dauphin et la Reine me défendirent avec tant de talent 
que Sa Majesté prit tout en plaisantant. » 

Gependant Gellini , très respecté maintenant de ses voi- 
sins, s'occupe d'organiser son travail. Il engage des ouvriers 
et se met à l'œuvre jour et nuit sans désemparer. 

Ayant achevé le bassin et le vase que le cardinal de Fer- 
rare destinait au Roi, il les lui présenta, et François en fut 
tellement content qu'il voulut lui donner une marque de 
sa satisfaction; mais le cardinal l'en empêcha, disant que 
c'était trop tôt, qu'il n'avait encore rien fait pour lui : 
« G'est précisément afin de l'encourager » , — répondit le 
Roi. 

Quand Gellini eut terminé le modèle en terre du Jupiter, 
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du Yulcain et du Mars, il commença le Jupiter en argent, 
et, apprenant que le Roi était à Paris, il alla lui faire sa 
cour : 

« Dès que Sa Majesté me vit, — continue-t-il, — elle 
m^appela d'un air riant et me demanda si j'avais quelque 
chose de beau à lui montrer. Je lui rendis compte de mon 
travail, elle eut aussitôt le plus grand désir de le voir et 
après son dîner se rendit chez moi. Madame d'Étampes, le 
cardinal de Lorraine, le Roi et la Reine de Navarre, le 
Dauphin, la Dauphine et une grande partie de la cour 
raccompagnaient. 

« J'étais déjà rentré dans mon atelier et remis au travail 
quand le Roi arriva à la porte du château. En entendant 
le bruit des marteaux, il défendit qu'on me prévînt, vou- 
lant me surprendre, et tout à coup il entre dans la 
grande salle. Ce fut moi qui le vis le premier. Je tenais à 
la main une plaque d'argent qui servait pour le corps du 
Jupiter, un autre ouvrier travaillait à la tête, un autre aux 
jambes, et nous faisions grand bruit. J'avais à côté de moi 
un petit Français qui m'avait fait je ne sais quelle sottise ; 
je lui donnai un coup de pied qui, par bonheur, le frappa 
entre les jambes et le jeta ainsi à plus de quatre brasses, 
de façon qu'au moment où le Roi entra, cet enfant se pré- 
cipita sur Sa Majesté, ce qui la fît beaucoup rire. J'en 
restai très mortifié. 

« Le Roi commença par me demander ce que je faisais, 
et il exigea que je continuasse mon ouvrage, le louant fort 
sur tous les points. Puis il me dit que je devais travailler 
par moi-même le moins possible, pour ne me pas fatiguer, 
et prendre tous les ouvriers dont j'aurais besoin sans 
m'inquiéter de la dépense. Il s'en retourna à son palais 
après m' avoir comblé de faveurs. 

ic Le lendemain , il me fit appeler pendant son dîner. 
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Quand j'arrivai, on était au second service; le cardinal de 
Ferrare était à table en face du Roi. Je m'approchai de Sa 
Majesté, qui me demanda une salière... j'allai lui cher- 
cher un modèle. En le voyant, le Roi s'écria avec sur- 
prise : 

« — Ce modèle est mille fois plus beau que je ne me 
l'étais imaginé; je veux que vous l'exécutiez en or. 

n Comme je faisais des difficultés au sujet du travail qui 
serait fort long, le Roi répondit : 

Il — Si on allait ainsi chercher la fin des choses, jamais 
on n'entreprendrait rien. 

ic II parla alors à ceux de son entourage de façon à faire 
comprendre que des travaux de ce genre n'étaient pas le 
fait de gens sans courage. Sur quoi, je dis que les princes 
comme lui, en encourageant les artistes, facilitaient toutes 
les grandes entreprises. Le Roi ordonna ensuite à son tré- 
sorier, le vicomte d'Arles, de me remettre mille écus de 
vieil or et de bon poids. » 

Peu de temps après, le Roi envoie à Cellini des lettres de 
naturalisation sans frais : 

« Elles me furent apportées, — continue-t-il, — par un 
des premiers secrétaires de Sa Majesté, Antoine le Maçon, 
qui me les remit avec de grandes démonstrations d'estime 
de la part du Roi. 

« Je remerciai le secrétaire, et je le priai de m'apprendre 
ce que c'était que ces lettres. Il rit d'abord beaucoup, 
puis, reprenant son sérieux, il me l'expliqua. Il retourna 
ensuite vers Sa Majesté et lui rendit compte de l'affaire. 
Le Roi rit fort à son tour et ajouta : 

« — Je veux maintenant qu'il cpmprenne pourquoi je les 
lui ai envoyées. Allez, je lui donne le petit Neslepour qu'il 
en soit nommé seigneur. Il comprendra cela plus facile- 
ment que des lettres de naturalisation. » 
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Quelque temps après, le Roi dit encore à Ceilini, dans un 
élan d^enthousiasme : 

« — Mon ami, je ne sais lequel de ces deux plaisirs est 
le plus grand : celui d'un prince qui trouve un artiste selon 
son cœur, ou celui d'un artiste de talent qui trouve un 
prince qui le comprend et lui donne le moyen de réaliser 
ses inspirations. 

« — Sire, — répondis-je, — si je suis la personne dont 
vous parlez, mon bonheur est sans doute le plus grand 
qu'on puisse connaître. 

« — Disons, — répondit Sa Majesté en riant, — que les 
deux sont égaux. 

« Je partis au comble de la joie, et je revins chez moi ' . » 

Les choses pourtant se gâtèrent, grâce à madame 
d'Étampes que Benvenuto ne sut jamais se concilier, grâce 
aussi au cardinal de Ferrare, qui finit pat se fatiguer de son 
humeur irritable. Tout le monde alors s'entend pour le 
desservir. Le Roi voulait lui donner une abbaye pour le 
fixer en France en assurant sa vie ; il ne s'en trouva jamais 
de vacante. L'argent manque pour continuer ses travaux, 
et madame d'Étampes, en refusant d'aller dans son atelier, 
en détourne le Roi. De, guerre las, l'artiste finit par rentrer 
en Italie, mais, chose remarquable, jamais ce Benvenuto si 
violent, si haineux, qui attaque de la façon la plus amère 
tous les personnages de la cour, ne parle de François 
qu'avec une sympathie, un respect attendri qui sont pour 
le souverain le plus noble des témoignages ^ . 

> Mémoires de Benvenuto Ceilini, t. I, p. 8-12, 273-358 ; t. II, p. 30- 
73, 95-125. 



CHAPITRE XII 

POLITIQUE DU ROI. AFFAIRES RELIGIEUSES. 

SOLIMAN II. 

Le traité de Cambrai n'avait été dans Tesprit du Iloi 
qu'une pierre d'attente, le moyen de recouvrer ses enfants. 
A peine est-il signé , qu'il proteste par-devant témoins contre 
la nécessité qui le lui a fait conclure ^ Jamais François I" 
n'a renoncé dans son cœur à ses prétentions sur l'Italie. Le 
Milanais est toujours resté pour lui un héritage sacré. Les 
six ans de paix qui vont suivre seront donc une prépara- 
tion à la guerre : préparation au dedans par la réorgani- 
sation de l'armée et le rétablissement de l'ordre; prépara- 
tion au dehors par la formation des alliances. 

Les réformes de l'armée sont très importantes. 

Une ordonnance du 12 février 1534 reconstitue la gen- 
darmerie. Elle diminue le nombre des archers attachés à 
chaque gendarme, cause fréquente d'embarras sur le champ 
de bataille, et elle accroît leur paie sans augmenter la 
dépensé par la répartition du plus grand nombre sur le 
plus petit. Elle impose en outre aux compagnies quatre 
revues par année, afin qu'on puisse s'assurer de la réalité 
des effectifs; puis elle rappelle le noble aux vieilles obli- 
gations féodales, en lui ordonnant de faire chaque année 
une revue du ban et de l'arrière-ban, » en Testât qu*il 
est obligé par le devoir de son fief » . 

' Paris, 29 novembre 1525. Anciens fonds français, 2846, f» 56. 
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François ayant compris à Pavie Timportance des gens 
de pied sur le champ de bataille, créa la même année 
(ordonnance du 25 juillet) une nouvelle infanterie fran- 
çaise. Elle se composait de sept légions, comprenant 
chacune six compagnies de 1,000 hommes : chaque com- 
pagnie partagée en deux cohortes, et chaque cohorte en cinq 
centuries. Les cohortes levées par les soins des municipa- 
lités et paroisses portent le nom des provinces dont elles 
sont originaires. Quatre tambourins et deux fifres y sont 
attachés, premier essai de musique militaire. Le Roi se 
réservait la nomination du colonel de légion et du capi- 
taine de compagnie, laissant à ceux-ci le choix des officiers 
inférieurs. Il réglait aussi la paie, double en temps de 
guerre du temps de paix. La discipline de cette armée était 
très dure,' mais tout légionnaire pouvait par son mérite 
arriver aux premiers rangs, et, une fois lieutenant, il était 
anobli. Une des dernières ordonnances de François I" fut 
celle qui«remplaçait le grand maître des arbalétriers^ titre 
suranné comme les armes, par un colonel général de t infan- 
terie française *. « Cette invention fut fort belle, — nous 
dit Montluc parlant de l'infanterie française, — si elle eust 
été bien suivie, car le vrai ]!noyen d'avoir une bonne 
armée sur pied, c'est de tenir son peuple aguerri. Pour 
quelque temps nos ordonnances et nos lois furent gardées ; 
mais après, tout s'abastardit. » De grands obstacles, en 
effet, naquirent, dans l'application, des habitudes peu 
guerrières de la bourgeoisie et de l'indiscipline du peuple. 
« Les légionnaires français, — rapporte Justiniani, — 
ne sont que des paysans élevés dans la servitude, sans 
aucune expérience du maniement des armes; et comme 
ils passent tout à coup de l'extrême asservissement à la 

' Essai historique sur tes institutions militaires de Ghàssinbt. 
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liberté et à la licence de la guerre, il advient, comme dans 
tout changement subit, qu'ils ne veulent plus obéir à leurs 
maîtres *. » Les légions françaises coûtaientdonc plus cher, 
et étaient moins sûjres au combat que les lansquenets et les 
Suisses. C'est ce qui les fit négliger. 

Pendant la captivité du Roi, de grands désordres s'étaient 
introduits dans les provinces. Les seigneurs, se broyant 
maîtres, imposaient partout leur volonté, au dire de l'histo- 
rien d'Aquitaine, par combats et violences. En face de cette 
anarchie, François renouvela les grands jours, assises natio- 
nales que les Rois et les seigneurs tenaient eux-mêmes ou 
faisaient tenir, de temps en temps, dans les villes de leurs 
dépendances, pour réparer les abus et les négligences de 
la magistrature locale^.. Il ordonna donc que les grands 
jours de Poitou seraient tenus en la ville de Poitiers par 
messieurs du parlement de Paris, et il délégua à cet effet 
un président, douze conseillers et d'autres officiers de 
cette cour. Leur juridiction s'étendait sur l'Anjou, la 
Touraine, le Maine; l'Aulnis, l'Angoumois et la Marche. 
Pendant la session qui dura des premiers jours de septem- 
bre aux derniers d'octobre, plus de cinq cents appellations 
verbales furent vidées et de nombreuses exécutions accom- 
plies, même de gentilshommes. Douze ou treize furent 
décapités à Poitiers*. On rendit en même temps les édits 
les plus sévères pour la répression des voleurs. 

L'unité du royaume fut accrue en 1532, sans lutte, par 
la réunion de la Bretagne a la France. Les États y con- 
coururent* En outre, le trésor se remplissait. Le Roi avait 



' Ambassadeurs vénitiens, t. I, p. 173. 

' Ce nom de grands jours s'appliquait à Torlgine à la justice de Cham- 
pagne, comme VÉchiquier à celle de Normandie. G*est par la suite qu'il 
prit de Textension. GàiLLARD, t. VI, p. 397. 

' Historiens d'Aquitaine, cité par Sismondi, t. XVI, p. 397. 
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conservé avec soin l'héritage maternel, et il avait réprimé 
bien des gaspillages. Les impôts étaient plus réguliers, les 
ressources s'accumulaient. François demanda aussi au Pape 
Tautorisation de lever un subside sur les biens de FÉglise, 
toujours sous prétexte de croisade. Gomme le Pape, par- 
* tagé entre lui et Charles-Quint, faisait des difficultés, il 
s'adressa directement à son clergé, qui le lui accorda sans 
bulle. 

La question des alliances extérieures était plus difficile 
à résoudre*. La Réforme naissante jetait une grande per- 
turbation en Europe ; toutes les relations en étaient trou- 
blées. 

Ce n'est point ici, pour nous, le lieu d'exposer les 
causes si complexes et si profondes de cette révolution 
religieuse. L'abandon des mœurs du clergé, et l'athéisme 
cynique qui régnait parmi les grands dignitaires, principa- 
lement à la cour de Rome, faisaient alors appeler une 
réforme par tous les gens honnêtes, au dedans comme au 
dehors de l'Église. Nous nous contenterons de rappeler en 
quelques lignes la manière dont le mouvement éclata. 

Un moine Augustin, Martin Luther, de l'Université de 
Wittemberg, nature impétueuse, vaillante, grossière et 
naïve, fait un voyage à Rome en 1510. Scandalisé par les 
abus qu'il y trouve, il pousse, en rentrant en Allemagne, un 
cri d'alarme, que la cour de Rome n'entend pas. En 1517, 
la prédication des indulgences, qui se fait en Allemagne 
de la façon ^ la plus scandaleuse, excite de nouveau sa 
verve brûlante et railleuse. Docteur de l'Université, il 
publie contre les indulgences quatre-vingt-quinze thèses 
qui sont accueillies par le public avec une extrême faveur. 
Cité devant la diète d'Augsbourg et menacé de censure, 
il s'enfuit; le duc de Saxe le prend sous sa protection, et 
refuse de le livrer au légat. Ses idées, en se répandant, 
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s'accentuent. De la réprobation des indulgences, il 
arrive à attaquer Içs cérémonies et même certaines par- 
ties du dogme. L'Athénien Léon X, fort dédaigneux jus- 
que-là d'une querelle ecclésiastique soutenue en un latin 
barbare, se décide, le 15 juillet 1520, à lancer une bulle par 
laquelle il condamne quarante et une propositions de Luther. 
Le 20 novembre, le novateur jette au feu la bulle avec les 
décrétales, à la porte de Wittemberg, aux applaudissements 
du public. Charles-Quint, qui venait d'être élu, convoque 
une diète à Worms, le 6 janvier 1521, pour réprimer les 
nouvelles doctrines. Luther, qui y comparaît, se défend 
avec un audacieux courage, et, le voyant en péril, l'élec- 
teur de Saxe, son protecteur, le fait enlever et conduire 
secrètement au château de Wartbourg en Thuringe, où il 
reste caché plus de neuf mois. Pendant ce temps, un décret 
impérial le déclare hérétique et excommunié. Luther sort 
de Wartbourg plus âpre et plus fougueux que jamais. Il 
demande l'abolition et la confiscation des monastères. 
Les princes, goûtant alors de plus en plus sa doctrine, 
commencent à l'appliquer en s'emparant des biens de 
l'Église. Charles-Quint se trouve en face d'un soulève- 
ment du pays. Toutefois, comme la politique ne cesse 
de le guider, en 1529, lors de la ligue sainte réunie 
contre lui et présidée par Clément VII, il se fait une 
arme du mouvement huguenot et prend à son service les 
bandes du fanatique Frundsberg, que nous avons vues à 
l'œuvre du saccage de Rome. 

Cambrai change la situation de face. Charles-Quint, 
réconcilié avec le Souverain Pontife, vient alors en Italie 
se faire consacrer par lui. Le 20 juin 1530, à Bologne, 
dans l'église Petronia, il est couronné de ses mains, qu'il 
baise à genoux, au milieu du plus magnifique auditoire de ' 
princes et.de dignitaires ecclésiastiques. Cette scène ma- 
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. jestueuse devait être bien malencontreusement troublée ^. 

Dans ce temps-là, MM. les réfor^iés manquaient absolu- 
ment de savoir-vivre. Ne comprenant rien aux finesses 
du monde et aux détours de la politique, quand il s'agis- 
sait de leur bon gros dogme et de leur controverse non 
moins grosse, ils ne manquaient guère de mettre les pieds 
dans le plat. Ainsi, au milieu de cette orthodoxe et noble 
compagnie, s' appuyant du traité de la veille, ils arrivent 
haut la tête et présentent à Charles-Quint leur profession 
de foi rédigée par Mélanchthon. 

Qu'on juge du scandale! Le légat, irrité, se tourne en 
fureur contre Charles-Quint, qui, surpris et embarrassé, 
voudrait bien arranger les choses. Il cherche d'abord la 
conciliation ; mais n'y pouvant arriver, il prend son parti, 
renie les protestants et condamne leurs actes et leur doc- 
trine, en rendant une ordonnance qui annule la vente 
des biens ecclésiastiques et menace d'exil et de mort ceux 
qui persisteront dans l'hérésie. Les princes allemands se 
retirent indignés, et bientôt, en vue de parer le péril, se 
confédèrent pour la défense commune dans la fameuse 
ligue de Smalkalde. L'union de l'empire germanique 
était rompue. 

Les progrès de la Réforme sont d'ailleurs rapides dans 
toute l'Europe. Leduc de Holstein, luthérien ardent, appelé 
à remplacer sur le trône de Danemark et de Suède son 
neveu, le cruel Christiern, chassé par ses sujets, l'intro- 
duit dans ses nouveaux États. En Suisse, elle s'établit avec 
Zwingle et Calvin. En Angleterre, Henri VIII se sépare de 
Rome à l'occasion de son divorce ; toutefois, la tète bourrée 
de prétentions théologiques, il injurie Luther et impose 
à ses sujets sa propre confession de foi. En France, nous 

^ Gaillard, t. III, p. 104. 
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allons voir la Réforme pénétrer aussi, mais av£C un carac- 
tère assez difFérent. 

François F', comme Marguerite, avait un grand fonds de 
nature religieuse. Si ce sentiment tient moins de place 
dans sa vie, c'est que la violence des passions et Factivité 
delà guerre l'absorbent; mais dans les crises sérieuses de 
la vie morale, il renaît toujours avec sincérité et élan. Ce 
sentiment, dans sa forme personnelle et mystique, préparait 
naturellement François l" à la Réforme. En effet, il en 
accueille les premières manifestations sans aucune répu- 
gnance. Le lettré même en lui s'y montre sympathique, 
car il voit tous les huguenots portés à Tétude des langues, 
tandis que les théologiens catholiques la réprouvent comme 
dangereuse pour la foi. Le frère et la sœur sont donc de 
même esprit. Toutefois, tandis que Marguerite, avec un 
désintéressement et un sentiment d'humanité supérieurs, 
reste toute sa vie fidèle à elle-même, François, gâté par 
l'orgueil du pouvoir absolu, tombe en des contradictions 
qui seront la faiblesse et le malheur de son règne. 

Après la condamnation par le Saint-Siégé des œuvres de 
Luther, la Sorbonne, Faculté de théologie, les avait fait 
brûler solennellement au parvis Notre-Dame, et son syndic, 
le fameux Béda, l'adversaire du collège royal, s'était mis 
à rechercher avec une grande acrimonie les savants dont 
les écrits pouvaient reproduire quelques-unes des propo- 
sitions incriminées. Les plus indifférentes même au point 
de vue dogmatique, comme de dire qu'il y a dans l*Écriture 
trois femmes du nom de Madeleine, au lieu d'une seule, 
n'étaient pas épargnées. Il arrive ainsi à frapper d'ana- 
thème et à exclure de l'enseignement les premiers pro- 
fesseurs de l'Université : Lefebvre d'Étaples, Farel, Guil- 
laume Roussel, Vatable et quelques autres. 

Le diocèse de Meaux se trouvait alors gouverné par ce 

1. 17 
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Guillaume Briçonnet, que nous avons vu en correspon- 
dance spirituelle avec la duchesse d'Âlençon. Maigre ses 
singularités théologiques, Briçonnet n'était pas le premier 
venu. Fils de ce cardinal-évéque de Saint-Malo excom- 
munié par Jules II et réhabilité par Léon X, il avait com- 
mencé sa carrière par les armes, sous le nom du comte de 
Montbrun, puis il était entré dans les ordres, à l'exemple 
de son père. En cette qualité, il avait été envoyé ambas- 
sadeur extraordinaire à Rome. Libéral, d'esprit aimant et 
cultivant les lettres, il prend l'initiative généreuse d'appeler 
dans son diocèse les professeurs censurés. Il les pourvoit 
de bénéfices et les met en rapport avec la duchesse d'Alen- 
çon, qu'ils intéressent par leurs connaissances, leur esprit 
sérieux et leurs ardentes convictions. 

La Sorbonne, furieuse, s'attaque alors à Tévéque. Elle 
fait examiner ses livres, y découvre d'innombrables erreurs 
et le convoque à sa barre. Briçonnet n'était pas de force à 
soutenir la lutte. Hérétique sans s'en douter, il s'humilie et 
fait amende honorable, pendant que ses protégés résistent, 
poursuivis par le bras sécuUer que la Sorbonne a mis 
en mouvement. Marguerite alors se fait leur défenseur; 
elle intervient auprès du Roi, qui, tout enclin à l'indul- 
gence, ordonne au Parlement de laisser tomber la procé- 



lure. 



Survient Pavie. 

En l'absence du Souverain, la Sorbonne, rancunière, 
essaie de reprendre les poursuites. Mais Marguerite est là, 
sur la brèche, pour défendre ses protégés. Du fond de la 
prison du Roi, elle obtient le commandement de tout 
arrêter. 

Berquin, gentilhomme du pays d'Artois, savant distin- 
gué, grand ami d'Érasme, fait aussi des livres de polé- 
mique qui sont condamnés. Il refuse la rétractation; on 



FRANÇOIS I". 259 

le jette à la Conciergerie. Marguerite obtient encore sa 
liberté. Mais Berquin est entêté de prosélytisme ; il recom-. 
mence ses discours et ses écrits. On le saisit de nouveau, 
et Marguerite, cette fois, est obligée de mettre tous ses amis 
en œuvre pour arriver à la délivrance, entre autres Mont- 
morency, à qui elle écrit après le succès : . 

« J'ayme Berquin aultant que moy mesme, et en le 
« retirant vous pouvez dire que vous m'avez retirée de 
« prison '. » 

La Sorbonne se venge en prononçant une censure contre 
les écrits d'Érasme, Tami de Berquin. François ordonne 
alors au Parlement d'arrêter le débit du libelle que la Sor- 
bonne publie contre ce savant étranger. 

Marot lui-même, l'ami et le poète de Marguerite, doit 
payer sa dette. Son crime n'est pas de faire de la théologie 
suspecte, mais de parler irrévérencieusement des théolo- 
giens. Au retour de sa prison de Pavie, la duchesse d'Alen- 
çon ayant alors quitté la France pour l'Espagne, on profite 
de cet éloignement pour accuser Marot d'hérésie et le 
jeter en prison. Marguerite l'apprend à Madrid. Aussitôt, 
un ordre du Roi le fait libérer. Plus tard, on le reprend, 
sous prétexte qu'il a favorisé la fuite d'un prisonnier. 
Nouvel ordre du Roi en sa faveur. Sa verve railleuse, 
qu'aucune punition ne peut arrêter, met les théologiens en 
furie. On fait une descente dans sa maison de Blois. Les 
livres défendus y abondent, mais, cette fois, on n'arrive 
point à s'emparer de sa personne. Il se réfugie en Navarre, 
chez la Reine, et de là passe en Italie, chez madame 
Renée, huguenote résolue et liée avec sa nièce Marguerite 
de la plus tendre amitié. C'est la Reine qui fait les frais du 
voyage. Plus tard, il obtient la permission de rentrer en 

* Correspondance de la Reine de Navarre, !'• partie, p. 219, et deux 
lettres an Roi, 2« partie, p. 96 et 98. 

n. 
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France, prëtendant qu'il est devenu très circonspect. Il 
«crit à François I" pour l'en assurer : 

Ces Lombards, avec qui je chemine, 

M*ont fort appris à faire bonne mine, 

A un mot seul de Dieu ne deviser, 

A parler peu et à poltroniser. 

Dessus un mot, une heure je m'arrête. 

S*on parle à moy, je réponds de la tête *. 

En dépit de cette prétendue circonspection, il se com- 
promet bientôt encore et fuit à Genève, où, sous l'austé- 
rité calviniste, ses mœurs légères faillirent le faire pendre. 
Sauvé par son ami Calvin, il dut quitter Genève et alla 
mourir à Turin, en 1544; âgé d'environ soixante ans. 

C'est Marot qui commença cette belle traduction des 
psaumes, mis en musique et chantés alors par toute la cour. 
Théodore de Bèze la continua, mais non pas, nous dit un 
auteur du temps, « avec la même joliveté ' » . 

Cette protection accordée aux réformés n'était pas tou- 
tefois dans l'âme du Roi sans hésitation et sans retour. 
Non que le scrupule lui vînt à l'endroit de l'autorité 
papale. Depuis cinquante ans, avec les Borgia, les la 
Rovere, les Médicis, les Rois avaient vu trop souvent les 
Papes mêlés à leurs querelles spéculer sur la religion en 
faveur d'ambitions et d'intérêts privés, pour avoir gardé 
un grand respect de la tiare. Aussi paratt-il avéré, selon 
plusieurs témoignages, qu'après sa seconde entrevue avec 
Henri YIII il fut fort tenté de suivre son exemple. 

« Ce grand Roy, — nous dit Brantôme, — quelque grand 
zélateur qu'il fût de l'Église romaine, si cuida-t41 s'esbranler 
de son obeyssance lorsque luy et le Roy d'Angleterre 
s'assemblèrent à Bouloigne et Calais, et qu'en leur entre- 

' Lettres inédites de la Reine de Navarre, p. 305. 
^ Cité par Gaillard, t. VII, p. 78. 
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vue s'entredirent leur grand mécontentemeDt qu'ils 
avoient et du Pape et de sa cour, pour les grandes extor- 
sions, deniers, annates qu'elle tiroit tous les ans de la 
France et ses subjets ; de sorte que je tiens de bon lieu, et 
se disoit alors, qu'il estoit à mesme de le renoncer comme 
l'Anglais. Mais le mariage accordé de la nièce du Pape et 
de Monsieur d'Orléans rabilha tout, comme de l'autre 
côté, le mariage de l'Anglais avec Anne de Boleyne gasta 
tout ' . » 

Outre, en effet, que se séparer du Pape, c'était renoncer 
définitivement à l'Italie, la Réforme posait des questions 
inquiétantes au point de vue du pouvoir absolu, et ses 
manifestations avaient souvent un caractère de violence 
et de grossièreté très répugnant aux instincts du Roi. 

On voyait partout, en Allemagne, les sectes populaires, 
comme celle des anabaptistes, mêlées de gens sans aveu, 
prêcher le désordre, le renversement des pouvoirs publics, 
le meurtre et le pillage. En 1525, leurs hordes, refou- 
lées jusqu'en Lorraine, avaient été écrasées par le duc de 
Guise. Sans doute, les réformés sérieux et convaincus 
réprouvaient ces excès. Cependant, même parmi eux, l'in- 
jure, la révolte, la déclamation étaient des procédés cou- 
tumiers. On attaquait les rois comme les prêtres, sans 
aucun ménagement; on affectait une austérité farouche. 
L'adultère était puni de mort. On détruisait les œuvres 
d'art sous prétexte d'idolâtrie. Tant qu'il ne s'était agi que 
des libertés de la pensée et de la conscience, François I*' 
avait pu s'y montrer sympathique. Mais, dans un esprit 
qui manquait trop de philosophie pour se rendre compte 
que si tout brusque changement dans la société implique 
des excès, ces excès sont transitoires, de telles mœurs de- 

* Brantôme, t. I, p. 245. 
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Talent amener la prévention contre les doctrines. « Le Roi 
haïssait la nouvelle secte, — nous dit Brantôme, — comme 
tendant plus à la destruction des royaumes et monarchies 
qu'à Tédification des âmes ^ » Il était confirmé d'ailleurs 
dans ces ombrages et poussé à la répression par un parti 
de fanatiques qui déjà commençait à se former à la cour 
autour de Montmorency et du cardinal de Tournon, et qui 
tenait souvent en échec toute autre influence. 

Dans cette situation complexe et épineuse, il aurait £ei11u 
aux réformés français une grande mesure, un grand tact, 
une grande patience pour faire tourner les événements en 
leur faveur. Malheureusement, ces qualités ne sont pas le 
fait de gens énergiques et convaincus. Les violences com- 
mencèrent donc aussi de leur côté, et compromirent leur 
cause plus que tout le reste. 

Déjà, à la suite des affaires de Meaux, les mandements 
affichés sur les murs de la ville avaient été par eux mis en 
pièces; au nombre des plus ardents à les lacérer, se trou- 
vait un cardeur de laine nommé Jean Le Clerc. Il est saisi, 
fustigé, marqué d'un fer chaud, et comme peu après il 
recommence, on lui coupe le poing et le nez, et on le 
livre au feu. Ce fut, en France, le premier martyr de la 
Réforme. 

Le 31 mai 1528, nouvelle agression. Une image de la 
Vierge est traînée dans la boue, rue des Rosiers. Le Roi 
voit dans cet acte une atteinte à son autorité, et pour la 
première fois, il s'irrite. Il fait faire une statue pareille à 
celle qui a été détruite, et le 1 1 juin suivant, à la tète d'une 
procession solennelle, la replace lui-même dans la niche. 
En même temps, il autorise de nouvelles poursuites contre 
Berquin, qui s'entête dans son prosélytisme. Cette fois, Mar- 

> BrautOme^ t. II, p. 183, et t. I, p. 244. 
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guérite est impuissante à le sauver. Berquin, après avoir 
été mis au pilori et marqué d'un fer roujge, est brûlé vif au 
parvis Notre-Dame, le 17 avril 1525 '. Une veine de per- 
sécution alors commence. Des conciles provinciaux sont 
assemblés pour réprimer l'hérésie : un à Lyon, dont les 
actes ne nous sont pas restés; un autre à Bourges, sous la 
présidence du cardinal de Tournan, qui condamne les 
croyances luthériennes sans les rapporter, crainte de con* 
tribuer à les répandre (20 mars 1528); un troisième, plus 
important, à Paris, présidé par Duprat (3 février 1528) *. 
Â la suite, les exécutions se multiplient. 

Béda triomphant, son audace et son orgueil ne connais- 
sent plus de bornes. La Reine de Navarre est en horreur à 
la Sorbonne, on Taccuse partout publiquement. C'est elle 
qui est le grand fauteur de l'hérésie par la protection dont 
elle couvre les coupables. Son petit royaume est leur 
refuge, — chose vraie d'ailleurs. — Le Berry lui ayant été 
donné en apanage, elle en remplit l'Université de Bourges. 
Elle nomme Gérard Roussel, — ancien moine Domini- 
cain , sorti de son ordre et chassé de l'enseignement, — 
abbé de Clairac, puis évéque d'Oléron *. Lefebvre d'Etaples 
est devenu par ses soins bibliothécaire dans la bonne ville 
de Blois *. Elle lit des prières en français; elle écoute 
des sermons prêches en habit laïque ; elle fait dire la 
messe en sept points, ainsi nommée parce qu'elle diffère 
en sept points de là liturgie romaine; on prend chez elle 
une sorte de cène à laquelle le Roi de Navarre lui-même 
a participé ; eniSn elle a pour prédicateurs deux Augustins 



* Péripéties du procès et de la condamnation, Mémoires d'un bourgeois 
de Paris, p. 378-384. 

* Gaillard, t. VII, p. 293. 

^ Correspondance de la Reine de Navarre y V* partie, p. 267, 299. 

* /6W., p. 279. 
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entaches d'hérésie. Peu à peu, le flot des vociférants grossit. 
Les Jacobins surtout se font remarquer par leur haine. 
On la dénonce publiquement enchaire; un moine pro- 
pose même de la mettre dans un sac et de la jeter à Teau. 

Marguerite souriait de ces colères, et ne voulait pas 
même qu'on y répondît. Cependant, quand on va jus- 
qu'à la jouer publiquement, au collège de Navarre, dans 
une farce d'étudiants où elle est représentée sous la 
forme d'une Furie lisant une Bible en français, le Roi ne 
peut supporter cette insulte. Il fait saisir les acteurs, et 
c'est encore grâce à l'intervention de Marguerite qu'ils en 
sont quittes pour quelques jours d'emprisonnement. La 
répression d'ailleurs n'empêche rien; les insolences conti- 
nuent. Maintenant, c'est le poème théologique de la 
Reine, le Miroir d'une âme pécheresse, dont on feint de 
ne pas connaître l'auteur et qui est déféré à l'officialité, 
sous prétexte qu'il ne parle pa$ des saints et du purga- 
toire. On le censure publiquement. Cette fois encore, le 
Roi intervient. Il force le censeur, au nom de l'Université, 
à désavouer la sentence. Béda est banni, puis gracié, et 
comme il recommence à prêcher contre le Roi , il est con- 
damné à faire amende honorable au parvis Notre-Dame 
et enfermé au Mont Saint-Michel , où il mourut le 8 jan- 
vier 1537*. 

La condamnation de Béda est suivie d'une accalmie pré- 
cieuse. C'est le triomphé de Marguerite, regardée dans 
l'Europe entière comme le refuge de la Réforme. Les 
protestants s'adressent à elle de toutes parts. Le prince de 
Hohenlohe, doyen du chapitre de Strasbourg, luthérien 
résolu, lui demande son intervention pour venir à Paris 
chercher à concilier les doctrines ^ ; Érasme lui exprime 

* Lettres inédites de la Reine de Navarre, 

« Ibid. , lettres 28, 48, 49, 51, p. 180, 211 , 215. 
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son admiration ' ; on Tencourage à protéger <c contre la 
malice » des méchants les hommes lettrés et les sincères 
amis du Christ^; Mélanchthon la remercie de sa pitié pour 
les réformés et lui recommande Claude Baduel ^. Margue- 
rite ne s'épargne pas. Elle ne parait devant son frère qu'à 
l'état de suppliante, et, une fois passées les colères, elle 
obtient beaucoup de lui, car ils sont au fond de même 
esprit et de même cœur. François, qui, en réalité, s'in- 
téresse bien plus aux lettres qu'à la théologie, fait mainte- 
nant dé nouveaux efforts pour attirer Érasme, qui, sans 
quitter l'église romaine, condamne ses abus et tient le 
milieu entre les deux doctrines. Il appelle aussi Mélanch- 
thon, espérant que par son éloquence et sa science on arri- 
vera à la conciliation. Toutefois, l'électeur Palatin, qui sait 
à quoi s'en tenir en fait de controverse, empêche Mélanch- 
thon de partir. 

Je ne dis pas que Mélanchthon 
Ne desclare au Roy son advis ; 
Mais de disputer vis à vis, 
Nos maistres ny veulent entendre *. 

C'est justement cet instant où les huguenots auraient eu 
tant d'intérêt à rester calmes, qu'ils choisissent pour affi- 
cher aux murs et jeter dans les carrefours de Paris un 
pamphlet des plus violents contre la messe. Une main invi- 
sible en colle même un exemplaire à la porte de la cham- 
bre du Roi, en son château de Blois. Cet attentat direct à 
sa personne le met hors de lui. Ceux de son entourage 
qui détestent le plus les protestants. Montmorency et le 
cardinal de Tournon, ont alors beau jeu pour l'exciter. 



' Lettres inédites de la Reine de Navarre, lettre 31, p. 184. 
S Ibid., lettre 60, p. 269. 
» Ibid,, lettre lOT, p. 592. 
* Ibid,, t. I, p. 63. 
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Jean Mûrin, le lieutenant criminel, reçoit les ordres les 
plus sévères, et les prisons se remplissent promptement 
a d'hommes et de femmes de toute qualité ^ ». Le 21 jan- 
vier 1535, le Roi se met à la tête d'une procession solen- 
nelle, portant les corps et reliques des saints^et martyrs, et 
il patcourt ainsi tous les quartiers de la ville. « Après .le 
service fâict, le Roy et la Reyne vinrent dîner en la maison 
de l'évesque de Paris. Ce même jour furent brûlés de 
relevée (l'après-midi) six luthériens, trois à la Croix du 
Tirouer et trois aux halles *. » Ils furent brûlés avec 
« merveilleuses huées du peuple, tellement ému que peu 
s'en fallut qu'il ne les arrachât des mains des bourreaux 
pour les déchirer; mais si sa fureur était grande, la con- 
stance des martyrs fut plus grande encore * » . Un édit 
pour l'extermination de toutes les sectes (29 janvier 1535) 
et des lettres pour l'abolition de l'imprimerie, lettres 
d'ailleurs qui ne furent jamais mises en pratique, parurent 
en même temps. On reprit aussi les procès abandonnés. 
L'heure est terrible, et Marguerite, impuissante, obtient à 
grand'peine quelques grâces particulières, entre autres 
celle de son ami Gérard Roussel, qu'elle arrache en quelque 
sorte au supplice ^. 

L'intervention efficace devait cette fois venir du dehors. 

Çharles-Quint s' étant posé en Europe comme le grand 
défenseur de l'Église, François n'avait pu trouver d'alliés 



I Théodore de Bèze, Histoire ecclésiastique , t. XLI, p. 15, 16. 

• Mémoires d'un bourgeois de Paris , p. 443, 444. 

^ Théodore de BÈze, Histoire ecclésiastique , t. XLI, p. 21. Ce double 
témoignage de deux contemporains, dont l*un, le bourgeois de Paris, a assisté 
à la procession ; dont l'autre, le célèbre réformé, est si directement intéressé 
à Févénement, justifie François P' de l'accusation d'avoir assisté lui-même 
aux supplices. 

* Correspondance de la Reine de Navarre, t. I, p. 298. 
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contre lui que parmi les hérétiques. Le premier était le 
Roi d'Angleterre.' 

Chose curieuse : François I" et Henri VIII, si souvent en 
guerre, avaient un certain goût Funpour Fautre. C'est que 
tous deux possédaient ce puissant tempérament, chez 
l'un bienveillant et généreux, chez Fautre grossier' sou- 
vent bas et cruel, mais également capable d'explosions sin- 
cères. En dépit des oppositions de la politique, ils pouvaient 
donc se comprendre, tandis que niFun ni Fautre ne com- 
prenaient Charles-Quint, dissimulé, fuyant et insaisissable. 
Une grande amitié semble donc alors les unir. Douze ans 
après le Camp du Drap d'or, le 20 novembre 1530, ils se 
retrouvent au même lieu dans une nouvelle entrevue. Tous 
les serments d'union sont renouvelés. Henri VIII sera un 
fidèle allié dans la guerre qui se prépare contre l'Empe- 
reur, et François obtiendra du Pape, coûte que coûte, 
l'autorisation du divorce. Là-dessus, on donne des fêtes, 
on distribue les ordres de Saint-Michel et de la Jarre- 
tière. La confiance juvénile semble retrouvée. Du côté 
de F«Âllemagne, les princes protestants qui viennent de 
former la ligue de Smalcalde, cherchant des alliances con- 
tre Charles-Quint, font aux deux Rois des avances très 
bien accueillies. François, ayant promis par le traité de 
Cambrai de ne pas les appuyer dans les affaires religieuses, 
prend prétexte d'une irrégularité dans l'élection de Fer- 
dinand comme Roi des Romains pour intervenir en qua- 
lité de défenseur des vieilles libertés germaniques. 

Une telle base d'alliance contre l'Empereur étatit des 
plus solides et de la meilleure qualité. Mais François I", 
toujours inconséquent, aveuglé par son amour de l'Italie, 
ne voyant les choses qu'à la surface, croit en même 
temps jouer à son ennemi un excellent tour en mariant 
son second fils, le duc d'Orléans, avec Catherine, la der- 
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nière de cette branche fameuse des Mëdicis, qui des- 
cendait de Côme et de Laurent. Ce mariage dispropor- 
tionné, qui ravissait Clément VU d'orgueil et de joie, et 
auquel s opposait Charles-Quint, après avoir été pendant 
plusieurs années une source d'intrigues entre le Souve- 
rain Pontife et les ambassadeurs des deux« princes, finit 
par s'accomplir dans l'automne de 1533. Union double- 
ment fatale à la France : dans l'avenir, par la personne 
de Catherine; dans le présent, en introduisant fatalement 
un élément de dissolution dans les alliances protestantes 
que le Roi venait de contracter. Quand même Clément YII 
ne serait pas mort l'année suivante, il n'aurait pu ramener 
l'Italie au Roi, et il commençait par lui enlever l'Angle- 
terre. François, en effet, après avoir promis à Henri de 
faire de son divorce une condition du mariage, faiblit 
devant les artifices du Pape. Clément VII, ne voulant à 
aucun prix se brouiller avec Charles-Quint, l'abuse par 
des promesses vagues, qu'il se garde de tenir le mariage 
une fois fait. Henri, indigné, adresse à son frère les plus 
amers reproches et se refroidit fort à son endroit, en atten- 
dant qu'il écoute les propositions de Charles-Quint. 

François, qui ne saisissait pas plus le lien des idées qu'il 
ne prévoyait les conséquences des actes, croyait qu'on 
pouvait impunément s'appuyer des protestants au dehors 
et les persécuter à l'intérieur. Il se trompait. Les bûchers 
dressés à Paris lui amènent de la part .des princes alle- 
mands des réclamations si vives qu'il tremble sur leur 
alliance. Il leur écrit alors pour expliquer sa conduite, en 
séparant la cause des luthériens allemands, très respec- 
tueux de leurs chefs, de celle des calvinistes français révo- 
lutionnaires. Puis il leur envoie Voré, son secrétaire, pour 
ménager une réconciliation ; tout son désir est d'amener 
les deux doctrines à s'entendre, et il presse de nouveau 
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Mélanchthon, dans une lettre des plus flatteuses, de venir 
travailler avec lui à cette œuvre si importante pour la 
chrétienté. Il lui ofFre un passe-port, et même des otages 
pour sa sûreté personnelle *. Enfin, le 16 juillet suivant, il 
rend une nouvelle ordonnance où il dit que Vire de Dieu 
étant apaisée, il défend dorénavant les poursuites pour 
cause religieuse et permet le relour des fugitifs,. pourvu 
qu'ils vivent en bons et vrais catholiques*. 

Ces fluctuations, en détruisant d'une main ce qu'on 
édifie de l'autre, paralysent toutes les forces du pays. La 
situation est encore compliquée par la secrète alliance de 
François V avec les Turcs, qui, pour la première fois, vont 
se mêler aux affaires européennes. 

A dater des croisades, des relations d'échange s'étaient 
établies entre l'Europe et le Levant, et il en était résulté 
des capitulations commerciales qui avaient pour objet de 
garantir sur mer la sûreté des trafiquants. Les Européens 
avaient institué pour y veiller la mission des consuls, 
dont on fait remonter l'établissement à saint Louis, 
dans la ville d'Alexandrie. Marseille, très indépendante 
par sa constitution municipale, entretenait des consuls à 
ses frais dans les villes du littoral de l'Afrique et traitait 
directement avec les princes. Ces relations, toutefois, n'em- 
portaient aucun caractère politique, et les musulmans con- 
tinuaient à rester en horreur aux chrétiens. 



' Lettres inédites de la Reine de Navarre, p. 63. 

^ IsAMBERT, t. XII, p. 405. Il est à remarquer que cet édit de tolérance 
est daté du même jour que les lettres de provision qui remplacent le chan- 
celier Duprat par Antoine du Bourg, oncle d*Anne du Bourg, et que celui-ci 
n*y fut peut-être pas étranger. Duprat était mort le 9 juillet 1535, dans son 
château de Nantouillef. Ayant avoué au Roi qu'il avait 400,000 écus d'or 
dans ses cofiires, tout prêts pour acheter la tiare, — ai'gent volé à l'État, 
— aussitôt qu'il eut rendu l'âme, le Boi fit saisir ses meubles, et ses enfants 
n'héritèrent que des terres. Biographie universelle, t. XIT, p. 308. Cité 
par SiSMo:(Di, t. XVI, p. 665. 
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Pour bien comprendre ce sentiment, il faut se rendre 
compte que la morale et le droit paraissant alors insépa- 
rables de la religion, les sectateurs de Mahomet représen- 
taient Tabomination en ce monde et la damnation dans 
l'autre. Si cruelles que fussent les guerres des chrétiens 
entre eux, la foi commune pouvait toujours les réconcilier 
comme les enfants d'un même père, qui se battent un 
jour et s'embrassent le lendemain. Mais avec les infidèles, 
on était à jamais ennemi, et leiirs procédés de guerre met- 
taient le comble à Thorreur : des armées innombrables en- 
levant des populations entières dont on n'entendait jamais 
plus parler; les vierges chrétiennes, les chastes épouses 
livrées aux harems des riches musulmans; les chevaliers, 
les hommes d'armes réduits en esclavage, enchaînés aux 
galères ou cultivant sous le fouet du Maure le sol brûlant 
de l'Afrique. Ces histoires, passées à l'état légendaire dans 
l'imagination du peuple, le jetaient dans la dernière épou- 
vante. 

Un grand prince gouvernait alors les Turcs, Soliman II. 
« Soliman, — nous disent les ambassadeurs vénitiens, — 
est brun de couleur, le teint pâle, les yeux enfoncés, le nez 
aquilin et maigre, le cou long; il porte un tolopan qui lui 
vient jusqu'aux yeux et lui donne l'air sombre. C'est un 
prince d'un naturel facile aux voluptés, libéral, superbe, 
un jour emporté, un jour fort humble ' . » 

Soliman était sans doute un barbare, mais il avait de 
grandes et nobles aspirations de générosité et de justice; 
tous les écrivains du temps le reconnaissent. Arrivé au 
trône en 1520, à l'âge de vingt-quatre ans, successeur de 
Son père, Sélim I*', après avoir réparé les cruautés du der- 
nier règne et relevé la justice, il commence par s'emparer 

* Bâschbt, Diplomatie vénitienne. 
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de Belgrade, et, Tannée suivante, il fait la conquête de l'île 
de Rhodes, occupée depuis deux cent treize ans par les 
chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem*. Son caractère, 
d'ailleurs, se marque d'une façon très haute dans un 
lettre qu'il écrit un peu plus tard à François V% en réponse 
à quelques réclamations au sujet des chrétiens d'Orient. 
Après la longue énumération des titres et formules en 
usage chez les Orientaux, il continue : « Vous avez parlé 
« d'une église appartenant jadis aux chrétiens de Jérusa- 
tf lem et devenue ensuite une mosquée. J'ai pris une con- 
« naissance détaillée de tout ce que vous avez dit à ce 
a sujet. L'amitié et l'affection qui existent entre .ma glo- 
u rieuse majesté et vous, rendent vos désirs admissibles 
t( auprès de ma personne. Mais cette affaire ne ressemble 
« point à celle de domaine et de propriété, elle concerne 
«notre religion... Cette église est depuis longtemps une 
« mosquée, et les musulmans y ont fait des prières. Il est 
« contraire dès lors à notre religion qu'elle soit altérée par 
« un changement de destination. Votre demande ne peut 
M donc être accueillie auprès de ma personne, source de 
u bonheur. 

« Les lieux autres que les mosquées continueront toute- 
« fois à rester entre les mains des chrétiens : personne ne 
« molestera sous notre équitable règne ceux qui y demeu- 
« rent. Ils vivront tranquillement sous l'aide de notre pro- 
« tection ; il leur sera permis de réparer leurs portes et 
« leurs fenêtres; ils conserveront en toute sûreté les ora- 
« toires et appartements qu'ils occupent actuellement, 

^ Les clievaliers, après 8*être héroïquement défendus pendant six mois, 
sous la conduite de leur chef, Villîers de Tlsle-Adam, se rendirent, la vie et 
la liberté sauves, le 26 décembre 1512, et vinrent plus tard occuper Malte, 
que Cbarles-Quint leur avait abandonnée. — Sur le sié{re de Rhodes et 
rétablissement à Malte, voyez Gharrière, Négociations dans le Levant, t, I, 
p. 83-95 et 132-146. 
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« sans que personne puisse les opprimer et les tourmenter 
Il d'aucune manière ^ » 

On a été longtemps incertain sur Torigine des rapports 
secrets de François F' et de Soliman. Aujourd'hui, la 
lumière est faite, grâce à un mémoire de M. Hammer, 
publié en 1827 dans la Revue asiatique, et dont les ren- 
seignements sont puisés à deux sources étrangères : les 
rapports des ambassadeurs de Venise à Gonstantinople et 
les historiens allemands*. 

C'est au lendemain de Pavie que la régente, aux abois, 
envoya à Soliman un premier chargé d'affaires secret pour 
s'efforcer d'éveiller ses sympathies et peut-être l'amener à 
une diversion. Une telle initiative, dans l'état de l'esprit 
public en Europe, montrait de la hardiesse. Louise n'en 
manqua jamais. 

Ce premier envoyé fut assassiné en traversant la Bosnie, 
avec douze hommes qui l'accompagnaient. Nous en avons 
la preuve par les réclamations du second envoyé, Fran- 
gipani, consignées dans le rapport de l'ambassadeur véni- 
tien, et dans celui de deux ambassadeurs du roi Ferdinand 
à une époque postérieure^. 

Il est probable que pour la première expédition Louise 
n'avait pas eu le temps de s'entendre avec son fils, mais 
pour la seconde ils s'étaient mis d'accord. Frangipani 
même dut porter à Soliman une lettre de François P' ; 
on n'en trouve aucune trace dans les papiers de la cap- 
tivité, mais on a la réponse de Soliman. Arrivé à Gon- 
stantinople à la fin de 1525, Frangipani y fut reçu parle 
sultan avec les plus grands honneurs. Soliman avait tout 
intérêt à trouver un point d'appui en Europe, et sa nature 

' Charribrb, Négociations dans le Levant, t. I, p. 129. 
• Ibid., p. 113. 
3 Ibid. 
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généreuse devait être touchée par les malheurs du Roi. Il 
lui répond, en effet, une lettre d'encouragement et de bien- 
veillance : Ci Toy qui es Français ^t Roy du pays de 
«France... Il n'est pas étonnant que des rois soient 
« défaits et deviennent prisonniers. Prends donc courage 
({ et ne te laisse point abattre. Nous aussi, marchant sur la 
« trace de nos glorieux ancêtres, nous n'avons cessé de 
« conquérir en tout temps des provinces et des forteresses. 
a Nuit et jour, notre cheval est scellé et notre sabre est 
ic ceint * . » 

Frangipani, après avoir reçu de très beaux présents, 
quitta la Turquie emportant cette lettre pour François I*', 
qu'il trouva délivré à Rayonne. C'est aussi de cette ville 
probablement que le Roi répondit à Soliman, pour le 
remercier, une lettre qui ne porte pas de date *. 

Il n'avait été question de guerre dans aucune de ces 
lettres; on doit pourtant remarquer que quelques mois 
après eut lieu la grande invasion turque si fatale à la Hon- 
grie. Au courant de Tété de 1526, Soliman remporta dans 
les champs de Mohacs , sur le Danube, la terrible bataille 
où succomba le jeune Roi Louis II, dernier des Jagellons. 
Les Turcs n'étaient plus qu'à quelques lieues de Vienne. 
C'était bien le cas pour la France d'attaquer l'Empire; mais 
le Roi tremblait pour ses enfants! 

Après la mort de Louis II, la monarchie hongroise étant 
élective, on procéda à la nomination d'un nouveau Roi, et le 
pays se divisa. Les purs Hongrois nommèrent Jean Zapolski 
Voïvode de Transylvanie, tandis que le parti allemand appe- 
lait Ferdinand d'Autriche, frère de Charles-Quint. François 
appuie Zapolski de concert avec l'Angleterre et Venise, et 

> ChârriÈre, Négociations dans le Levant, t. I, p. 116. 
* Captivité de François /«', p. 529; Négociations dans le Levant, t. I, 
p. 119. L'original est dans le fonds Fonanien^ n» 201. 

I. 18 
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lui envoie un ambassadeur, Rinçon, Espagnol d'origine, 
qui, après avoir rempli sa mission en Hongrie, se rend 
. en Pologne afin de décider le Roi Sigismond à soutenir 
Zapolski. Malheureusement, sur ces entrefaites la diète de 
Presbourg, sous l'influence de Charles-Quint, ayant donné 
raison à Ferdinand, il marche contre son rival, le bat dans 
les plaines de Tokay et est proclamé Roi à sa place. Voyant 
alors sa cause perdue, .Zapolski, pour provoquer une inter- 
vention plus active de François r*", fait avec Rinçon ce 
curieux traité, publié pour la première fois en ce siècle, 
qui ne stipule pas moins, après sa mort, que la transmis- 
sion de son royaume au second fils de François P'', le jeune 
Henri d'Orléans*. Zapolski fait pis encore. Tandis que 
son rival Ferdinand exerce à Presbourg une autorité nomi- 
nale, il se met sous la protection des Turcs, qui occupent 
toutes les places fortes du pays. Soliman, au prix de ce 
vasselage, promet à Jean son appui, et, le 10 mai 1529, 
après avoir reçu « solennellement » son hommage sur le 
champ même de Mohacs, il s'avance vers l'Allemagne. C'est 
alors qu' en face de cette invasion l'opiniâtre Charles-Quint se 
décide à céder à François P' sur la question de la Bourgogne. 
Le traité de Cambrai est conclu par lequel François I*' 
s'engageait à renoncer à Talliance de Soliman, et même à 
marcher contre lui avec Charles-Quint s'il attaquait la chré- 
tienté. On connaît la valeur de ces sortes d'engagement. 
Charles-Quint, libre du côté de la France, réunit alors 
toute l'Allemagne contre la Turquie, et s'avance au-devant 
de Soliman avec une armée si formidable que celui-ci 
s'arrête. Après avoir pris Bude, dont il fait un pachalick 
turc , et livré à Vienne quelques assauts , il rentre à Con- 

> Négociations dans le Levant, Affaires de Pologne et de Hongrie, t. I, 
p. 147. Traité entre François I*' et Jean de Hongrie, p. 162. — Lams, 
Correspondance des Kaisers, lettre de Hannart à l'Empereur, t. I, p. 98. 
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stantinople en décembre 1529, mais en annonçant qu'il 
reviendra. Il ne tarde pas, en effet, à commencer des pré- 
paratifs pour une nouvelle invasion. 

L'année suivante, peut-être pour Ten détourner, la plu- 
part des souverains de l'Europe lui envoient des ambas- 
sades d'honneur, le Roi de Pologne, le Czar de Russie, 
Ferdinand même et Charles-Quint. "François seul s'abstient, 
sachant avec quel ombrage ses démarches auprès de 
Soliman sont envisagées. En 1531, toutefois, il est moins 
prudent. Le sultan se préparant ostensiblement à entrer 
en Allemagne, il lui envoie Rinçon pour essayer de le rete- 
nir. Rinçon trouve Soliman sur la route de Vienne ; il ne 
peut l'arrêter, et son ambassade, tout en étant reçue magni- 
fiquement, n'a d'autre résultat que de faire accuser Fran- 
çois T" par Charles-Quint de complicité avec la Turquie '. 

L'accusation était fausse. Nous en avons la preuve par 
une lettre de M. Baïf, nbtre envoyé à Venise, datée du 
5 août 1532, au moment où Rinçon venait d'arriver dans 
cette ville à son retour d'Orient, lettre adressée à Tévêque 
d'Auxerre : 

« Le seigneur Rinçon, — dit-il, — est céans en mon logis, 
« retourné non trop sain de son voyage... Le Turc luy a 
« répondu que pour l'ancienne amytié qu'il avoit avec la 
a maison de France, il se fust volontiers retiré à sa requête 
« s'il n'eust été si avant. Mais maintenant, on diroit qu'il 
« se retire par peur de Charles d'Espagne, comme ils le 
u nomment. Et davantage il s'eamerveille que le Roy fasse 
« telle requête en la faveur d'un homme qui Ta si mal 
« traicté, et lequel n'est point chrestien, veu qu'il a sac- 
a cagé le chef de sa religion, et mis et retenu en prison, €it 

* Négociations dans le Levant, p. 180. — Extraits de la Correspondance 
de Borne et de Venise, p. 102-214. — Papiers d'État du cardinal de Gran- 
vELLB, t. II, p. 170, 180-205. 

18. 
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« pris et rançonDé le' grand vicaire de son Christ, et qui 
N tous les ans plume et pille les. chrétiens sous ombre de 
u faire aux musulmans la guerre. 

« Au demourant, le sieur Rinçon dit merveille de la 
a puissance de Soliman, laquelle est incrëdible. Quatre- 
« vingt mille avant-coureurs marchent à deux ou trois 
« jours de Tarmée pour endommager, brusler et gaster les 
«terres ennemies. Au camp se trouvent trois cent mille 
« hommes payés, dont la plupart ont dix, vingt, trente 
ft et soixante chevaux sous eux. Plus de cent mille chevaux 
a et cinquante mille mulets traînent les cbarroys de pro- 
« visions. Le seigneur Rinçon arriva de nuit au camp, et 
« on lui fit grand honneur et accueil. Les Turcs tenoient 
» un flambeau au bout de chaque tance, et, comme ils 
a étoient plus de quatre cent mille, croyez que tous les 
« feux de Rome et du château Saint-Ange ne seroient en 
» comparaison que comme un village à Paris '. » 

Soliman arriva jusqu'à Vienne, assiégea la ville, du 
27 septembre au 14 octobre, lui donna plusieurs assauts 
repoussés vaillamment, et, le 18 novembre 1532, rentra à 
Constantinople. En 1533, voyant l'Ejurope unie contre 
lui et la Perse le menaçant, il se décide à tourner ses 
armes du côté de TÂsie, et, avant de partir, en juillet, 
signe avec Ferdinand d'Autriche un armistice au sujet de 
la Hongrie*. Toutefois, pour bien montrer qu'il n'a 
renoncé à aucun de ses projets sur Gharles-Quint, il fait en 
même temps une démonstration contre l'ile de Coron dans 
l'archipel, et il nomme amiral de son armée de mer le 
corsaire Rarberousse, avec charge d'infester les côtes de 
la Méditerranée. 

Durant ces dernières années, les relations de François V 

' GHARRièRE, Négociations dans U Levant, p. 207. 
« Jbid., p. 243. 
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et de Gharles-Quint s'étaient de plus en plus tendues. 
L'Empereur ne désirait pas la guerre, le traité de Cambrai 
étant tout à son avantage, mais, voyant le Roi s'y préparer, 
il prend les devants lui-même. En Italie, il réunit contre 
lui tous les princes en une ligue, — Venise excepté, qui 
résiste. — Il s'attache le duc de Savoie, abandonné d'ail- 
leurs par le Roi au traité de Cambrai, en lui vendant le 
comté d'Aoste; puis il l'emploie, -r- sans succès d'ailleurs, 
— pour essayer de rompre la vieille alliance des Fran- 
çais et des Suisses. Enfin, il ameute l'Europe contre le' 
Roi, en dénonçant son alliance avec Soliman. François se 
défend avec une grande irritation ; des injures s'échangent, 
et quand Charles-Quint lui propose de le démentir en con- 
tribuant à la croisade par un corps d'armée et de l'argent, 
François répond qu'il n'est le banquier de personne, 
qu'il ne prête pas sa gendarmerie, mais la mène lui- 
même au combat, et que si l'Empereur est inquiet pour 
l'Italie, il est prêt à la garder à la tête de cinquante mille 
hommes. 

Vainement cette bonne Reine Éléonore, toujours atta- 
chée à son rôle d'ange médiateur, essaie-t-elle de s'inter- 
poser. Si seulement son frère voulait se relâcher un peu 
de ce dur et injuste traité, qui est resté comme une 
flèche au cœur du Roi ! S'il consentait par exemple au 
rachat de la suzeraineté des Flandres et de l'Artois, on 
pourrait alors arranger une entrevue, et ces deux lions ne 
résisteraient pas à l'attendrissement d'une fraternelle acco- 
lade. Mais ce n'est pas Charles-Quint qui renonce à un 
fragment quelconque du pouvoir en faveur d'un sentiment I 
Éléonore passe de mécomptes en mécomptes '. Une der- 
nière insulte fait déborder la coupe. 

* Gaillard, t. III, p. 165. 
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François, les regards toujours attachés sur Tltalie, 
entretenait auprès du duc de Milan un ambassadeur secret 
nommé Merveilles. Celui-ci, mêlé à une rixe où Balthasar 
Gastiglione périt, est saisi et exécuté par voie de justice. 
Bien que sa mission ne fût pas avouée, elle était connue. 
L* exécution était une atteinte au droit des gens. 

Le Roi, furieux, demande une réparation. Le duc la 
refuse sous Tempire de Gharles-Quint. François déclare 
alors qu'il l'obtiendra par la force. Il concentre son armée 
dans le Midi, regardant TEspagne etTltalie. 

Sur ces 'entrefaites, arrivé au printemps de 1535, Bar- 
berousse, à la tète de la flotte turque, commence son 
expédition dans la Méditerranée en s' emparant de Tunis. 

Depuis un demi-siècle, FEspagne luttait contre les Mores, 
qu'elle avait refoulés en Afrique où ils s'étaient trans* 
formés en corsaires, désolant ses côtes par leurs brigan- 
dages. Pour arriver à une répression plus effective, elle 
s'était établie sur le littoral africain par des colonies à 
Oran, au pignon d'Alger, et par des entreprises à Tripoli 
et à Tunis ' . L'attaque de Barberousse la touchait donc 
directement. Sentant le danger de laisser les Turcs s'éta- 
blir si près de lui, et appelé d'ailleurs à l'aide par le bey, 
Gharles-Quint se décide à s'opposer à eux par une grande 
expédition maritime. Il élève alors sa cause en en faisant 
celle de l'Europe; il se déclare le protecteur de la chré- 
tienté, et, en son nom, demande à François P% quels que 
soient ses griefs, de suspendre les hostilités jusqu'à son 
retour. François, sous le coup de l'opinion, ne put refuser 
cette demande. Nous ne répondons pas, toutefois, que dans 
le fond de son cœur il fit alors des vœux pour l'armée 
chrétienne. 

* Négociations dans le Levant, t. I, p. S47. ' ■ 
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François I" avait été sincère en promettant de renoncer 
à l'alliance des musulmans, sans cesse mêlée pour lui de 
scrupules religieux. Mais les vieux péchés nous recher- 
chent toujours, et quand on continue injustement à nous 
en accuser, ils deviennent irrésistibles. L'Europe ne vou- 
lant pas douter que François V fût resté l'allié des Turcs, 
il le redevint, et cette fois d'une manière ostensible. 
Redoutant la puissance que son rival pourrait rapporter 
d'une expédition victorieuse, pour la première fois il 
envoie à Soliman un ambassadeur officiel -afin de presser 
son retour de l'Asie et de s'assurer son appui. Cet ambas- 
sadeur était le sieur de La Foret, gentilhomme d'Auvergne, 
formé à l'étude du grec par le célèbre Lascaris, et qui 
devint plus tard cardinal ' . 

Cependant, à la tête d'un armement formidable auquel 
l'Italie, l'Espagne et l'Allemagne avaient contribué, 
Charles-Quint s'avance contre Tunis. Il nous raconte lui- 
même de la manière la plus curieuse, dans trois lettres 
adressées à Hannart et une autre à sa sœur Marie, gouver- 
nante des Pays-Bas, sa rapide expédition ^ ^ 

« 13 juin 1535. 

« Cher et féal, 

a Nous nous embarquâmes de Barcelonne le dimanche 
« pénultième du mois passé, etle lendemain lundi au soir, 
« nous ralliâmes nos navires à une lieue de la baie. Le 
« vent, d'abord propice, ayant tourné contre nous, nous 
« approchâmes de Majorque le mardi, et nous côtoyâmes 

* Négociations dans le Levant, t. I, p. 251-255. 

' Nous ne donnons qu'une analyse de cette correspondance, écrite en un 
français très obscur et mêlé de latîn. Onla trouvera dans toute son étendue : 
D^* Lanz, Correspondance des Kaisers, t. II, p. 186. 
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u cette île et celle de Minorque avec nos vaisseaux, visitant 
a quelques-unes de leurs villes jusqu'au samedi suivant. Le 
« dimanche, nous repartîmes avec toute Tarmée. Le vent, 
<t d'abord faible, fraîchit bientôt, et la mer devenant haute 
n et brave, nous passâmes le golfe. Toutefois, nos navires 
a s'étant disperses, il fallut jeter les anchres à Tîle de 
« Saint-Pierre, près de la Sardaigne, pour les rallier. Us 
« nous rejoignirent le jeudi suivant, et nous nous rendîmes 
« à Cagliari où nous trouvâmes les galères, galions, car- 
te raques, brigaotines et autres vaisseaux amenés de Gènes 
« par le marquis del Guast, avec les gens de guerre alle- 
« mands et italiens, Tinfanterie espagnole équipée dans 
« nos divers royaumes, et les munitions et provisions de 
M bouche qu'on y a levées. En y joignant six galères du 
« Pape, quatre de l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, les 
« galères et caravelles de Portugal, notre armée revient 
« à environ trois cents voiles. 

(i Après avoir visité la ville de Cagliari qui nous reçut 
« comme en triomphe, nous donnâmes les ordres néces- 
« saires pour la conduite des navires et la distribution des 
« provisions, puis nous nous dirigeâmes vers Tunis, en 
a nous en remettant à Dieu comme à notre guide et notre 
(c aide. 

M Barberousse, ainsi que nous l'apprîmes de quelques 
« captifs chrétiens, s'était éloigné de Tunis depuis plusieurs 
« jours, et avait réparti ses galères entre le canal de Tunis, 
a la Goulette et d'autres lieux de la Gamarck, qu'il forti- 
tt fiait et réparait en nous attendant. » 

« 13 juin, terre d'Afrique. 

« Embarqués le mardi 15 avant le jour, npus abordâmes 
« en ce royaume deux heures avant la nuit, avec la plus 
« grande partie de nos navires. Nous jetâmes l'anchre au 
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« port de Farina, où le reste nous rejoignit, et nous navi- 
« guàmes en suivant la côte jusqu'au golfe de Tunis, a trois 
« milles de la Goulette. Quelques-uns de nos navires 
« allèrent alors reconnaître les lieux, la situation du châ- 
« teau et le meilleur endroit pour débarquer. Plusieurs 
« coups de canon furent échangés' entre nos galères et le 
u ch&teau, niais sans grand dommage de part et d'autre. 
« L'heure étant tardive, nous ne poussâmes pas plus loin 
« ce jour-là nos opérations. 

tt Le lendemain, au matin, on débarqua Tinfanterie 
« allemande et espagnole, puis nous descendîines à terre, 
«accompagnés des chefs, capitaines, gentilshommes et 
« principaux personnages de Tarmée. Notre maison était 
« presque au complet. Nous prîmes alors une tour assez 
« forte, quelques citadelles, villages et maisons près du 
a port, sis sur remplacement de Tancienne cité de Car- 
« thage. Nous y fîmes asseoir le camp de Tinfanterie et 
a nous nous y logeâmes. Le château de la Goulette, comme 
<( nous rapprîmes par quelques prisonniers turcs et mores, , 
<c était bien pourvu de défenses et de munitions. Tunis de 
ti même, et comme il eût été dangereux de nous éloigner 
« de notre armée de mer où nous pouvions seulement nous 
« ravitailler, nous nous décidâmes à mettre notre artillerie 
« sur pied et à faire des tranchées pour assaillir et battre 
« le château. » 

« 24 juin. 

a Ayant déjà fort avancé les tranchées et approché notre 
« artillerie, il est arrivé qu'une troupe de gens de cheval 
« et de pied sortant de la place s'est jetée sur nos travail* 
tt leurs avec une grande impétuosité, pensant les vaincre du 
« coup. Le bataillon commis à leur défense fit face très 
a rapidement à l'ennemi, qui revint encore à la charge; 
a l'infanterie espagnole placée tout près accourut à l'aide. 
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a L'ennemi fut refoulé, laissant une trentaine de morts, 
u tandis que nous ne perdions que sept ou huit hommes. 
tt Nous avons su par les captifs que parmi leurs morts 
« étaient trois capitaines turcs dlmportance^ dont ils au- 
a raient bien voulu venir chercher les corps. Mais ils n'ont 
«c pas osé^ n 

« 28 juin. 

li Le samedi suivant; au matin, T ennemi ayant placé 
« quelque artillerie dans un petit bois d'oliviers et de 
« figuiers d'où les hommes tiraient sur notre camp, nous 
a décidâmes pour notre honneur de les en chasser, et nous 
a y réussîmes très bien à Taide d'une bande d'arquebu- 
«si ers. Ils furent forcés de fuir après s'être vu enlever 
u leur artillerie. En les poursuivant, notre gendarmerie 
« arriva jusqu'à une lieue de Tunis, en vue de la ville. On 
« leur tua ainsi une cinquantaine d'hommes, et nous n'en 
« eûmes qu'un de blessé, le marquis de Montyar. Encore 
« on espère le guérir. 

a Le marquis Alarçon nous a amené douze cents hommes, 
« tant de Naples que de Sicile, parmi lesquels plusieurs 
« barons et hauts personnages ; et de nouveaux vaisseaux 
« qui nous fournissent abondamment de victuailles , de 
« sorte que notre armée est largement pourvue. 

a Trois Mores à cheval sont venus vers nous avec des 
« lettres du bey de Tunis, de ses parents et alliés, deman- 
tt dantde se joindre à nous contre Barberousse. Ils nous 
« prient de leur envoyer quelques galères à un certain pas- 
« sage des montagaes pour nous rejoindre par mer, et c'est 
« ce que nous allons faire. 

a On se hâte pour les tranchées, la grosse artillerie 
« approche, et dans trois ou quatre jours on pourra corn- 
ic mencer l'attaque, dont j'espère bonne issue, n 
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« 14 jaillet 1535. 

« Après avoir ce jourd'hui dressé une batterie par mer 
« et une par terre contre la dite Goulette, depuis ]es trois 
a heures du matin jusques à une heure de l'après-midi, la 
« ville a été prise d'assaut avec telle dilligence et dexté- 
« rite, que bien peu de gens de notre armée y sont demeu- 
« rés... Et en la prise s'est trouvé gros nombre de gal- 
et 1ères, brigantins, galUottes et fustis avec grosse quantité 
« d'artillerie, qui sont en nostre pouvoir. Et pour ce que 
« présentement nous sommes sur nostre délosgement pour 
« aller à Tunis, nous ne serons pas plus prolixe. » 

Du 22 au 23 juillet, Charles-Quint écrit aussi avec de 
grands détails à la Reine de Hongrie, sa sœur, lui racon- 
tant de nouveau la prise de la Goulette, et, à la suite, sa 
rencontre avec Bàrberousse, dont il a battu et dispersé 
l'armée '. Il a délivré les chrétiens réduits en esclavage, 
vingt à trente mille. 

Le 23 juillet, il écrit à François P' pour lui apprendre 
ses succès, « ne faisant doute, — dit-il, — que ce vous sera 
« un gros plaisir de savoir ceste bonne nouvelle, tant utile 
a au commun bénéfice de la République chrétienne » , et le 
même jour à la Reine de France, sa sœur, pour l'informer 
que parmi les prisonniers mis en liberté se trouvent soixante 
et onze Français,- et entre autres les serviteurs du Dauphin 
et du duc d'Orléans, au nombre de dix, qui avaient été 
capturés sur les galères du feu capitaine Portando *. 

Charles-Quint, vainqueur sur 'mer et sur terre, rétablit 
le bey de Tunis, qui se reconnaît pour son tributaire, et 
plein de soucis sur les affaires européennes, se décide au 
retour. Embarqué le 17 août, il descend à Palerme le 

* Larz, Correspondance des Kaisers, t. II, p. 193. 

• Granvelle, Papiers d*État, t. II, p. 361, 362. 
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4 septembre, et fait à Naples son entrée triomphale le 
25 novembre. Là, il confirme le pouvoir du duc de Flo- 
rence Alexandre, en dépit de ses crimes, et trois mois 
après il lui donne en mariage sa fille naturelle Marguerite. 
Pendant ce temps, ses afiaires avec la France s'étaient 
brouillées de plus en plus. 



CHAPITRE XIII 

LA GUERRE RECOMMENCE. MORT DU DAUPHIN. 

MONTMORENCY. TRÊVE DE DIX ANS. 

François I" avait promis de ne pas attaquer l'Empereur 
pendant son expédition de Tunisie, mais il avait gardé sa 
liberté envers le duc de Milan. Poursuivant la vengeance 
de l'assassinat de Merveilles, il demande au duc de Savoie 
un passage pour se rendre dans le Milanais. Sur son refus, 
il réclame ses États comme Théritage de sa mère ' . Il fait 
envahir la Savoie par Brion-Chabot, au printemps de 
1535, et en automne, le Piémont. Ces deux provinces, 
incapables de se défendre, se rendent sans coup férir. 

Sur ces entrefaites, Sforce meurt, le dernier de sa race. 
Il n'y a plus lieu à vengeance, mais sa succession est 
ouverte, et François réclame encore le Milanais comme 
son héritage. 

Charles-Quint, au retour d'une expédition heureuse et 
brillante, mais pleine de périls, où il s'était fait le défenseur 
de la chrétienté, se plaint amèrement de cette conduite ^. 
Cependant, n'étant pas prêt à recommencer la guerre, il 
engage des négociations qui lui laisseront au moins le 
temps de réorganiser son armée. Sa proposition est de 
donner le Milanais en dota une de ses nièces en la mariant 
au troisième fils du Roi. Les pourparlers à ce sujet, conti- 

' Paradin, Histoire de notre temps, p. 280. 

^ LiLNZ, Correspondance des Kaisers^ t. II, p 212-223. 
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nués tout rhiver, échouent au printemps ; mais Charles- 
Quint a réussi à leurrer François F'. Toujours prêt à croire 
ce qu'il désire, se voyantHi' avance en possession du Mila- 
nais, François, sur la foi de négociations pendantes, a 
rappelé son armée et laissé le commandement du Pié- 
mont au marquis de Saluce, qui le trahit pour Charles- 
Quint. 

Pendant ce temps, l'Empereur, ayant achevé ses prépa- 
ratifs, s'est mis en route. Il entre à Rome le 6 avril 1536, 
est reçu par le Pape solennellement, et. là ses projets éclatent 
dans un consistoire où il fait contre François I" un réqui- 
sitoire en forme ; il dénonce à toute l'Europe sa politique 
antichrétienne, et renouvelle son vain défi d'un combat à 
outrance. Ce discours, prononcé en espagnol, confond les 
auditeurs d'étonnement. 

Aussitôt après, il continue sa marche vers le nord et 
arrive aux frontières du Piémont, que le marquis de Saluce 
avait déjà livré à Antoine de Leyve. La province est 
reprise, les Français chassés, et l'Empereur, enflé de son 
succès, se prépare à le poursuivre de l'autre côté des 
Alpes. Cependant François P', surpris, se rend en hâte à 
Lyon; il réunit promptement une armée nouvelle pour 
arrêter l'ennemi, se met à sa tête et descend le Rhône 
jusqu'à Valence. Là, un coup terrible devait le frapper. 

Il avait laissé à Lyon le dauphin François, prêt à venir 
le rejoindre. Le Dauphin, alors âgé de dix-neuf ans, n'était 
pas doué, nous dit Brantôme, des qualités brillantes de son 
père. Mais son esprit posé et réfléchi, son caractère froid, 
son humeur tempérée et contenue, promettaient de la 
sagesse dans le gouvernement et inspiraient au peuple de 
grandes espérances. Une teinte de gravité un peu triste, 
reste douloureux de la prison espagnole, se marquait 
dans sa physionomie, son attitude, et jusque dans son cos- 
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tume sëvère, presque toujours noir. Sa sobriété était 
extrême. H ne buvait ordinairement que de Teau et fuyait 
les repas copieux, les bombances. Au regard des femmes, 
on Ta accusé d'avoir fait secrètement bien des folies; 
cependant Brantôme, qui n'est pas réservé sur ce sujet, 
nous laisse de lui un très bon témoignage : 

a J'ai oui dire aux dames de ce temps-là qu il leur estoit 
fort respectueux, les servoit avec grand honneur, comme 
aussi sa maîtresse, une fille de la Reyne, de la maison de 
Maumont, ma cousine germaine.' G' estoit une très sage et 
très vertueuse fille, car les grands volontiers se font des 
maîtresses pour la gentillesse et les vertus autant que pour 
aultres choses. » 

Le Dauphin, attendante Lyon les ordres de son père, 
alla jouer un jour à la balle dans les prés d'Âinay. On 
était au commencement d'août. Ayant très chaud, il com- 
mande à un page de sa chambre d'aller lui quérir de l'eau 
fraîche dans un certain vase qui lui avait été donné par 
Dona Agnès Pacheco, dame d'honneur delà reine Éléonore. 
C'était un vase portugais, d'une terre particulière, « tanée, 
subtile et fine » , qui avait pour vertu, disait-on, de mainte- 
nir la fraîcheur de l'eau, tout en évitant qu'elle soit nuisible 
même à la suite d'un exercice violent... Assertion, hélas! 
trop hasardée. 

Le page Sébastien MontecucuUi va au puits d'Ainay, 
pose le vase sur la margelle, tire de l'eau, te remplit, le 
porte à son maître, qui, ayant grand soif et chaud, le vide 
d'un trait. Aussitôt il se sent touché et malade. Il meurt 
quatre jours après * . 

Quand cette affreuse nouvelle arriva à Valence, elle 
jeta parmi les seigneurs la plus grande consternation. 

> Brantôme, t. I, p. 273. 
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Nul n'ose aborder le père pour la lui annoncer. EnBn, 
après beaucoup d'hésitation, on décide que le cardinal 
Jean de Lorraine, le plus ancien dans l'amitié et la fami- 
liarité du Roi, devra prendre cette charge. 

Le "Cardinal se rend auprès de François ï*'; mais, dès 
qu'il a mis le pied dans sa chambre, la parole lui manque, 
et il perd tellement contenance que le Roi pressent 
quelque chose de grave. Il lui demande avec inquiétude 
si Ion a des nouvelles de son fils. 

A cette question, ]e cardinal sent sa langue comme 
attachée à ses lèvres, et, bien qu'il l'eût naturellement 
a faconde et diserte » , il peut seulement répondre en 
bégayant que l'état du prince a empiré, mais qu'il faut 
avoir en Dieu confiance et espérer sa guérison. 

« — J'entends bien, — dit alors le Roy. — Vous ne 
m'osez de première entrée dire qu'il est mort, mais seule- 
ment qu'il mourra bientôt. » 

A ces mots, le silence du cardinal confirme cette dou- 
loureuse divination, et plus encore les larmes, sanglots et 
soupirs auxquels les assistants se livrent. 

Le Roi alors laisse échapper un grand cri qu'on entendit 
jusque dans les pièces voisines, et se retirant seul vers une 
fenêtre, sans mot dire, il essaie de contenir l'expression 
de sa douleur. Mais, après les plus grands efforts, un autre 
cri lui échappe, et alors, tête nue, levant les mains, les 
yeux et la pensée au ciel, il s'écrie : 

« Mon Dieu, je n'ignore point que je doive prendre en 
patience et en gré tout ce qui procède de toy. Mais de qui, 
sinon de toy, dois-je attendre patience et force de cœur? 
Fais-moy donc connaître ta volonté afin que je n'y résiste, 
et renforce la naturelle et humaine infirmité ^ » 

^ Martin du Bellat, t. XtX, p. 420. 
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La mort du Dauphin, atteint d'une fluxion de poitrine à 
la suite de la plus grave imprudence, n'avait rien que de 
fort naturel. Mais à ime époque où les rêves de poison 
hantaient toutes les têtes, nul ne consentit à l'admettre, 
et l'imagination des contemporains se fourvoya dans les accu- 
sations les plus étranges. Tantôt, c'était la Reine Éléonore 
qui avait fait tuer le prince par jalousie et pour avancer 
ses propres enfants. Elle n'en avait pas; en outre, cette 
princesse aimable et bienveillante avait toujours montré 
le plus grand attachement aux fils du Roi. Le Pape Clé- 
ment VII voulait pousser sa nièce au trône. Il était mort 
l'année d'avant. On accusa Catherine elle-même, mariée 
depuis trois ans et dans la première jeunesse. On accusa 
surtout Charles-Quint et ses deux généraux, Antoine de 
Leyve et Ferdinand de Gonzague, qui auraient payé Mon- 
tecucuUi pour jeter du poison dans le vase. Charles-Quint et 
tous les Espagnols protestèrent avec une grande indignation 
contre ces suppositions absurdes. A quoi leur aurait servi 
en effet de faire mourir le fils aîné du Roi, quand il en 
avait deux autres pour prendre sa place? L'imagination 
était tellement surexcitée qu'un contemporain va jusqu'à 
dire qu'il a vu, au mois d'octobre précédent, trois soleils 
apparaître à l'horizon , présage de cette « infortunée 
mort ' » . 

Le malheureux MontecucuUi paya pour tout le monde. 
Il fut horriblement torturé, et, au milieu des supplices, 
accusa les Espagnols. Il eût accusé père et mère pour être 
délivré*. 

Cependant le Roi, malgré sa douleui^, doit continuer 



* Martin du Bellay, t. XIX, p. 470. — Paradin, Histoire de notre temps, 
p. 309. — Belleforest, t. II, p. 1493. 

* Voir le texte de l'arrêt de sa condamnation. Gimber et Danjou, Archives 
curieuses de Vhistoire de France, t. III, p. 3. 
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la guerre. Charles-Quint avance toujours; il a franchi les 
Alpes et vient planter son étendard à Saint-Laurent, sur 
la terre de France. Une bataille gagnée peut le mettre 
maintenant au cœur du royaume. 

C'était la première fois, depuis Pavie, que François 
reprenait les armes. Son audace guerrière gardait encore 
Tébranlement de la défaite, et la douleur paternelle l'acca- 
blait. L'influence de Montmorency prévalut dans le con- 
seil. Cette influence, qui n'avait fait que s'accroître depuis 
la délivrance du Roi, gouvernera entièrement la politique 
dans les années qui suivront. 

Anne de Montmorency, de deux ans plus âgé que le 
Roi, appartenait à la' plus ancienne et à la plus illustre 
maison '. Né à Chantilly en 1492, de Guillaume de Mont- 
morency et d'Anne Pot, son prénom lui venait de la 
Reine Anne, qui l'avait tenu sur les fonts baptismaux. 
Élevé à Amboise parmi les compagnons du jeune comte 
d'Angouléme, il était un de ses préférés. François arrivé 
au trône, Montmorency participe à tout. Il suit le Roi 
en Italie et se bat à ses côtés à Marignan. En 1520, il 
est chargé d'une mission en Angleterre, et nommé, au 
retour, premier gentilhomme de la chambre. En 1521, il 
contribue à la défense de Mézières, puis il fait avec 
Lautrec la campagne du Milanais. Sa conduite à la 
Bicoque est tellement brillante, que le Roi le nomme, en 
1522, maréchal de France. L'année suivante, quand le 

« 

^ Le nom patronymique de Montmorency est Burcliard ou Bouchard. Un 
acte du dixième siècle mentionne un baron de Montmorency qui possédait 
plus de six cents fiefs. Le château de Montmorency fut détruit au dixième 
siècle par l'empereur Othon II, et magnifiquement reconstruit par Bur- 
chard IV. Au quatorzième siècle, les Anglais le détruisirent de nouveau de 
fond en comble. C'est en 1397, après l'érection de la baronnie de Bourbon 
en duché-pairie, que les sires de Montmorency prirent, selon Duchène, le 
titre de premiers barons de France. 
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connétable de Bourbon vint avec les Impériaux envahir la 
Provence, il réussit à l'en chasser et le poursuivit jusqu'au 
milieu des Alpes. Fait prisonnier à Pavie et libéré sur 
parole, il joue un rôle actif dans la délivrance du Roi, 
La même année, il est nommé grand maître et gouver- 
neur du Languedoc. 

Dans ce siècle de vaillance, nul ne fut plus vaillant que 
Montmorency, plus redoutable à l'ennemi et plus dur à 
lui-même. Mais le caractère de son courage n'était pas 
l'élan. C'était la ténacité et la résistance, une sorte d'in- 
trépidité froide qui l'enracinait en face de l'ennemi et 
multipliait ses coups. Dans le gouvernement de ses troupes, 
il portait une iiiapitoyable dureté. Son commandement 
était impératif, sa sévérité inexorable. Pour un mot, un 
geste, il envoyait ses soldats à la torture et à la mort, 
et il était inutile d'essaver de le fléchir. L'effroi seul 
de son nom assurait à Montmorencv une autorité toute- 
puissante à l'armée, mais il ne possédait pas le don des 
grands guerriers de communiquer l'enthousiasme. Jamais 
il ne fit d'une troupe de soldats vulgaires une légion de 
héros. En réalité, les grandes capacités militaires lui 
manquaient : la longueur de vue, l'initiative, la décision, 
l'audace. On ne cite pas plus de lui une victoire mémo- 
rable qu'un brillant coup de main. Sa carrière est pleine 
d'insuccès. Montmorency n'était pas de ceux qui surpren- 
nent ou violentent la fortune ; seulement, à force de sacri- 
fices, de résistance et d'opiniâtreté, il la lassait quel-^ 
quefois. 

La dureté de son commandement se reporte sur tous 
ceux qui l'approchent. Non seulement, nous dit Bran- 
tôme, u il repassoit ses capitaines et grands et petits, mais 
il faisoit boire de belles hontes à toutes sortes d'états 
comme à ces messieurs les présidents, conseillers et ^ns 

19. 
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de justice, quand ils avoient faict quelque pas de clercs. 

« La moindre qualité qu'il leur donnoit, c'est qu'il les 
appeloit asnes, veaux, sots, et qu'ils vouloient faire des 
suffisants et n'estoient que des fats, si bien que s'ils 
n'estoient fort habiles et des plus fins, ils demeuroient si 
estonnés qu'ils ne savoient que dire. 

« Un président de par le monde, qui sentoit son patria à 
pleine gorge, vient un jour lui parler touchant sa charge. 
Comme il faisoit grand chaud, il avoit osté son bonnet 
et, s'approchant ainsi tête nue du visiteur, il s'adresse 
à lui : 

« — Dites donc, monsieur le Président, ce que vous 
voulez dire, et couvrez-vous. 

« — Monsieur, — répond celui-ci, — je ne me couvrirai 
point que vous ne soyez couvert le premier. 

« — Vous êtes un sot, monsieur le Président, — reprend 
le connétable, — pensez-vous que je me tienne découvert 
pour l'amour de vous? C'est pour mon ayse, mon amy, et 
que je meurs de chaud. Vous pensez être ici en votre siège 
présidential. Couvrez-vous si vous voulez, et parlez. » 

Et comme le malheureux magistrat ne pouvait que bal- 
butier, dans son ébahissement : 

« — Vous êtes un sot, — continua encore le conné- 
table. — Allez songer vostre leçon ^ » 

Montmorency n'était pas seulement un guerrier. C'était 
un homme d'affaires des plus âpres et des mieux entendus. 
Ambitieux et avide, il n'avait jamais assez d'honneurs, de 
places et d'argent pour lui et sa nombreuse clientèle : ses 
six fils d'abord, puis ses neveux, ses amis, ses obligés, ses 
serviteurs, et aucun scrupule ne le gênait. Dans ce siècle 
qui connut l'honneur, mais qui ne connut guère l'honné- 

> Brantôme, t. I, p. 315. 
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teté, Montmorency fut le moins honnête des hommes de 
gouvernement. Le testament de M. de Chateaubriand en 
est un témoignage entre bien d'autres. 

Lors de la réunion de la Bretagne à la France, il avait 
été convenu qu'en compensation de la perte de son indé- 
pendance de grands travaux d'utilité publique seraient 
faits dans cette province, entre autres un canal de commu- 
nication entre Rennes et la mer, passant par Messac, 
Bedon et La Boche-Bernard. Pour faire face à la dépense, 
les « rachapts de Bretagne » , impôts royaux de la pro- 
vince, devaient être affectés aux travaux jusqu'à leur achè- 
vement. M. de Chateaubriand, gouverneur de la province, 
fut alors nommé, en même temps, par le Roi et par les 
États, pour en toucher les produits et veiller à la répar- 
tition. Tous les impôts devaient donc être centralisés 
entre ses mains, tous les ordres de travaux devaient partir 
de lui, tous les paiements se faire dans ses coffres. Grande 
tentation pour un avare, à une époque surtout où la dila- 
pidation de la fortune publique était l'usage toléré et en 
quelque sorte admis chez tous les gouverneurs de pro- 
vince. La tentation devint d'autant plus grande, que les 
travaux commencés d'abord avec ardeur se ralentirent peu 
à peu devant l'impossibilité de les mener à bien. Les 
retours de la marée les détruisant au fur et à mesure, sans 
qu'on y pût rien opposer, on finit par les abandonner 
entièrement. Or, n'ayant pas prévu le cas, on n'avait pas 
non plus prévu le remploi des fonds. L'argent donc con- 
tinuait chaque année à s'amasser dans les coffres du gou- 
verneur et y restait, personne ne prenant de décision. 

Le malheur voulut que, juste à point, il y eut de grandes 
réparations à faire aux châteaux et aux terres du gouver- 
neur, de sorte que, par un certain courant naturel des 
choses, les deniers de l'État y furent employés. Si encore 
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il s'était agi d'une somme une fois versée, le fait isolé 
aurait pu passer inaperçu. Mais, se renouvelant chaque 
année, il finit par attirer l'attention du premier président 
des comtes de Bretagne, nommé La Pommeraye, qui 
appartenait au connétable. Sans se montrer autrement 
scandalisé du fait, La Pommeraye pensa que son maître 
pourrait en tirer avantage, et s'empressa de lui en « réveiller 
l'esprit » . 

Voilà donc le pauvre gouverneur de Bretagne en face 
du sire Anne de Montmorency-. C'était vraiment pour lui 
trop forte partie. 

Aussitôt averti, Montmorency dresse ses plans. 11 per- 
suade au Roi, toujours manquant d'argent, de « faire une 
cavalcade dans le royaume afin de connaître les déporte-' 
ments des gouverneurs et leur faire rendre gorge à l'occa- 
sion. On commence par la Bretagne. » Le Roi se rend h 
Amboise, et pendant ce temps Montmorency envoie à 
M. de Chateaubriand « un messager plein de cotelle » , qui 
l'avertit en secret que le Roi a des soupçons sur lui et les 
veut tirer au clair. Le connétable a commandement de 
connaître ses actes. Si les soupçons sont justifiés, sa per- 
sonne sera saisie, et on le condamnera à rembourser le 
quadruple de ce qu'il a pris. En outre, sa postérité en 
demeurera à jamais redevable, selon la vieille maxime : 
« Qui mange de l'oie du Roy, en cent ans il en rend la 
plume. » 

A ces mots, M. de Chateaubriand, aussi piteux criminel 
que piteux mari, « tombe en une si grande frayeur qu'il eût 
voulu être mort » . Montmorencv arrive à Nantes. Afin de 
prévenir le coup, il se rend à sa rencontre et le supplie de 
venir en sa maison, pour de là donner ordre aux affaires, 
ajoutant toutes sortes d'offres d'assistance et de services. 

Montmorency répond, avec un visage sévère, que certai- 
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nement « il ne partira pas de la province sans l'aller voir » . 
En même temps, « pour donner goût à la chose » , il com- 
mande bien haut de faire venir à Nantes tous les receveurs 
de Bretagne, principalement ceux des domaines, afin qu'il 
leur montre son pouvoir de i< contrôler les finances' pour 
le service du Roi durant les dix dernières années, et de 
juger des abus qu'on aurait pu commettre » • 

Après avoir prononcé majestueusement ces paroles, il 
se retire en sa chambre sans permettre à personne de lui 
parler pendant le reste du jour. 

M. de Chateaubriand, en entendant cet ordre, se croit 
perdu. Il demande à voir le connétable en particulier, 
et à grand'peine en obtient une audience pour le lende- 
main de bon matin. Il s'y rend avec La Pommeraye. Tous 
trois ensemble ont, une conférence de trois heures, au 
sortir de laquelle ils partent pour Chateaubriand. Ils y 
passent trois jours à faire bombance, pendant que le 
notaire prépare un acte authentique par lequel M. de 
Chateaubriand fait don au connétable, pour en jouir après 
sa mort, non seulement de sa belle demeure seigneuriale 
de Chateaubriand, mais de dix autres terres titrées en 
Anjou et en Bretagne , le tout estimé à quinze cent mille 
livres du temps, ce qui vaudrait çiujourd'hui dix ou douze 
fois autant. 

L'acte signé, le secrétaire du connétable Berthereau ', 
sur l'ordre de son maître, va trouver le Roi et lui fait de sa 
part mille louanges du seigneur de Chateaubriand*. Il 
avait bien perdu le temps, de descendre jusque-là pour le 

* Nicolas Berthereau devint ensuite secrétaire des finances de François I*"". 
Histoire des secrétaires d'État, par Fauvelet, p. 41. 

* Cette donation scandaleuse donna lieu à de nombreux procès. Guy de 
Scepaux, principal héritier de Chateaubriand, l'attaqua, et pour terminer 
ce grand procès, Henri de Montmorency, fils du connétable, fit épouser 
Jeanne de Scepaux à son fils unique. Mais le mariage ayant été dissous 
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contrôler. Il n'y avait province sous la couronne mieux 
conduite, régie ni policée que celle de Bretagne. 

Berthereau rapporta un brevet dépéché à Ghambord, 
signé de la main du Boi, portant quittance générale de 
tous les deniers de rachats reçus par le seigneur de Cha- 
teaubriand, sans que jamais ni lui ni les siens pussent être 
recherchés à cet égard. 

M. de Chateaubriand ne se releva pas du coup. Il mourut 
deux ans après, à Tàge de cinquante-six ans ^. 

Cette façon d'entendre Thonnêteté n'empêchait pas 
Montmorencv d'être fort dévot: seulement il modelait 
sa foi sur sa personne, et non sa personne sur sa foi. Â 
ses yeux, un souverain maître au ciel avait surtout pour 
objet de consacrer le pouvoir des maîtres souverains de la 
terre. Dieu était la source de l'autorité despotique à 
laquelle il ne se faisait pas faute de puiser. Sa religion se 
résumait en une discipline extérieure doublée d'esprit de 
persécution . « Une failloit jamais , — nous dit Brantôme, — 
au maigre et au jeûne, ne soupoit pas le vendredi, etdisoit 
régulièrement ses prières, soit qu'il fût au logis ou à 
cheval, ou à se pourmener dans les champs, ou à faire la 
guerre. » Seulement, la charité y avait peu de part. Il 

avant la consommation, les clauses du contrat favorables aux Scepaux 
demeurèrent sans effet. 

Cette donation fiit pareillement attaquée par les ducs de Guise et de 
Nevers, et il en coûta cinquante-deux mille écus au connétable Henri de 
Montmorency pour les engager à se désister. Additions aux Mémoires de 
Castelnauy t. II, p. 509. 

1 Vieilleville, d*où nous tirons ce récit anticipé sur le temps de quelques 
années, nous dit aussi que M. de Chateaubriand, à la même occasion, reçut 
Tordre de SaintrMicbel ; mais il en était décoré déjà. Cette aventure, d'ail- 
leurs, n'est pas la seule qui nous édifie sur Thonnêteté de Montmorency. 
Vers le même temps, messire Claude de la Ville-Blanche lui fit une dona- 
tion de tout son bien, aux dépens de sa sœur qu'il aimait pourtant tendre- 
ment. Ce fut un de ses gentilshommes domestiques qui trama cette affaire 
avec le connétable, sous la promesse d'une place de gentilhomme de la 
chambre du Roi. Vieilleville, t. XXVIII, p. 2i8-î3t. 
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était même passé en proverbe qu'il se fallait défier des 
patenôtres de M. le connétable , à cause des singu- 
lières diversions qui s'y mêlaient. Tout au milieu, par 
exemple, on l'entendait s'écrier : « Allez-moi pendre un 
tel, attachez celui-là à cest arbre, faites passer celuy-ci par 
les picques ou les arquebuses tout à ceste heure; taillez 
en pièces ces marauds, qui ont voulu tenir un clocher con- 
tre le Roy ; bruslez-moy ce village, mettez le feu partout à 
un quart de lieue à la ronde. Et tout cela, sans se desbau- 
cher nullement de ses paters jusqu'à ce qu'il les eût para- 
chevés, pensant faire un grand péché s'il les eût remis à 
une autre heure, tant il y estoit consciencieux ' . » 

L'austérité de ses mœurs, qui venait moins d'ailleurs de 
vertu que d'indifférence, était proverbiale. Cependant, Bran- 
tôme prétend qu'il n'était pas « tant ennemi delà beauté et de 
l'amour» , qu'une femme ne pût à l'occasion avoir raison de 
son humeur revéche: Mademoiselle de Limeuil, qui devait 
plus tard s'emparer du cœur de GoDidé, lui plaisait extrê- 
mement. C'était une des plus belles et des plus spirituelles 
filles de la cour, disant très bien le mot et avec qui il fal- 
lait compter. Un jour, la rencontrant dans les rues de 
Rouen, Montmorency s'empresse de la saluer, veut l'es- 
corter tout à cheval et cause avec elle, l'appelant sa maî- 
tresse. 

Mademoiselle de Limeuil, qui n'était pas ce jour-là dans 
ses bonnes, le reçoit assez mal et commence aie renvoyer. 

o — Eh bien, ma maîtresse, — lui dit-il, — je m'en 
voys ; vous me rabrouez fort. 

a — C'est bien raison que vous rencontriez quelque 
personne qui vous rabroue, — lui répond-elle, — puis- 
que vous estes coustumier de rabrouer tout le monde. 

> Brantôme, t. I, p. 314. 
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« — Adieu, — dit-il encore, — ma maîtresse, car vous 
m'avez donné la mienne ' . » 
Là-dessus il se retire. 

On ne peut pas imaginer deux êtres plus diFférents que 
Montmorency et François I". Mais, précisément, cette dif- 
férence faisait Tempire du premier sur le second. Fran- 
çois I" était plein de lacunes et de défaillances dans Texer- 
cice du gouvernement. Il n'entendait rien au maniement 
des affaires, tandis que Montmorency était le premier 
administrateur du royaume. Membre -du conseil, d'ordi- 
naire ille présidait, et sa paroley décidait tout. Les finances 
surtout étaient son fort. Son esprit entier, méticuleux, et 
savolontéimpérative, lessimplifiaientenlestranchant. Tra- 
vailleur et assidu, il ne reculait jatnais devant la tâche. 
Les secrétaires des commandements lui rendaient compte 
chaque jour de leur charge. Il les faisait écrire sous lui, 
parfois trois en même temps. 

Dans un gouvernement sans base fixe, sans législation 
uniforme, sans organisation définie, où les dépenses et 
les recettes ne sont ni régulières, ni équilibrées, où les 
pouvoirs locaux sont partagés par des corps privilégiés qui 
s'entre-choquent sans cesse, les problèmes naissent à 
chaque pas. Or, quand François I" ne savait plus où 
donner de la tête, il appelait Montmorency. Celui-ci arri- 
vait avec sa grande tillure, sa face renfrognée et hautaine, 
son air superbe d'autorité, et, traitant les embarras d'en- 
fantillages, d'un tour de sa robuste main il tirait le char 
de Tornière. Fort jaloux, d'ailleurs, de son autorité, tout 
devait passer par ses mains : les sollicitations, les grâces, 
comme les places et les faveurs. Il ne souffrait pas qu'on 

' Brantôme. 
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approchât du souverain par autre moyen que son intermé- 
diaire, et sa hauteur et sa dureté terrifiaient Jes gens. Le 
seul moyen de l'amadouer était l'excès de l'humilité et de 
la flatterie, et il faut dire que les courtisans ne s'en fai- 
saient pas faute ' . 

Nos troupes, fraîches et vaillantes, en face des Impé- 
riaux, il fallait un homme comme Montmorency pour 
décider la mesure cruelle qui fut alors prise et que son suc- 
cès même ne justifie pas : le ravage systématique de la 
Provence. Les dernières extrémités de la défaite auraient 
seules pu légitimer cette exécution odieuse d'une de 
nos plus belles provinces, par ceux-là même qui la 
devaient protéger. Qu'on se représente l'armée française 
campant, l'arme au bras, « es plaines d'Avignon » pen- 
dant que ses propres compagnies d'infanterie et de cava- 
lerie vont désoler tout le pays situé de la mer à la Durance 
et du Rhône aux Alpes, contenant plus de six cent mille 
habitants, afin que l'ennemi n'y trouve que la famine! 

Leur commission était « d'aller sur tous les chemins de 
France rompre les fours et moulins, brûler les blés et four- 
rages et défoncer les vins de tous ceux qui n'avaient faict 
diligence de les retirer des places fortes : aussy gaster les 
puits, jetant les blés dedans , afin de corrompre les 
eaux * » . Ces compagnies allaient par bandes de trois ou 
quatre mille hommes, « faisant emporter tout ce que porter 
se pouvait, au demeurant mettre le feu, raser les villes et 
les villages ^ » . Parfois les habitants, désespérés, s'oppo- 
saient à la dévastation des soldats, au Luc, par exemple; et 
alors il fallait les réduire comme des ennemis. L'impré- 

ï La collection Ribier contient une multitude de lettres venant de prélats, 
de magistrats, de gens de finance, d'ambassadeurs, de nobles, de grands, de 
princes même, qui tous s'adressent à lui comme à un supérieur et en 
employant les termes les plus humbles. 

* Martin du Bellay, t. XIX, p. 332. 
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voyance quL accompagna ce système de défense en accrut 
l'horreur. Nombre de paysans ayant cru pouvoir mettre 
leurs provisions en sûreté dans les villes, les virent détruites 
sous leurs yeux. A Aix, par exemple, — spectacle piteux et 
lamentable, — « les vinssent défoncés aux caves, les mou- 
lins démolis, des pierres de meules et moulage rompues et 
brisées, les fours emportés, et tous ceux de la ville envoyés 
au camp pour y être employés à la guerre * » * 

Le plus grand nombre des habitants, réfugiés dans les 
bois, dénués de tout, y périrent de misère, de faim et de 
froid. On trouvait partout des cadavres dans les champs, 
souvent plusieurs enlacés ensemble, et les airs mêmes en 
étaient corrompus. Des villes entières telles que Grasse, 
Digne, Antibes, Draguignan, Toulon et d'autres encore, 
furent saccagées au point qu'il n'y restât pas pierre sur 
pierre. Seuls, les moulins d'Auriol, entre Aix et Marseille, 
étaient encore debout. Biaise de Montluc, dans le plus 
brillant des coups de main, traverse la montagne avec cent 
vingt hommes, çt en une nuit parvint à les détruire *. 

Ces mesures draconiennes réussissent toutefois à arrêter 
l'ennemi. Les Impériaux, trouvant le pays désert, font une 
tentative sur Marseille, d'où Lis sont repoussés : Charles- 
Quint alors revient à Aix. Il aurait voulu se faire cou- 
ronner Roi de Provence dans cette vieille capitale. Mais 
par qui? La noblesse, le clergé, le Parlement sont en fuite. 
Dans les rues désertes se traînent ses propres soldats, 
malades et mourants, car une terrible épidémie, résultat 
de la famine, a envahi le camp impérial . Antoine de Leyve y 
succombe, et en mourant supplie son maître de renoncer 
à cette désastreuse campagne. Charles-Quint se décide 
enfin à rentrer en Italie, en laissant derrière lui une route 

1 Martin dd Bellay, t. XIX, p. 389. — Paràdin, p. 30î« 
* Mémoires de Montluc, t. XXII, p. 93. 
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jonchée de cadavres. Il n'avait plus d'armée en arrivant à 
Gènes où il s'embarqua pour l'Espagne '. 

On a beaucoup reproché à Montmorency de n'avoir pas 
même tenté de lui couper le passage avec l'armée toute 
fraîche et de l'enlever prisonnier. Mais Montmorency était 
de ceux qui ne veulent jamais rien risquer. 

A la suite de cette campagne, le Roi rentre à Paris, et, 
dès la fin de l'hiver (1537), la guerre recommençait dans 
le nord de la France dont les Impériaux ont franchi les 
frontières, dans le Piémont que les Français s'efforcent 
de reprendre. Guerre confuse de marches et de contre- 
marches, où les villes sont prises et reprises sans bataille 
décisive, et sans qu'on sente jamais du côté de la France 
un pouvoir vraiment directeur. Le Roi acharné à recouvrer 
le Milanais fait de vains efforts pour ramener à lui les 
princes italiens ; ils savent trop ce que leur a coûté son 
alliance. Les Vénitiens mêmes offrent leur flotte à l'Empe- 
reur. 

Dans cette extrémité, c'est encore Soliman qui va sauver 
la France. 

La Forêt, en, arrivant en Asie, avait trouvé le Sultan 
occupé à son expédition contre les Perses. Arrivé à son 
camp et à celui du grand vizir Ibrahim, le 25 mai 1535, il 
y avait été reçu avec la plus grande courtoisie. Il rentre 
avec eux à Gonstantinople et, au mois de février 1536, 
signe, au nom de son maître, le premier traité écrit 
d'alliance et d'amitié qui ait lié la Turquie et la France^. 
Selon ce traité, Soliman passe l'année en nouveaux pré- 



^ Voir une lettre écrite à Rome à Fabbé Caprare, intitulée ; Du glorieux 
retour de l'Empereur de Provence, un véritable pamphlet. Cimbkr et Dahjou, 
Archives curieuses de Vhistoire de France, t. III, p. 3. 

^ Ce fut le dernier acte du célèbre Ibrahim, assassiné le 15 mars suivant. 
Négociations avec le Levant, t. I, p. 287. 
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paratifs sur terre et sur mer, et, au printemps de 1537, 
Barberousse va ravager les côtes de la Fouille pendant 
que la flotte française, commandée par le baron de Saint- 
Blancard, rallie la flotte turque près de Fatras. Toutes 
deux mettent ensemble le siège devant Corfou. Spectacle 
nouveau : une flotte chrétienne et une flotte musulmane 
agissant de conserve ! François F' devait profiter de cette 
diversion pour attaquer le nord de Tltalie, mais un tel cri 
d'indignation et d'horreur s'élève contre lui dans toute 
l'Europe, et le Fape lui fait des reproches si durs, qu'il 
s'arrête, n'osant tenir toutes ses promesses à Soliman. La 
flotte turque alors s'éloigne, et le Sultan, tournant ses 
efforts contre la Hongrie, remporte la grande bataille 
d'Esseck(31 décembre 1537). Ce mouvement, qui retient 
les Impériaux en Allemagne, permet à François I" de 
reconquérir le Fiémont. 

Cependant, la Reine de Hongrie, se joignant à la Reine 
Éléonore, obtient d'abord de faire signer au Roi et à 
l'Empereur la trêve de Bommy pour les Fays-Bas, puis, le 
16 novembre, la trêve de Monçon, qui s'étend à l'Italie. 
Le Fape ne cessait d'adjurer les deux princes, au nom de 
la conscience et des intérêts de la chrétienté, de s'entendre 
et de s'unir. On fait les plus grands efforts pour arriver à 
la paix. Les pourparlers continuent tout l'hiver. Mais ils 
n'siboutissent pas. Faul 111 prend alors la chose en main; 
il convoque les princes dans la ville de Nice, où il ira en 
personne présider leur conférence. 



CHAPITRE XIV 

ENTREVUE DE NICE ET d'aIGUES-MORTES. TRÊVE DE DIX ANS. 

OSCILLATIONS DE LA POLITIQUE. DERNIÈRES GUERRES. 

Nice était le seul point de son territoire que le malheu- 
reux duc de Savoie possédât encore. Il occupait le château, 
à peu près imprenable, et entendait du moins garder cette 
retraite ^ Aussi, quand l'Empereur et le Pape la lui deman- 
dèrent pour l'entrevue, il la leur refusa sous divers pré- 
textes. Paul III s'établit alors dans les environs de la ville, 
au couvent de Saint-François, l'Empereur à Villafranca, 
et le Roi à Villeneuve. 

L'animadversion entre les deux souverains était si vio- 
lente, qu'ils ne consentirent point à se voir. Toutes les 
négociations eurent lieu par l'entremise du Pape, qu'ils 
visitaient alternativjement, et par celle de la Reine Éléo- 
nore, qui allait sans cesse de son mari à son frère et de 
son frère à son mari, croyant, cette bonne Reine, être 
arrivée à ses fins. On raconte même, au sujet de ces allées 
et venues, un incident qui fait contraste avec la gravité de 
la situation. 

Un léger pont avait été construit des galères impériales 
à la plage, afin de pouvoir communiquer sans esquif. Un 
jour que la Reine venait visiter son frère, suivie de ses 

» Voir au sujet de ces négociations la curieuse Relation de l'ambassadeur 
vénitien Nicolas Tiepolo, p. 205. 
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femmes, il alla au-devant d'elle à mi-pont avec le duc 
de Savoie, le duc de Mantoue et les seigneurs espagnols. 
La charge étant trop lourde, le pont rompit , et tous 
tombèrent à l'eau. « Vous eussiez veu alors gentilshommes 
qui avaient le plus grand désir de servir aux dames, se 
jeter en mer, les porter en l'air et tirer hors de l'eau; à la 
vérité, il y en eut de bien baignées, je dis jusques au-dessus 
' de la ceinture. Après que les dames furent au logis de 
l'Empereur , soudainement eurent chemises , chaulses 
et aultres vestements à changer, de sorte qu'il n'y parais- 
sait plus que ung raffraichissement, allégresse et contente- 
ment des gentilshommes. Bien vray que celles qui n'avaient 
baigné que le petit orteuil se moquaient de celles qui 
estoient plus baignées ^ » 

Les négociations se poursuivaient laborieuses entre les 
souverains. En ce moment, Charles-Quint avait grand 
besoin de paix. Menacé par les Turcs, mis en échec par 
les protestants d'Allemagne, qui l'obligeaient à de grandes 
concessions pour lui accorder leur concours à la guerre, 
détesté en Italie, où ses soldats, sans pain, continuent à 
vivre de rapines, les plaintes les plus amères lui venaient de 
tous les côtés de ses États. L'Espagne même, épuisée, mur- 
mure, et les Cortès, assemblés à Tolède, lui refusent de 
nouveaux impôts. Enfin, une grande fermentation agite les 
Pays-Bas. L'autorité de la régente est publiquement atta- 
quée. A Gand surtout, les manifestations d'indépendance 
se multiplient. On parle tout haut de demander l'appui 
du Roi de France. Jamais la situation de l'Empereur n'a 
été aussi critique. Mais la ténacité lui tient lieu de for- 
tune; il ne veut rien céder. 

* Embouchement de Notre Saint Père le Pape, V Empereur et le Roy : 
CiMBER et Dawjou, Archives curieuses de V histoire de France, t. III, p. 25. 
— Paradis, Histoire de notre temps, p. S'Tt. 
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En face de lui, François, dans un royaume resserré, uni 
et prospère, n'a jamais eu une situation plus affermie. 
Il lui suffit d'attendre, de favoriser les éléments de dis- 
solution de l'Empire, de profiter des inimitiés que son 
gouvernement inspire pour venir à bout de Charles- 
Quint. Nos meilleurs diplomates le sentaient bien. Il faut 
lire la correspondance des évêques de Màcon, de Lavaur, 
de Rhodes, alors ambassadeurs à Rome et a Venise ' . Ces 
patriotiques prélats ne s'effraient pas de l'alliance otto- 
mane. Ils ne cessent, au contraire, de représenter au Roi 
que le retour à l'Empereur, c'est la rupture avec Soliman, 
irrité déjà du manque de parole de l'année précédente. La 
paix qu'on lui propose, d'ailleurs, est un mensonge; elle 
n'a d'autre but que de le détacher de ses alliances. Quand 
Charles-Quint le sentira isolé , il reprendra avec lui toute 
sa hauteur, tandis que si le Roi poursuit ses avantages, il 
le forcera rapidement à une paix avantageuse pour la 
France. 

Malheureusement, François ne comprend rien à ce lan- 
gage. Impressionnable et mobile, il est en ce moment 
rempli de remords par les reproches du Pape au sujet de 
son alliance sacrilège. Ce sentiment le domine, et, après 
s'être donné dans l'opinion de l'Europe l'odieux de l'accord 
turc, il s'apprête à y renoncer au moment d'en recueillir 
les fruits. 

Montmorency, qui vient d'être nommé connétable, 
encourage le Roi dans ce changement de politique. De 
tout temps. Montmorency avait eu du goût pour Charles- 
Quint. Ils se ressemblaient par la nature tyrannique et 
hautaine, l'esprit de persécution. « Le grand maître a tou- 
jours été pour la paix avec l'Empereur, — nous dit Marino 

* Négociations dans le Levant, t. I, p. 363-371. — Martin du Bellay, 
t. XX, p. 477. 

T. 20 
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Giustiniano{1535); — il n'a jamais permis qu'on en vînt 
aux armes; il n'a jamais voulu d'alliance avec les princes 
allemands '. » Maintenant, il va avoir gain de cause, sans 
se douter, dans sa lourde et aveugle confiance, que Charles- 
Quint, beaucoup plus habile, délie, souple et profond. Ta 
battu d'avance. 

Les princes, ne pouvant arriver à s'entendre pour la 
paix, finissent par signer, le 18 juin 153?, une trêve de 
dix ans qui laisse les choses en l'état, chacun devant garder 
provisoirement ce qu'il tient. Alors, on se sépare. 

Chose curieuse! Ces rivaux implacables, qui n'avaient 
pu consentir à s'aborder à Nice, vont, moins d'un mois 
après, se rejoindre àAigues-Mortesdans la plus affectueuse 
et cordiale entrevue*. Réunion qui n'eut rien de fortuit, 
comme quelques historiens l'ont dit, car notre flotte, alors 
dans le Levant, avait été prévenue, et quitta nos bons amis 
les Turcs pour venir rallier à Gènes la flotte impériale, 
commandée par André Doria. Il est probable que ce fut 
Montmorency, appuyé de la -Reine, qui combina l'affaire. 
Il fallait bien se voir et s'entendre en vue d'une direction 
commune, et l'on serait plus libre loin du Pape, dont le 
prosélytisme ardent faisait trop bon marché des intérêts 
politiques. Le fait est que, moins d'un mois après le départ 
de I^ice, Charles-Quint arrive devant Aigues-Mortes, suivi 
de sa flotte et de la nôtre, lui faisant cortège. Le Roi se 
reposait alors près de la ville, à l'abbaye de Vauvert. Dès 
qu'il apprend l'arrivée de Charles-Quint, il monte à cheval, 
se rend au port, prend un bateau, et, suivi du cardinal de 
Lorraine et de quelques seigneurs, va droit à la galère 

' Ambassadeurs vénitiens^ t. I. p. 107. 

* M Ces deux princes, jusqu'ici pleins de défiance et de haine, qui ne pou- 
vaient jamais parler l'un de l'autre sans calomnie, sarcasmes et imputations 
passionnées, on les voit soudainement s'adoucir. » ^ïicolas Tiepolo, Àmbas^ 
sadeurs vénitiens, t. I, p. 231. 
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impériale. Gomme il abordait, Charles-Quint lui tend la 
main pour monter, et François lui dit : 

« — Mon frère, me voici de nouveau votre prisonnier. » 

Après les compliments d'usage, Charles-Quint présenta 
au Roi les officiers de son armée, voire même Doria. 
L'accueil fut des plus courtois. Le lendemain, lundi, 
l'Empereur voulut rendre cette visite. 

Deux maisons contiguës, appartenant à deux habitants 
notables de la ville, avaient été préparées pour les souve- 
rains : l'une j5our le Roi, à M. La Garde; l'autre pour 
l'Empereur, au sieur Ârchambaud de la Rivoire. Nous 
donnons le récit de ce dernier en l'abrégeant : 

Charles-Quint, — nous dit-il, — débarqua sur le pont de 
la marine, où le Roi et la Reine l'attendaient, « et aussitôt 
ils s'entre-accollèrent. LaReyne les embrassa tous les deux 
part-dessus la ceinture », en se félicitant de la joie de cette 
réunion. Devant la porte de la marine se pressait la foule 
des habitants, criant : « Vive l'Empereur! vive le Roy! Et 
l'artillerie, de l'autre côté, crioitque c'estoit une.tonnerie 
à ouyr. » Comme ils entraient dans la ville. M., le Dauphin 
et M. d'Orléans se présentèrent à eux tout bottés, arrivant 
de Provence. Les souverains leur firent grand accueil. 
« Le Roy prit alors par le bras le seigneur Empereur et le 
mena en la maison de M. La Garde, où le disner étoit prêt 
en une grande salle, avec une très belle compagnie. » 

Les deux maisons communiquaient au moyen d'un pont 
allant d'un toit à l'autre. Après le dîner, « le Roy et la 
Reyne emmenèrent ledit Empereur de la maison de La 
Garde en la mienne » , et le laissèrent dans la chambre 
qui lui avait été préparée. Il s'y trouvait un lit merveilleu- 
sement riche, où il se mit à Taise et se reposa environ une 
heure. La Reine alors, accompagnée de M. de Montpezat, 
vint heurter à sa porte, qui lui fut incontinent ouverte, et 

20. 
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elle envoya Montpezat chercher le Roi, disant que son 
frère était éveillé. Le €loi, arrivant avec quelques sei- 
gneurs, trouva l'Empereur encore sur son lit, qui devisait 
avec la Reine sa sœur, assise sur une chaise à ses côtés. 
« Apercevant le Roy, l'Empereur se jeta sur ses pieds sans 
soulliers, et François lui dit : 

a — Et puis, mon frère, comment vous trouvez-vous? 
Avez-vous bien reposé? » 

L'Empereur répondit qu'il avait tellement banqueté 
qu'il aurait bien pu dormir encore. Et le Roi ajouta toutes 
sortes de propos aimables, prétendant que l'Empereur 
ait autant de puissance en son royaume qu'en Espagne et 
en Flandre, et qu'il y soit obéi comme lui. Et, en signe de 
sa volonté, il lui présenta un diamant estimé trente mille 
écus, enchâssé dans un anneau sur lequel était écrit : 
Dilectionis testis et exemplitm. L'Empereur le mit au doigt 
en remerciant le Roi et disant : 

« — Mon frère, je n'ay rien pour me revenger de ce 
présent, sinon ceci (son ordre, qu'il enleva de son cou 
pour le mettre a celui du Roi) » , à quoi le Roi, le remer- 
ciant à son tour, ajouta : « — Puisque il vous plaît que je 
porte votre ordre, il vous plaira de porter le mien. » Et 
ainsi, ils échangèrent ces deux signes en s'embrassant 
grandement. Ils demandèrent alors leur vin, et tout le 
monde sortit, excepté M. de Granvelle et le grand com- 
mandeur du côté de l'Empereur, la Reine, le connétable 
et le cardinal de Lorraine du côté du Roi. En tout sept 
personnes. Ils conférèrent longtemps, convinrent de la 
paix et sortirent tous ensemble pour aller souper. Après 
le souper, les dames s' entre -baisèrent pour marquer 
leur joie. La Reine ensuite alla s'assurer que la cham- 
bre de l'Empereur était prête, puis vint le rechercher et 
« lui fit compaignie jusqu'à sa porte, où elle le laissa » . 
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Le lendemain mardi, le Roi vint trouver l'Empereur dans 
sa chambre, et tous descendirent « ouyr la messe dans la 
salle basse de ma maison, avec une grande musique, puis 



ils allèrent dîner * 



Le reste de la journée se passa en réjouissances. Toutes 
les dames de la cour étaient là : la Dauphine Catherine 
de Médicis, Marguerite de France fille du Roi, la Reine de 
Navarre *, la duchesse d'Étampes. Les fêtes furent magni- 
fiques, tant à terre que sur Teau. Dans les promenades à 
terre, chaque seigneur français ou espagnol prenait une 
dame en croupe, et Ton chevauchait ainsi avec des éclats 
extraordinaires de gaieté. La plus rayonnante était la Reine 
Éléonore, entre son mari et son frère. A chaque instant, 
elle laissait éclater sa joie et forçait les deux souverains à 
s'embrasser tendrement, enchaînés dans ses bras: Spectacle 
curieuxaprès tan t d'accusations et de menaces, tantdecolère 
et de haine ! François P' pouvait y mettre une certaine bonne 
foi, mais Charles-Quint, en lui-même, devait bien rire. 

Enfin, on se sépara. Le Roi, après avoir reconduit TEm- 
pereur à sa galère, coucha encore une fois dans la ville 
et, le lendemain, se dirigea vers le centre de ses États ^. 

• Une nouvelle phase politique commence alors, et se des- 
sine avec d'autant plus de vigueur qu'une grave maladie 
de François V livre à Montmorency le gouvernement du 
royaume. • 

* Extrait des Mémoires manuscrits .(I'Archamoaud de lk Rivoire, liabitant 
d' Aigues-Mortes ; Mémoires conservés dans la bibliothèque du marquis 
d*Aubais et communiqués aux auteurs de Y Histoire du Languedoc : Cimber 
etDAiïjou, Archives curieuses de V histoire de France, t. III, p. 29. — Voir 
aussi une lettre de Charles-Quint à sa sœur, Marie de Honj^rie, datée de 
Gênes, le 18 juillet 1538, qui raconte l'entrevue d'une manière analogue. 
Lanz, t. II, p. 284. 

* Lettres inédites, lettre 148, datée de Lyon sur la route, p. 367. 

* Martin du Bellay, t. XX, p. 285, et note p. 472. 
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Les papes sceptiques et lettrés n'étaient plus. Paul III, 
qui a succédé aux Médicis sur le trône pontifical, âme 
fanatique et étroite, ne rêvant que croisade et persé- 
cutions, s'occupait en ce moment à réunir un concile pour 
écraser les réformés, et il approuvait l'Ordre des Jésuites 
(15 septembre 1540) qui avait pour objet leur conversion 
par tous les moyens. C'est son inspiration qui prévaut. Dans 
ses entrevues secrètes avec Charles-Quint, le Roi avait pris 
des engagements; il y est fidèle. Dès le 10 septembre, on 
brûle sur la place de Salin, à Toulouse, un inquisiteur 
converti au protestantisme, et le 10 décembre suivant, le 
Roi rend contre les hérétiques un de ses plus sévères 
édits. Dans toutes les provinces, alors, les exécutions se 
multiplient, avec plus ou moins de cruauté, selon l'esprit 
des autorités locales. L'arrêt rendu le 18 novembre 1540 
par le Parlement de Provence, et dont le Roi suspendit 
d'abord l'exécution, est un des plus atroces. Il ordonne 
« la dévastation des villages de Mérindole, Cabrières, 
Aiguës et autres lieux, réceptacles d'hérétiques; le mas- 
sacre des hommes, le bannissement des femmes et des 
enfants, le rasement des maisons, le déracinement des 
arbres » . 

L'honnête chancelier Antoine du Bourg, — oncle d'Anne 
du Bourg, — était mort en 1538, et Poyet, qui lui avait 
succédé, créature de Louise et de Montmorency, poussait 
aux mesures les plus cruelles. 

Au dehors, complet changement de front. L'Angleterrç 
se refroidit; les protestants d'Allemagne s'indignent et se 
détachent; Soliman s'étonne de ce que le Roi, son allié, 
ne l'a pas prévenu de la signatui'e de la trêve ; et quand 
nos ambassadeurs, habitués à combattre partout l'influence 
impériale, reçoivent de Montmorency l'ordre de la favo- 
riser, ils restent déroutés, et l'on sent à leurs lettres et 



FRANÇOIS !•'. 311 

dépêches qu'ils n'ont pas confiance '. Enfin, les affaires de 
Flandre portent cette situation à l'extrême. 

L'agitation allait croissant dans les Pays-Bas. Gharles-Quiqt 
voulant lever à Gand, de son autorité propre, un subside 
que les députés n'ont pas consenti, les bourgeois, appuyés 
sur leurs vieux privilèges, refusent de payer. La gouver- 
nante, pour les réduire, fait saisir les premiers d'entre eux 
comme otages. Les autres prennent les armes, chassent la 
noblesse, font prisonniers les officiers impériaux, orga- 
nisent un gouvernement dans leur ville, et envoient 
demander la protection du Roi de France, qu'ils appellent 
encore leur seigneur, suzeraineté traditionnelle que le 
traité de Cambrai avait arrachée à la France. Au lit de 
justice de 1537, François P' prenait ce titre dans sa pro- 
testation, — en vain, alors. Aujourd'hui qu'on lui offre les 
moyens de le faire valoir, il le renie publiquement, et, 
bien plus, il ferme l'avenir en dénonçant les Flamands à 
leur maître. Il livre- leur correspondance secrète à Charles- 
Quint et lui accorde un passage dans ses États pour aller 
les soumettre. Le Roi toujours malade, nous reconnaissons 
encore là Montmorencv. 

Chose nouvelle, dans l'automne de 1539, l'Empereur se 
présente en ami à notre frontière! Le Roi, ne pouvant 
se transporter, l'attend à Chàtellerault, mais le con- 
nétable et les deux princes vont à sa rencontre jusqu'à 
Rayonne. On voyage lentement, Charles-Quint prenant 
plaisir à chasser le long de la route. Les villes le reçoivent 
magnifiquement; ses entrées sont royales ; toute la noblesse 
de France se presse sur ses pas et lui fait cortège. A Pon- 
toise, cinq cents gentilshommes vont au-devant de lui 
suivis de deux mille bourgeois divisés en six compagnies. 

' Collection Bibicr. 
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A Orléans, quatre cent cinquante gentilshonames, toute la 
milice de la province, et un corps de « quatre-vingt-dix 
jeunes marchands de la ville, montes sur bons coursiers, 
tous habillés de casaques de velours noir et pourpoints de 
satin blanc fermés de boutons d'or, le bonnet de velours 
couvert de pierreries et brodé d'orfèvrerie, des brodequins 
de maroquin blanc déchiquetés, des éperons dorés et la 
haquebutte à l'arçon de la selle. Chacun avait sur soi plus 
de deux mille écus de bagues. Un seul bonnet fut prisé à 
ce taux * . » 

Arrivé à Ghàtellerault, Charles-Quint est reçu par Fran- 
çois I" avec tous les honneurs imaginables. Les deux 
monarques se rendent ensemble à Paris. Ils entrent solen- 
nellement dans la ville, le 1*' janvier 1540, et, par grand 
honneur, on délivre tous les prisonniers au nom de Sa 
Majesté Impériale^. Huit jours se passent en fêtes et en 
réjouissances, pendant lesquels Charles-Quint visite son 
ami le connétable dans sa splendide demeure de Chantilly. 
Puis le temps des adieux arrive. Après trois mois de voyage 
et de séjour en France, l'Empereur prend congé de son 
frère avec un redoublement d'affection et de promesses 
d'accord. 

Pendant la visite impériale, la courtoisie avait défendu 
de toucher à la politique, mais quelques mots vagues 
avaient suffi pour que François I", toujours prêt à l'illu- 
sion, se persuadât que dans un élan de reconnaissance et 
d'amitié l'Empereur lui restituerait le Milanais. Charles- 
Quint part pourtant sans rien dire. Il soumet les Flandres 
et revient alors, pour toute concession, à son projet de 
marier une archiduchesse, sa fille ou sa nièce^ au second fils 

* Martin du Bellay, t. XX, p. 443. — PARADiif, p. 364. 

* Grâces données par l'empereur Charles-Quint à son passage en France. 
Fonds français, 2831, f» 127. 
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du Roi, le duc d'Orléans. On constifaiera aux époux pour 
dot et apanage, d'une part le Milanais et les Flandres, de 
l'autre la Bourgogne. 

C'était le démembrement de la France et. la semence 
d'une guerre terrible jetée entre les frères. Le Roi le 
comprend et repousse cette proposition perfide en se pré- 
tendant trompé. Il ne l'avait été que par lui-même. Charles- 
Quint, très surpris de ce refus, y répond en investissant 
son fils Philippe du duché de Milan, ce qui met le comble 
à la colère du Roi '. Les relations alors s'aigrissent; le Roi 
regarde en arrière vers ses anciens alliés. La défaveur de 
Montmorency commence. 

Après la signature de la trêve, La Foret étant mort en 
Orient*, le Roi avait envové un nouvel ambassadeur à 
Constantinople, pour donner des explications au sultan et 
lui proposer d'entrer dans la trêve. Cet ambassadeur, 
Rinçon, très habile, réussit à ramener Soliman au Roi, 
mais non pas à le faire participer à la trêve. Chance heu- 
reuse, car lorsqu'il revient en France, au commencement 
de 1541, tout avait changé. Le Roi élait prêt à s'entendre 
avec le sultan pour une nouvelle guerre '. Rinçon repart 
donc avec des instructions qui y correspondent. Mais comme 
il traversait le Milanais, en compagnie du Vénitien Frégose, 
naviguant sur le Pô, ils tombent tous deux dans une 
embuscade que leur tend le marquis de Guast par un 
ordre secret de l'Empereur; ils sont assassinés. 

Grande colère de François I". Vainement le Pape veut 
intervenir entre les deux rivaux, Charles-Quint répond 
avec une extrême hauteur. Il dénonce de nouveau Fran- 



' FoNTANiEU, Investiture du duché de Milan par Charles» Quint à son 
fils, p. 234, 235. 

2 Négociations dans le Levant, t. 1, p. 354. 
8 Jbid., p. 409-462. 
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cois comme Tallié des musulmans et l'accuse d'amener 
les Turcs en Europe'. L'animosité s'accroît. Le Roi alors 
poursuit ses plans. L'aventurier Paulin de La Garde rem- 
place Rinçon, et part comme ambassadeur auprès de Soli- 
man. Il le trouve installé à Bude après avoir battu Ferdi- 
nand. La Carde le décide à combiner avec le Roi une 
action maritime sur l'Italie et l'Espagne ^. En France, 
l'amiral d'Annebault et le cardinal de Tournon ont rem- 
placé Montmorency, disgracié, à la tête des affaires, et l'on 
s'efforce de revenir aux alliances protestantes. La con- 
fiance brisée, toutefois, ne se reforme pas aisément. Aucune 
avance ne peut ramener Henri VIII qui s'est uni à Charles- 
Quint, et les protestants d'Allemagne, reprochant amère- 
ment à François I" ses persécutions religieuses, montrent 
une extrême réserve. Le Roi, alors, suspend les supplices, 
expédie des lettres de grâce et donne au plus influent 
d'entre eux, le duc de Gueldre, sa nièce, Jeanne d'Albret, 
en mariage. Le rapprochement finit par s'opérer. Les 
princes protestants d'Allemagne renouvellent l'alliance, et 
les Rois mêmes de Danemark et de Suède prennent parti, 
pour la première fois, dans la querelle du Roi avec l'Em- 
pereur; ils lui promettent le concours de leur flotte et 
l'autorisent à lever chez eux des lansquenets. 

Pendant ce temps, Charles-Quint faisait une nouvelle 
expédition en Afrique, dirigée cette fois sur Alger. Le 
17 octobre 1541, ayant quitté l'Espagne avec toute sa 
flotte, il découvre, le jeudi matin 20, au point du jour, 
nous dit le journal de Vandenesse'*, la terre de Rarbarie. 
Dans l'après-midi. Sa Majesté réunit toutes ses galères et 
vient jeter l'ancre à un « trait de canon » de la ville 

* Négociations dans le Levant, p. 488. 
'-^ Ihid., p. 491. 

* Papiers d'État de Granvelle, t. II, p. 612. 
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d'Alger. Mais dans la nuit, le vent et la mer commencèrent 
à « haulser » avec tant de violence qu'il fallut lever les 
ancres. 

On ^ssaya bien les jours suivants de débarquer ; toutefois 
la pluie, la grêle et le vent se déchaînant de plus bel, il n'y 
eut pas moyen de se servir de l'artillerie et d'avancer dans 
le pays. Le jour de la Toussaint, on se remit en route pour 
l'Espagne avec une flotte désemparée, et après avoir fait 
sans plus de succès une tentative sur Bougie, le 1" décem- 
bre l'Empereur abordait dans la cité de Carthagène. Les 
éléments s'étaient chargés de le vaincre sans que l'ennemi 
s'en mêlât. Il passa l'hiver en Espagne. 

Au printemps de 1542, le 20 mai, François, le premier, 
déclare la guerre, et les hostilités commencent en même 
temps dans le nord et dans le midi. Au nord, c'est le duc 
d'Orléans et M. de Guise qui mènent l'armée; au midi, 
c'est le Dauphin et le Roi. Des marches et contre-marches, 
des villes prises et reprises, des escarmouches sans 
batailles rangées, conduisent jusqu'à la fin de l'automne. 
Le Roi revient alors du Roussillon pour trouver sur les 
côtes ses sujets en révolte. 

La Rochelle, ville de commerce maritime, avait acquis 
de grandes richesses, et vivait dans la prospérité et la paix 
sous la protection de libertés municipales fort anciennes. 
C'était de fait une sorte de petite république, gouvernée 
par un conseil de cent citoyens élus par le peuple et qui 
élisaient à leur tour les échevins. Ils défendaient eux- 
mêmes leurs murailles, et fort bien : aucun soldat ne pou- 
vait entrer dans la ville sans leur consentement. 

Charles de Chabot, sire de Jarnac, gouverneur du pays 
d'Aulnis, prend ombrage de cette prospère indépendance. 
Quelques dissentiments s'étant élevés entre les bourgeois, il 
en profite pour casser le conseil supérieur et les échevins, 
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et en nommer lui-même de nouveaux. Une grande fermen- 
tation résultant de ce coup d'État, il obtient du Roi l'au- 
torisation d'introduire dans la ville, contrairement à ses 
privilèges, uoe garnison de trois cents aventuriers qui s'y 
conduisent avec la dernière insolence. De nombreuses 
querelles en résultent; les habitants finissent par se soule- 
ver, et, pour éviter un combat douteux, Chabot consent à 
ce que les aventuriers quittent la ville, à condition que les 
habitants déposeront leurs armes jusqu'à l'arrivée du Roi ' . 

Malheureusement, cette révolte se compliquait d'un sou- 
lèvement des côtes au sujet de l'impôt du sel. Le Roi ayant 
augmenté cette taxe impopulaire, ses commissaires avaient 
été chassés à force ouverte, et en ce moment même il se 
dirigeait, furieux, sur la Rochelle, résolu à punir indistinc- 
tement tous les coupables. Leshabitants, tremblant d'effroi, 
envoient au Roi des députés pour protester de leur obéis- 
sance. Le .Roi refuse de les entendre, les fait mettre aux 
fers et marcher en cet état devant lui, avec les députés 
des îles et des côtes. En apprenant ce traitement, les habi- 
tants terrifiés ne cessent de faire des processions et prières 
publiques, demandant à Dieu de mitiger la colère du sou- 
verain. 

Enfin, le grand jour arrive. Le 31 décembre, à une heure 
après-midi, François fait son entrée dans la ville. Un 
amphithéâtre avait été élevé sur la place principale. Il y 
monte en costume royal, environné de ses seigneurs, car- 
dinaux et princes. Les coupables sont groupés sur la place 
et dans les rues : d'un côté ceux des îles et des côtes, de 
l'autre ceux de la ville, attendant leur arrêt dans le plus 
profond silence, car on a défendu de sonner les cloches. 
GuillauQpie le Riant, avocat de Rordeaux, qui doit plaider 

ï Tavanhes, t. XXVI, p. 58. 
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pour les côtes; Estienne Noyau, lieutenant de la Rochelle, 
pour la ville, ne font que requérir « miséricorde, grâce et 
pardon des offenses commises, plus par fragilité que par 
malice » . 

A peine ont-ils fini de parler que les habitants se jettent 
à genoux, les mainâ jointes, tête nue, en criant de toutes 
leurs forces : «Miséricorde, miséricorde! » A cette vue, 
un grand attendrissement brise tout à coup Torgueil et la 
colère du Roi. Non seulement il pardonne, mais il déclare 
que tout est oublié. Séance tenante, il rend les armes 
confisquées, délivre les prisonniers, retire la garnison de 
la ville, et bien mieux, après une exhortation toute pater- 
nelle, il va souper avec les magistrats pour leur montrer 
sa confiance et son amitié. La ville fit éclater sa joie par 
des cris, accompagnés du son des cloches qui depuis trois 
jours étaient muettes ^ . 

De tels élans faisaient tout pardonner à François P'. Voici 
un autre incident où nous le retrouvons encore* le même. 

L'ancien maître de son artillerie, Galiot de Genouillac, 
est accusé de malversation. Galiot de Genouillac avait 
servi sous Charles VIII et Louis XII, et, arrivé à Tâge de 
soixante-seize ans, il s'était retiré de toute charge et vivait 
en repos magnifiquement en son château d'Acier, qu'il 
avait fait construire dans le Quercy. 

François I", excité par les dénonciations des cour- 
tisans, appelle auprès de lui le vieux seigneur. et l'inter- 
roge d'un air soupçonneux sur la manière dont il a 
acquis ses richesses. Genouillac reconnaît qu'il est né 
pauvre, que tous ses biens lui viennent par la charge des 
grands États, par les faveurs royales et, de plus, par 

^ Voir au sujet de cet incident de la Roclielle : Ciuber et Dà^ïJOU, 
Archives curieuses de l'histoire de France, t. III, p. 39; Belleforest, 
p. 1543. 
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ses deux riches mariages que le Roi aussi lui a fait faire. 

a — Bref, — ajoute-t-il, — c'est vous qui m'avez donné 
les biens que je tiens. Vous me les avez donnés librement, 
aussi librement me les pouvez oster, et suis prest à vous les 
rendre tous. Pour quant à aucun larcin, faites-moy tran- 
cher la teste si j'en ai (aict. » 

A ces paroles, le Roi, ému, répond : 

« — Ouy, mon bon homme, vous dites vray , aussy ne vous 
veux-je reprocher ni oster ce que je vous ay donné. Vous 
me le redonnez, et moy je vous le rends de bon cœur. 
Aymez-moy et me servez bien toujours comme avez faict, 
et je vous seray toujours bon Roy ^ . » 

Au printemps de l'année suivante (1543), le jeune duc 
d'Enghien, François de Bourbon, se rend dans le midi avec 
une petite armée*, pendant que Barberousse quitte Con- 
stantinople avec la flotte turque. Après avoir ravagé les 
côtes de Naples, Barberousse arrive à Marseille dans les 
premiers jours de juillet, et, le 10 août, les Français et les 
Turcs mettent de concert le siège devant Nice. La ville se 
rend, mais la citadelle résiste, et, le mois suivant, l'arrivée 
de l'armée et de la flotte espagnole les force à Ja retraite. 
Les Turcs hivernent à Toulon et sur les côtes ; leur pré- 
sence toutefois excite en Europe une telle colère contre le 
Roi, qu'il est forcé au printemps de les prier de retourner 
chez eux. Afin d'excuser ce procédé aux yeux de Soliman, 
le prieur de Capoue, Léon Strozzi, accompagne la flotte 
turque avec une escadre d'honneur et fait accepter à la 
Porte les raisons poUtiques du Roi '. 

Après le départ des Turcs, le comte d'Enghien rem- 

' Brantôme, t. I, p. 240. 

* Voir sur cette campagne ; Vieilleville, t. XXIX, p. 236-290. 

3 Charrière, Négociations dans le Levant, t. I, p. 579." 
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porte, le 13 avril 1544, sur les Impériaux, la brillante 
victoire de Gérisoles '. Le Milanais, sans défense, allait 
tomber entre ses mains. Malheureusement, comme il se 
préparait à y pénétrer, le Roi, à la suite d^une campagne 
désastreuse dans le nord, le rappelle avec son armée pour 
couvrir la frontière. Tous ses alliés F abandonnaient. 

Dans la première période de la Réforme, alors que les 
huguenots avaient surtout à se défendre contre le Pape et 
FEmpereur, pleins d'indulgence pour les Turcs, ils s'étaient 
élevés contre le projet de croisade.. Luther soutenait. même 
cette thèse : que Dieu se servant des musulmans comme 
d'une verge pour châtier les chrétiens, on ne devait pas s'op- 
poser à eux. Mais, voyant qu'au prix de leur concours contre 
Soliman les huguenots obtenaient de grandes concessions 
de Charles-Quint, Luther retourna ses opinions et, en 1528, 
dédia au Landgrave de Hesse une nouvelle thèse où il 
s'efforçait, non sans embarras, de se mettre d'accord avec 
lui-même *. Depuis cette époque, les protestants avaient 
montré aux musulmans la même animadversion que les 
catholiques. 

En apprenant donc leur présence sur nos côtes, où le 
Roi les avait amenés, les souverains de Danemark et de 
Suède dénoncent leur contrat d'alliance et rappellent leurs 
sujets engagés sous nos armes. Les Anglais et les Impériaux 
réunis profitent de cet abandon pour pousser l'attaque. 
Henri VIII assiège Boulogne, pendant que Charles-Quint 
s'empare de Saint-Dizier, le 10 août, puis s'avance sans 
obstacle jusqu'à Épernay, Château-Thierry, Villers-Cotterets 
et Soissons. 

Rien ne peut rendre la terreur des Parisiens en voyant 

* Discoure sur la bataille de Gérisoles. Cimber et DANJorr, Archives curieuses 
de Vhistoire de France^ t. VI, p. 65. — Paradin, p. 431. 
^ Négociations dans le Levant^ t. I, p. 175. 
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ainsi Tennemi à leurs portes i Paradin nous en fait une des- 
cription des plus pathétiques. « Quand on apprit, — nous 
dit-il, — que les coureurs de Charles-Quint étoient à Meaux, 
TefFroi fut si grand que chacun ne songea plus qu'à se 
garer. Depuis la fondation de la ville, on ne vit jamais un 
tel tumulte dans ses murs, ni un tel épouvantement. Riches, 
pauvres, grands et menus, gens de tous états et de tout 
âge, tirant leurs enfants après eux, portant des vieillards 
sur leurs épaules et prenant ce qu'ils pouvoient de leurs 
effets et meubles, fuyoient, par eau, par terre, par char- 
roys. Les bateaux couvroient la rivière, tellement serrés 
qu'on ne voyoit pas l'eau, et si chargés de meubles et de 
gens que plusieurs allèrent à fond. 

« Le désordre n'étoit pas moins grand dans la cam- 
pagne, autour de la ville. Tout étoit plein d'hommes, 
femmes, enfants, chevaux, charrettes, bœufs, vaches, 
brebis et autres bétails qui faisoient un tel bruit et ame- 
noient un tel effroi qu'il sembloit , devant cette confu- 
sion, que les quatre éléments de la nature alloient rompre 
leur alliance et que la terre retomberoit dans le chaos '. » 

« Quand le Roy apprit la prise de Saint-Dizier, — nous 
dit Brantôme, — et que l'Empereur venoit sur Paris, étant 
lors un peu malade et gardant Ja chambre, il s'écria, 
devant la Reyne de Navarre et d'autres dames qui étoient 
avec lui : O mon Dieu, que tu me vends cher un royaume 
que je pensois que tu m'eusses donné très libéralement! 
Ta volonté soit pourtant faite! Puis à la Reyne : Ma 
mignonne, allez-vous-en à l'église, et là, pour moy, faictes 
prières à Dieu*. » 

L'accablement toutefois fut court. Il part ; aussitôt arrivé 
à Paris, fait assembler tous les métiers de la ville, tous 

1 Paradi^i, Histoire de notre temps, édit. de 1568. 

2 Brantôme, t. I, p. 268. 
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les hommes valides jusqu'à quarante mille, bien armés, et 
dispose tout pour la défense. 

« Je ne peux pas garder les Parisiens d'avoir peur, dit-il, 
mais je les garderai bien d'avoir mal, et je mourrai plutôt 
en les gardant que de vivre en faillant à les sauver * . » 

Cette fermeté rassure tout le monde. Sous la sauvegarde 
du souverain, la population revient à la file comme elle 
était partie, et prend une attitude résolue qui arrête l'Em- 
pereur. Charles-Quint avait besoin de paix avec la France 
pour résister aux Turcs, qui s'avançaient sur Vienne de 
nouveau. Il fait toutefois au vaincu de dures conditions. 
François I" hésite, puis, apprenant que Boulogne a capi- 
tulé devant les Anglais, par la traîtrise > dit-on, de son 
gouverneur le sire de Vervins ^, il signe le 1 8 septembre 1 544 
le traité de Crespy en Laonnais^< Nos frontières restent 
intactes, mais le Roi, comme un pécheur repentant, renonce 
à ses alliances d'hérétiques et d'infidèles, et s'engage à 
unir ses armes à celles de l'Empereur contre les protestants 
et les Turcs. De plus, il cède sur la question de l'apanage. 
La Bourgogne sera donnée au duc d'Orléans, le Milanais à 
une princesse de la famille impériale, et le mariage s'accomr 
plira à courte échéance. 

Le Dauphin, sous le commandement du Roi, accède à 
ce dangereux traité, mais en protestant secrètement qu'il 
n'agit, que par obéissanca pour son père et sans aucune 
intention de l'exécuter*. La mort du duc d'Orléans, l'année 



^ Paradin, Histoire de notre temps, édic. de 156S. 

^ Martin du Bellat. 

3 Mémoire justificatif du chancelier Granvelle au sujet du traité de 
Crespy; conférence de Cambrai pour V exécution de ce traité. Papiers d*État 
de Granvelle, t. III, p. 26, 33. 

^ Lettre de Charles-Quint et lettre de Granvelle à Tambassadeur d'Espagne 
en France, Saint-Mauris, s*efforçant de réconcilier le Dauphin à Tidée du 
mariage impérial. Papiers datât de Gbakvelle, t. III, p. 49, 58. 
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suivante, trancha la question. Le Roi signa alors avec 
l'Angleterre une paix séparée (7 juin 1546), sans avoir pu 
reprendre Boulogne où les Anglais, nous dit Paradin, exer- 
cèrent les plus grandes cruautés. 

Après la paix de Grespy, le Roi, fort malade, laisse entiè- 
rement le gouvernement du pays au cardinal de Tournon, 
qui ne le cède guère pour le fanatisme à Montmorency. 
Les persécutions religieuses, un moment arrêtées pendant 
Talliance protestante, reprennent leur cours, et, dans le 
Midi, se transforment en véritables massacres. Un édit du 
Roi avait suspendu la cruelle condamnation du Parlement 
de Provence contre les pays de Merindole et Cabrières. 
Le cardinal de Tournon lui propose de le révoquer. On 
r entoure, on le presse, et le Roi, malade, signe sans lire, 
comme le révèle le procès intenté à ce sujet sous le règne 
de Henri IL Les écrivains protestants eux-mêmes le déchar- 
gent. C'est le président d'Oppède, lieutenant de M. de 
Grignan, en Provence, qui présida au saccage du pays et 
au massacre des habitants. Vieillards, femmes, enfants, 
nul ne fut épargné. 

La mort du duc d'Orléans ayant fait tomber tous les 
projets sur le Milanais, François I", bien malade pourtant, 
reprend ses prétentions sur cette province. D'Annebault 
se rend de sa part auprès de Charles-Quint pour lui faire 
des ouvertures, chercher un nouvel arrangement. " Mais 
Charles-Quint se refuse a tout. 

Devant cette fin de non-recevoir, le Roi entre en furie 
et se prépare à un nouveau changement de politique *. 



* Martia du Bellay, t. XXf, p. 260. Lettre de Charles-Quint à Saint- 
Mauris, son ambassadeur en France, au sujet des ouvertures du Roi après 
la mort du duc d'Orléans, 20 novembre 1545. Mémoire des difficultés sou- 
levées par cette mort, décembre 1545. Papiers d*État de Grarvelle, 
p. 186, 188. 
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Pendant la paix, Franjçois P' et Gharles-Quint avaient 
envoyé à Soliman une ambassade commune : Jean de Mont- 
lue du côté de la France , et Gérard Wetwic du côté de 
l'Empire, pour lui demander une trêve. Maintenant, 
François envoie au sultan Gabriel d'Aramont, pour renou- 
veler la guerre ', et, en même temps, il s'efforce de renouer 
avec les protestants, et dans ce but ordonne de ralentir 
les persécutions. 

Mais ses forces, qui diminuent de plus en plus, ne lui 
permettent pas de mener à bien l'entreprise. Sa maladie 
croît chaque jour en intensité, et la mort qui continue à 
frapper autour de lui, en commençant par les plus jeunes, 
le remplit d'angoisses. Après son fils, c'est lé vainqueur 
de Gérisoles, de si grande espérance, qui tombe en pleine 
jeunesse par le fait d'un accident vulgaire. 

« Au mois de février 1545, — nous ditMartin du Bellay, 
— le Roy estant à Ja Roche-Guyon, les neiges estoientfort 
grandes ; il se dressa une partie entre les jeunes gens près 
de monseigneur le Dauphin. Les uns gardoient une maison, 
les aultres l'assailloient à pelotes de neige. Durant le 
combat, le seigneur d'Enghien , François de Bourbon, 
sortant de fortune d'ycelle maison, quelque mal avisé jeta 
un coffre plein de linge par la fenêtre, lequel tomba sur sa 
tête et le blessa de sorte que peu de jours après il mourut. »' 
Henri VIII suit de près. Il était de Tàge du Roi, tous 
deux avaient commencé à régner ensemble, et en guerre 
et en paix avaient gardé une certaine amitié l'un pour 
l'autre. Cette mort émut singulièrement le Roi. Elle sem- 
blait lui présager la sienne *. 



• Négociations dans le Levant, t. I, p. 582, 627. 
^ Martin du Bellay, t. XXI, p. 273. 
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CHAPITRE XV 

TRISTESSES DE LA FIN DU RÈGNE. 

Il est des êtres qui ne devraient jamais vieillir, parce que 
la vie ne leur apprend rien et que les qualités charmantes 
de la jeunesse se perdent dépaysées dans Tâge mûr, quand 
]a raison ne les soutient pas. Aucun règne ne commença 
d'une manière plus brillante que celui de François I*', pour 
finir d'une manière plus humiliée et plus triste. Ce prince 
que nous avons connu jeune, beau, spirituel, héroïque, 
tout d'élan, de générosité et de vaillance, devient, avant 
cinquante ans, un vieillard morose, irritable et défiant, flétri 
par des maladies dégradantes, abaissé par des sentiments 
injustes et amers. Depuis la terrible maladie qui s'empara 
de lui après la signature de la trêve, à quarante-deux ans 
nous le voyons décliner chaque jour et de la façon pour lui 
la plus douloureuse. Une affreuse bouffissure déforme son 
corps, et une série d'abcès défigurent sa face et altèrent 
ses organes. Lui, ce guerrier insatiable, ce passionné chas- 
seur, si ardent à la poursuite de la bête fauve que, disait-il, 
vieux et malade, « il s'y feroit porter, et que peut-être mort 
il y voudroit aller dans son cercueil' » , l'infirmité le cloue 
dans son palais, parfois à ne pouvoir remuer. Ce parleur 
éloquent perd la luette. Cette conversation où non-seule- 
ment les artistes profitaient à l'entendre, nous dit Hubert 

' Baschet. Diplomatie vénitienne, p. 408. 



FRANÇOIS 1". 325 

Thomas, mais les jardiniers et les laboureurs, « tant il savait 
les particularités de chaque pays, leurs ressources, leurs pro- 
ductions, les routes, les fleuves navigables, et cela pour les 
contrées les plus éloignées » , cette conversation si variée, si 
brillante, si alerte, qui reflétait son esprit, devient embar- 
rassée et difficile. Lui-même assiste chaque jour au spectacle 
de sa décadence; il peut en suivre les phases pas à pas. 

Autour de lui se multiplient les amertumes, les dou- 
leurs, les mécomptes. Après trente ans d'une guerre 
acharnée et ruineuse, une paix misérable clôt son exis- 
tence de guerrier. Il a perdu son rêve de l'Italie, et c'est 
à grand'peine qu'il arrive à préserver ses frontières. Son 
ennemi mortel en a eu raison . 

Au dedans, il est accablé de chagrins, de divisions, de 
troubles. Ses deux plus chers amis et anciens compagnons 
élevés avec lui à Amboise, Montmorency et Brion-Chabot, 
entrent en lutte au plus intime de son amitié et se détruisent 
l'un l'autre. 

Nous connaissons Montmorencv; Chabot ne lui ressem- 
blait en rien. C'était une nature tout en dehors, expan- 
sive, brillante, légère, aimant la magnificence et le plaisir. 
Vaillant homme d'armes, d'ailleurs, il s'était distingué 
dans toutes les guerres : au nord, en Italie, à Marseille 
surtout, lors du siège fait par Bourbon. Il avait été nommé 
amiral des flottes, puis lieutenant général du Roi en Pié- 
mont. L'insouciant Chabot ne pensait guère à lutter d'ambi- 
tion avec Montmorency. « L'amiral a une grande autorité 
sur l'esprit du Roi, — nous dit Navagero. — S'il voulait 
prendre part aux affaires, ce serait lui qui les manierait 
toutes ; mais il n'en a pas la force, il aime mieux se main- 
tenir sans se charger de leur fardeau *• » Chabot toutefois 

1 Ambassadeurs vénitiens, t. I, p.. 107» 
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ignorait la subordination et la flatterie. Seul à la cour, il 
avait gardé, avec François I*' et le connétable, les habitudes 
familières et le ton d'égalité de la première jeunesse. La 
cordialité du Roi s'en accommodait, mais Torgueilleux 
Montmorency ne le pouvait souffrir. Chabot persistant dans 
ces allures sans prendre garde aux grands airs du conné- 
table, celui-ci s'irrite de plus en plus et finit par en venir 
à la haine. Or, sa haine ne chômait pas. Tout d'abord, il 
fait ressortir les folles dépenses de Chabot, alors que le 
royaume est dans la pénurie ; il signale au Roi ses fautes à 
la guerre dans le commandement des troupes ; il incrimine 
ses intentions. François affaibli, malade, se laisse prévenir. 
Peu à peu, il s'irrite à son tour, se monte, et un jour 
reproche à Chabot avec une grande amertume son luxe 
extravagant. Celui-ci répond fièrement que « tout ce qu'il 
dépense est bien à lui, qu'on peut lui faire son procès, qu'il 
n'a rien à craindre, ni pour sa vie, ni pour son honneur * » . 
Montmorency envenime ces paroles, les présente comme 
une bravade, et le Roi ordonne le procès. Bonne aubaine 
pour Poyet, digne serviteur du maître. L'enquête faite par 
des gens à lui commence le 23 septembre 1538. Cinq mois 
après, l'amiral est renvoyé devant la cour criminelle. On 
le saisit, on l'enferme au château de Melun, et on le fait 
passer devant une commission judiciaire choisie encore et 
présidée par Poyet. Chose triste à dire, le Roi en personne 
vint déposer contre lui. 

Le désordre administratif était alors si grand qu'on 
pouvait toujours perdre un homme en l'accusant de mal- 
versations. Cependant, malgré les plus grands efforts, on 
n'arriva à prouver contre Chabot que des irrégularités 
obscures qu'il avait pu ignorer. Il n'en fut pas moins con- 

1 Martin du Bellay, t. XX, p. 507, note. 
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damné à Texil du royaume et à des amendes équivalentes 
à la confiscation. Heureusement, madame d'Étampes était 
son amie, elle obtint le pardon du Roi et même la restitu- 
tion des biens. En lui remettant les lettres d'abolition, le 
Roi lui den^anda s'il se croyait encore sûr de son innocence. 

« J'ay appris en prison, — répondit tristement l'ami- 
ral, — que personne ne s'en pouvoit vanter devant son 
Roy, non plus que devant son Dieu * . » 

Chabot ne se releva pas du coup. Il mourut le l**" juin 
1543, ayant perdu « son pouls, — nous dit Brantôme, — 
par l'émotion de sa sentence, et ne l'ayant depuis jamais 
retrouvé* » . 

Montmorency ne jouit pas longtemps de son triomphe. 
Sa disgrâce suivit de près celle de Chabot. Dans le cours 
de l'année 1541, après l'échec de la politique impériale, il 
quitta la cour, où il ne devait reparaître qu'après la mort 
du Roi. On ne lui fit pas de procès, mais son protégé, le 
chancelier Poyet, paya à sa place. Incriminé pour cause de 
malversation, arrêté le 1*"^ août 1542, jeté dans la tour 
d'Argilly,'il fut, après trois ans d'interrogation et d'empri- 
sonnement, condamné à la confiscation de tous ses biens ^. 
Le Roi, fort irrité qu'on ne l'ait pas trouvé digne de la 
dernière peine, était encore intervenu personnellement au 
procès. Nous ne reconnaissons plus François V^. 

Les épreuves de la vie domestique, plus douloureuses 
encore, ne laissent au Roi aucune trêve. 

Sa première épouse, la douce et modeste Claude, après 
lui avoir donné sept enfants, était tristement descendue au 
tombeau dans la solitude du château d'Amboise pendant 
qu'il menait la guerre (juillet 1524). Au milieu des figures 

1 Martin du Bellat, t. XX, p. 509, note. 

^ Brantôme, t. I, p. 281. 

^ Bellefojibst, t. II, p. 1512. 
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éclatantes de ce temps-là, Claude passe si voilée et si humble 
que rhistoire garde à peine son nom. « Madame la Régente, 
sa belle-mère, la rudoyoit fort, — nous dit Brantôme, — mais 
elle se fortifioit le plus qu'elle pouvoit de son bon esprit et 
de sa patience... Cette bonne et sainte princesse n'avoit 
pas beaucoup de crédit*. » Elle était pourtant duchesse 
titulaire de Bretagne, fille et femme dé Roi. Mais, entre son 
brillant mari et son irascible et impérieuse belle-mère, 
elle n'avait pu que s'incliner, et malheur dans ce monde à 
ceux qui ne savent pas se défendre. Celle qui lui succéda 
sur le trône fut bien moins encore la compagne de Fran- 
çois V. Elle était sœur de son ennemi, et il n'oublia jamais 
leurs tristes fiançailles. 

Deux des filles du Roi étaient mortes en bas âge; une 
autre, en pleine jeunesse, dans tout l'éclat du trône 
d'Ecosse auquel elle venait d'arriver. La seule qui sur- 
vécut était cette Margot, si semblable à sa tante, bonne et 
lettrée comme elle, qui devait attendre douze ans la fin des 
guerres pour épouser le duc de Savoie , au moment de la 
mort tragique de son frère Henri II. 

Le Roi avait trois fils, son ambition, sa joie, son orgueil. 
L'aîné meurt à vingt ans, d'une fatale imprudence; les 
deux autres sont divisés par les plus terribles jalousies. Le 
nouveau Dauphin rappelait beaucoup son frère mort; tous 
deux « mauricauds comme des Espagnols » , d'esprit lent, 
de froide apparence, d'humeur tranquille et réglée, tout le 
contraire du Roi. Tandis que le duc d'Orléans, nous dit 
Brantôme, prompt et bouillant comme lui, se plaisait à 



* Brantôme, t. II, p. 181. — « Madame Claude, femme de mon fils, — nous 
dit Louise de Savoie dans ses Mémoires, — laquelle j*ay honorablement et amia- 
blement conduicte, chacun lescait, vérité le cogoist, expérience le démontre, 
aussy faict publique renommée. » T. XVI, p. 416. Que de précautions prises 
à Tavance contre les faux témoignages ! . 



FRANÇOIS !•'. 329 

toutes les vaillances. 11 était le plus beau des fils du Roi, 
très blond, et lui ressemblait par le visage ouvert, « la 
gaillardise et franchise, et aussi la grâce et gaieté. La petite 
vérole lui avait gâté un œil, mais il n'y paraissait pas ^ » 
On raconte que vers le temps de sa naissance (1521), le 
Roi se trouvait a Langres, dans la cathédrale qui renferme 
les corps des trois Hébreux Sidnack, Mîsock et Abdenago. 
« Comme prince chrétien et catholique, il visitoit ces corps, 
et, estant en ses dévotions, luy vint au mesme instant 
nouvelle que la Royne Claude sa femme estoit accouchée 
d'un beau fils, auquel prince nouveau-né il imposa en la 
présence des seigneurs le nom à' Abdenago, qui après fut 
appelé Charles, duc d'Orléans*. » 

Soit par l'influence du saint, soit de sa propre nature, 
l'enfant crût en force et en beauté; nous ne disons pas en 
sagesse. « Il en sait plus que les autres et fait chose à 
estimer prophétie ^ » , écrivait quelques années après sa 
tante Margot. Nous avons de lui, en effet, une lettre char- 
niante, de Tâge de huit à neuf ans, adressée au grand maître 
Montmorency, qu'il appelle ma femme par enjouement du 
premier âge. Cette lettre, qui porte seulement la date 
de 1530, nous paraît être d'^Amboise, où l'enfant pouvait se 
trouver alors en compagnie de sa tante Marguerite, qui y 
mit au monde la même année le prince Jean d'Albret. 

« — Ma femme, il y a icy tant de loups que jamais n'en 
« vis tant. Ils ont aujourd'hui mangé ung cheval au logis 
« de M. de Bourges. Je vous prye, demandez au Roy pour 
« moy que je les fasse prendre si je puis, et aussy des che- 
« vreuils ou quelque jeune biche. Si mes chiens ne les 
« peuvent prendre, qu'ung arbalétrier leur ayde, — j'en 

^ Brantôme, Duc d*Orléans, t. I, p. 275. 

* Cosmographie de Thevet, t. II, in-fo, XIV, p. 558. 

' Lettres inédites de la Heine de Navarre, t. II, p. 30. 
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« scay ung qui tire bien, — car il y a céans une femme 
« grosse qui a envie d'en manger, et je luy tiendray com- 
« pagnie. Ma femme, je me recommande bien fort à vous. 
« Je vous prye m'escripre bien souvent comment se porte 
« le Roy et Madame, et me recommande très humblement 
« à leurs bonnes grâces. 

« Ma femme, j'ay esté aujourd'huy aux champs où j'ay 
« eu beaucoup de passe-temps. Je suis descendu là où il y 
« a des pierres de sable, je vous en envoie de la sorte. J'ay 
« vu prendre deux perdrix à mon tiercelet, j'ai veu les ruis- 
a seaux des fontaines qui sont les plus beaux du monde. Je 
« scay bien encore quelque chose, mais je ne le diray pas. 

« Votre bon mary et amy, 
a Charles ' . » 

Le Roi, qui retrouvait en ce fils son humeur et ses goûts, 
lui montrait une préférence marquée, et le jeune prince, 
qui avait pris en grandissant une humeur turbulente et 
ambitieuse, en profitait pour afficher toutes sortes de pré- 
tentions et de hauteur. Se trouvant beaucoup mieux fait 
que son frère pour occuper le trône, il se plaignait tout 
haut de l'injustice du sort et ne négligeait aucune occasion 
de l'humilier. A l'époque où l'on avait formé leurs maisons, 
le Dauphin ayant été appelé le premier à choisir ses sui- 
vants parmi les jeunes seigneurs de la cour, le duc d'Or- 
léans avait refusé avec orgueil de prepdre « ses restes » , et 
il avait dressé son état parmi les gentilshommes de pro- 
vince, Tavannes le premier, son grand ami. Lors de la 
guerre de 1543, le Roi l'ayant envoyé dans le Nord à la 
tète d'une armée sous la tutelle du vieux duc de Guise-, 
dès que celui-ci veut intervenir dans les choses de guerre, 

1 FoNTANiED, 228-229. Venant de Béthune, 8532, p. 45. — Nous croyons 
cette lettre inédite. 
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le prince se révolte, encouragé par sa jeune cour, secoue 
le joug et tranche du souverain '. 

La jalousie fraternelle le poursuivait ; aussi quand le bruit 
court qu'une grande bataille se prépare dans le Midi, trem- 
blant que le Dauphin ne le surpasse par quelque prouesse 
éclatante, il ne songe qu'à le rejoindre. Après avoir enlevé 
le Luxembourg par un heureux coup de main, au lieu de 
s'établir solidement dans cette province, qui devait être par 
sa faute aussitôt perdue que gagnée, il la laisse à ses lieu- 
tenants et prend la poste pour le Houssillon. Il y arrive le 
16 septembre, va trouver le Boi, « bravant, piafFant, or- 
gueilleux, que M. le Dauphin ne semhloit rien auprès de 
lui, qu'il n'avoit rien sceu faire, ny mordre tant soit peu 
sur Perpignan * « . Enfin, un ton insupportable. 

Le Dauphin, très réservé, setaisait ordinairement devant 
son frère pour éviter la lutte; mais il sentait vivement ses 
procédés injurieux et ne pouvait pas toujours maîtriser ses 
colères. Le malheureux Roi, entre ses deux fils, ne savait à 
quoi se prendre. Leurs constantes querelles le remplis- 
saient d'amertume, et elles croissaient avec l'âge. Bientôt, 
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proche, supportait avec une angélique patience les inso- 
lences que sa rivale ne lui épargnait pas. 

De l'autre, le duc d'Orléans et la duchesse d'Étampes, 
appuyés sur le Roi, représentaient la tolérance religieuse 
et la culture des arts. La duchesse d'Étampes, sentant le 
Roi vieillir avant Tâge et chaque jour baisser, avait lié forte- 
ment la partie avec le duc d'Orléans pour se prémunir 
contre une mort précoce. Mettant en œuvre auprès du jeune 
prince toutes les ressources de son esprit et toutes les grâces 
de sa personne, se montrant en chaque circonstance son 
ardent défenseur, elle se Tétait fortement attaché. Tout 
haut, n'ayant pas d'enfant, elle le déclarait son héritier *. 
Le mariage impérial contre lequel le Roi avait lutté si 
longtemps, était son projet le plus cher. Elle y voyait, dans 
l'avenir, pour son pouvoir, une sorte de souveraineté indé- 
pendante qui serait sa propre garantie. Le duc d'Orléans 
lui disait en riant qu'il la ferait gouvernante des Pays-Bas 
quand il en serait duc ', et cette promesse ne lui déplai- 
sait pas. Aussi poussait- elle de toutes ses forces à la con- 
clusion de cet arrangement. « Le Roi étaità Paris, — - nous 
dit du Bellay, — importuné sous main de faire paix avec 
l'Empereur, laquelle enfin consentit ^. » La duchesse 
d'Étampes ne s'inquiétait guère des intérêts de la nation. 
Il paraît même que lors du voyage de Charles-Quint à 
Paris, elle s'était mise d'accord avec lui sur ce projet, et 
depuis, à l'insu du Roi, ils avaient entretenu de secrètes 
intelligences par l'intermédiaire de Nicolas Bossut, comte 
de Longueval, connu pour un traître*, et par celui de la 



* YlEILLEVlLLE, t. XXIX, p. 21. 
» VlElLLEVILLE, t. XXIX, p. 22. 

* Martin du Bellay, t. XXI. — Tavanhes, t. XXVI, p. 74. 

* Gaillard, t. VII, p. 172. — Petitot, Introduction aux Mémoires de du 
Bellay, 1544. 
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princesse d'Aremberg, avec qui la duchesse d'Étampes était 
en correspondance réglée ' . Durant la dernière campagne 
soutenue dans le Nord par le Dauphin, craignant que de 
grands avantages remportés par lui n'augmentent son 
crédit et ne détournent le Roi de Falliance impériale, elle 
avait fait tenir à l'Empereur, disait-on encore, des avis 
secrets sur la situation de l'armée *. 

Chose certaine, Charles-Quint, envahissant la France et 
s'approchant de Paris, arrivé à Soissons, la paix conclue, 
mande aussitôt près de lui le jeune duc d'Orléans, qui partit 
en hâte de Paris pour aller le rejoindre. Il le rencontra 
à Crespy, et une lettre de M. de ViUefrancon, frère de 
Tavannes, qui l'accompagnait, rend compte de sa récep- 
tion : 

« A notre arrivée à Crespy, — dit-il, — l'Empereur vint 
« au-devant de M. d'Orléans jusqu'à la porte de son logis; 
« il luy fist un très bon accueil, il le mena dans sa chambre 
« où ils parlèrent longuement ensemble, et le logea en une 
u chambre près de la sienne. Il emmena mon dit seigneur 
« jusque en sa chambre pour le faire dehouzer (débotter), 
« et il fut servi de la cuisine de l'Empereur, ce soir-là, 
« comme il a toujours été jusque à maintenant ^. » 

Cette bonne entente est confirmée encore après la signa- 
ture de la paix par un voyage du duc d^Orléans à Bruxelles, 
où Charles-Quint, malade, retenu par la goutte, le reçut 
avec la plus grande faveur *. Ils se réjouissaient ensemble 
du traité. 

Le Roi, depuis longtemps, soupçonnait ces trahisons. Il 

» ViEfLLEVILLE, t. XXIX, p. 21. 

* Martin du Bellay, t. XXI, p. 190, et note p. 316. — Gaillard, t. IV, 
p. 264. 

^ Tavannes, t. XXVI. Lettres citées dans les Observations, p. 204. 

* Lettres du duc d^Orléans au vice-roi de Naples, Ferdinand de Gonzague, 
datées de Bruxelles, 2 may 1545. Papiers d'État de Granvelle, t, III. 
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semble même, par une lettre de sa sœur, qu'il ait fini par 
les bien connaître. Mais affaibli, malade, dominé par sa 
maîtresse et son fils, les forces lui manquaient pour réagir 
et frapper. Il ne savait plus que faire entendre à Margue- 
rite de tristes et plaintives confidences '. 

Au milieu de cette c©ur divisée où la traîtrise, l'intrigue 
et la haine prenaient à peine la précaution de se dissimu- 
ler, François pouvait suivre, à l'inquiétude ou à l'épanouis- 
sement du visage, les progrès du mal qui le dévorait. Le 
Dauphin lui-même, si réservé d'ordinaire, ne laissait pas 
que de se livrer parfois à des imprudences où l'on sentait 
la hâte de régner. Vieilleville nous en rapporte une des 
plus significatives. 

a Un jour, — nous raconte-t-il, — le Dauphin étant au 
milieu de ses favoris leur va dire que, quand il sera roi, 
il fera tels et tels maréchaux de Fran ce » , ou grands maî- 
tres, ou chambellans, ou maîtres de l'artillerie, et il ajoute 
qu'il rappellera le connétable disgracié par son père. 

Vieilleville, qui lui appartenait, s'effraie de cette dange- 
reuse boutade et s'efforce prudemment de l'arrêter. Mais 
l'élan est donné. Le Dauphin suit sa veine et continue de 
plus belle. Voyant que rien ne peut « divertir» son maître 
d'un tel jeu, Vieilleville refuse d'y participer et quitte aus- 
sitôt la place. 

Cependant, un témoin était là que l'on croyait sans 
conséquence, bien à tort comme* on le vit. C'était un fou 
à bourrelet^ ^ nommé Briandas, qui appartenait au Roi. 



* Lettres inédites ^ l""® partie, p. 347. 

2 On les appelait fous a bourrelet, à cause d*une espèce de coiffure qu'ils 
portaient, en forme de calotte terminée par une houppe. Le fou le plus spi- 
rituel et le plus connu de Fran<;ois I**" a été Triboulet, remplacé par 
Brusquet, également célèbre. Sibilot, sous Henri III, a fait aussi parler de 
lui. Les deux fous connus de Henri IV étaient maître Guillaume et Chicot. Le 
dernier des fous en titre d'office a été Angeli, sous le règne de Louis XIII. Le 
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Ce dangereux fou, ayant tout entendu, bien vite alla trou- 
ver son maître qui était encore à table. D'ordinaire, il avait 
coutume de le saluer de son titre de Roi. Mais, cette fois, 
il Taborde en lui disant : 

« — Dieu te garde, François de Valois. 

« — Hé ! Briandas, — respond le Roy, — qui t'a appris 
ceste leçon? 

« — Par le sang de Dieu, — continue le fou, — tu n'es 
plus Roy; je le viens de veoir. Et toy, monsieur de Tliaiz, 
tu n'es plus grand maître d'artillerie, c'est Brissac. — Et à 
un autre : — Tu n'es plus premier chambellan, c'est 
Saint- André. — Et ainsi de suite. 

« Puis, s'adressant au Roy, il lui dit encore : 

« — Par la mordieu, tu verras bientôt icy M. le connes- 
table, qui te commandera à la baguette et t'apprendra bien 
à faire le sot. Fuy-t'en; je renie Dieu; tu es mort. » 

Le Roi, « prenant pied à ce rapport » , tire le fou à. part 
avec le cardinal de Lorraine ', le comte de Saint-Pol et 
madame d'Estampes, et lui commande sur sa vie de lui 
nommer ceux qui avaient pris part à cette folie, ce qu'il 
fit sans en excepter un seul. N'entendant pas le nom de 
Vieilleville, le Roi l'interroge à son sujet. 

Le fou répond que lorsque le nouveau Roi a commencé 
à faire « ses départements » , Vieilleville, ne pouvant l'en 
distraire, sortit disant qu'il vendait la peau de l'ours avant 
de l'avoir tué. 

prince de Condé lui en avait fait présent. Vieilleville, t. XXVIII, p.N393, 
note 9. 

* Le cardinal de Lorraine, frère d'Antoine duc de Lorraine et de Claude 
duc de Guise, fut cardinal ù vingt ans. Il accumula sur sa tête sept évêchés 
et deux archevêchés, avec nombre d'abbayes; il partagea ces dignités ecclé-> 
siastiques entre ses parents. Il aspira à la papauté, mais son caractère altier 
effraya le Sacré Collège. Il mourut d'apoplexie le 10 mai 1550, laissant pour 
successeur à ses bénéfices Charles de Guise, son neveu, qui prit le nom de car- 
dinal de Lorraine. Lettres et mémoires (TEstaty par Ribier, t. I, p. 404. 
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Alors, en grande colère, le Roî prend le capitaine de ses 
gardes écossaises avec trente ou quarante archers, et s'en 
va droit à la chambre du Dauphin. La trouvant vidç, — 
le prince et ses amis avaient été avertis, — il passe 
son courroux sur les « innocents valets de chambre, les 
pages, les laquais, les poursuivants d'armes et même les 
meubles » . Frappant au hasard de sa hallebarde, il fit tout 
passer par les fenêtres; il n'y eut lit, chaises, tables et 
tapisseries qui restassent en leur entier. 

A la suite de cette algarade, le Dauphin dut s'absenter 
de la cour pendant trois semaines, et n'y rentra que par 
l'entremise des princesses, dames et seigneurs, qui travail- 
lèrent tous à la réconciliation ' . 

La mort du duc d'Orléans, non moins tragique que celle 
du Dauphin François, devait seule mettre fin à la rivalité 
des deux frères, mais par le coup le plus cruel pour le 
Roi, 

Après Crespy, comme on continuait à se battre avec 
l'Angleterre pour la possession de Boulogne, le Roi, n'étant 
plus en état de se tenir à cheval et de suivre l'armée, s'était 
installé à l'abbaye de Foremoutiers, proche des combat- 
tants, et de là il dirigeait les opérations militaires. Ses fils 
l'avaient suivi, et comme on se battait peu, ils occupaient 
leurs loisirs par des tournois et passes d'armes, où le duc 
d'Orléans se montrait toujours le premier. 

Un jour que ce prince revenait de la chasse avec le sieur 
de Tavannes, comme ils cheminaient côte à côte, tout 
à coup il montre à son compagnon une comète , en lui 
demandant ce qu'elle pouvait bien signifier. 

ï ViEiLLEViLLE, t. XXVIII, p. 192 à 202. — Cette curieuse anecdote 
placée par Vieilleville en 1538, n'a pu se passer que plusieurs années après, 
la disgrâce de Montmorency étant de 1541. On sait d'ailleurs à quel point 
Vieilleville respecte peu la chronologie. 
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Tavannes lui répond en riant que c'est peut-être la 
sienne qui se montre comme un signe de mort. 

Le duc d'OrléanSy en brillante santé et humeur, se mo- 
qua fort de l'idée. 

Quelques jours après, les Anglais enfermés à Calais 
ayant fait une sortie pour saccager la campagne environ- 
nante, le Roi envoie Tavannes, avec la compagnie de 
Monsieur d'Orléans, pour les rencontrer. Tavannes accom- 
plit cette expédition avec une grande hardiesse, il pour- 
fend Tennemi et revient joyeux vers son maître. Arrivant 
à sa demeure, il entre d'un trait sans s'informer, se rend 
à sa chambre et aussitôt étale les enseignes qu'il a enlevées, 
nomme les prisonniers qu'il a faits. Puis, tout à coup, 
s'apercevant que Iç prince est au lit « en extrémité de 
maladie » , ses rires se changent en pleurs. 

Le duc d'Orléans l'embrasse alors et lui dit : 

« Mon amy, je suis mort. Tous nos desseins sont rom- 
pus. Mon regret est de ne pouvoir récompenser vos ser- 



vices * 



La peste en ce moment régnait dans le pays et y faisait 
d'épouvantables ravages, grâce surtout à la mauvaise in- 
stallation de l'armée. Par des temps de pluie diluvienne, 
les malheureux soldats couchaient dans des trous de terre 
couverts de quelques appentis de paille ou de chaume; ils 
y mouraient en masse, et alors, pour toute sépulture, on 
abattait sur eux leurs demeures improvisées. Sur vingt 
enseignes, — environ 10,000 hommes, — il n'en était 
pas demeuré plus de 8 à 900 *. 

Le duc d'Orléans se moquant de ceux qui avaient peur, 
et disant que jamais « Fils de France n'était mort de la 
peste » , entra avec quelques jeunes seigneurs de sa suite 

» Tavannes, t. XXVI, p. 77 et 78. 

* Martin du Bellay, t. XXI, p. 335 et 336. 

I. â2 



4 



338 FIN DE LA VIEILLE FRANCE. 

dans une maison où depuis peu huit personnes venaient 
de mourir. Ils mirent les lits sens dessus dessous, déchi- 
rèrent les enveloppes, se couvrirent des plumes qu'elles 
renfermaient, et dans cet état se mirent à courir en folâ- 
trant d'une extrémité du camp à Fautre. Puis, étant bien 
échauffé et surexcité, le duc boit un verre d'eau et se 
couche. Deux heures après, il se réveille en criant : 

a — Je suis malade, c'est la peste; j'en mourrai. » 

Vainement on lui donna des remèdes; son état ne fit 
qu'empirer. François V vint le voir. 

a — Ah ! monseigneur, — lui dit le jeune prince, — je 
me meurs; mais puisque je vois Votre Majesté, je meurs 
content. » 

Ce furent là ses dernières paroles; il expira bientôt 
après. 

a François, à l'imitation du Roy David, prit encore cette 
fortune comme venant de Dieu*. » Mais, écrasé sous le 
coup, il se retira du théâtre de la guerre. 

1 Martin du Bellay, t. XXI, p. 246. 
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MARGUERITE A PAU. — MORT DE FRANÇOIS V 
ET DE MARGUERITE d'aNGOULÊME. 



Marguerite aussi avait pris des années, et les déceptions 
et les peines s'étaient amoncelées sur sa route. Elle n'avait 
été ni heureuse épouse, ni heureuse mère. « Henri d'Aï- 
hret la traitoit fort mal, — nous dit Brantôme, — et eust 
encore faict pis sans le Roy son frère, qui parla bien à luy, le 
rudoya fort, et le menaça pour honorer si peu sa sœur veu 
le rang qu'elle avoit*. » La correspondance de Marguerite 
ne trahit aucune de ces difficultés, sans doute atténuées par 
sa grande douceur. Nous l'y voyons entrer dans tous les 
désirs, les conven'iinces, les intérêts de son mari, parler de 
lui en chaque occasion avec sollicitude, affection et un 
parfait naturel*. De ses deux enfants, elle perdit un fils à 
cinq mois, et sa fille, Jeanne d'Albret, qu'elle n'eut pas 
d'ailleurs la joie d'élever, semble n'avoir jamais eu pour 
elle de tendresse^. Les plus grands chagrins de Margue- 
rite lui vinrent pourtant encore de son frère. Comme 
son amour pour lui était resté le sentiment le plus profond 
de son cœur, c'est aussi de là que devaient partir les coups 
les plus pénétrants et les plus cruels. Non que François 

1 Brantôme, t. II, p. 167. 

* Lettres inédites de la Reine de Navarre, i""» partie, p. 248, 251, 273, 
303, 307, 318, 324, 345. 

^ Marot, Épilre à madame Marguerite pour la naissance de sa fille y t. I, 
p. 183. 

22. 
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fût méchant et dur; mais gâté d'adoration, habitué à voir 
Marguerite à ses pieds, la soumission à sa volonté et le 
souci de sa gloire devaient à ses yeux lui suffire. Ce qui 
la touchait personnellement n'existait pas. 

Après s'être engagé par le contrat de sa sœur à rendre 
la Navarre espagnole à Henri d' Albret, le Roi ne fit jamais 
le moindre effort pour tenir sa promesse. Vainement, sous 
le coup du mécontentement de son mari, Marguerite la lui 
rappelle en suppliante, il ne s'en soucie*. Henri d' Albret, 
irrité, accueille alors les ouvertures secrètes de Charles- 
Quint qui proposait de marier son fils Philippe à la petite 
Jeanne, âgée de deux ans et demi, en reconstituant en 
faveur des époux l'ancien royaume de Navarre. La cor- 
respondance qui traitait de ce projet, surprise parle cardi- 
nal de Grammont, archevêquede Bordeaux, etmise sous les 
yeux du Roi, le jeta dans une grande colère*. Sans doute, 
François P*" ne pouvait permettre une alliance qui aurait 
ouvert la France à l'Espagne. Mais les moyens de s'y oppo- 
ser ne lui manquaient pas, et il choisît pour sa sœur le 
plus cruel. Il lui enleva sa fille pour la faire élever au châ- 
teau de JPlessis-lez-Tours, sous son autorité propre, et la 
marier plus tard a sa convenance sans consulter ses 
parents. On peut imaginer la douleur et l'humiliation de 
Marguerite, qui ne fit d'ailleurs entendre aucune plainte. 



» Lettres inédites, 226, 282, 322, 340, 343. — Introduction, p. 36. 

* « On dît que les Roys et Reynes de Navarre faisoient des pratiques et 
estoient très âpres à marier leur fille unique avec Philippe, prince d'Espagne 
et fils unique de l'empereur Gharles-Quint ; et tient-on que Charles de 
Grammont, archevêque de Bordeaux, fit surprendre quelques lettres de ces 
princes et princesses par le capitaine de Mauléon^ envoyées à l'Empereur 
et au prince Philippe, lesquelles faisoient mention de ce mariaf;e. Charles 
de Grammont les envoya au Roy. » Belleforest, t. II, p. 1507. — Le 
Perron, dans Duhaillan, p. 1466, rapporte le même fait. Cette version, com- 
battue par quelques historiens, — entre autres par l'éditeur des lettres de 
Marguerite, — est la seule qui puisse expliquer la conduite du Roi. ' 
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On lui permit de choisir la gouvernante de sa fille. Elle 
lui donna madame de Silly, baillive de Caen, qu'elle aimait 
beaucoup. Mais elle ne possédait plus son enfant. A dater 
de cette époque, nous la voyons sans cesse sur la route de 
Plessis-lez-Tours, s'inquiétant des dispositions de la petite 
Jeanne, de son développement, de sa santé, et au moindre 
accident tombant en alarmes * . 

Un jour, nous dit Sainte- MarAe, au mois de décembre 
1537, la cour étant â Paris, on apprend tout à coup 
que mademoiselle d'Albret est fort malade d'une fièvre 
mêlée de dyssenterie; on dit même qu'elle se meurt. 
Il était quatre heures du soir, déjà nuit en décembre, la 
pluie tombait à verse, et les officiers, domestiques et 
« mulets de coffres » de la Reine de Navarre, dispersés 
dans Paris ou aux environs, ne se peuvent trouver. La 
Reine, pourtant, veut partir coûte que coûte, se rendre au- 
près de sa fille. Elle prend la litière de madame Marguerite 
sa nièce, la troisième fille du Roi, et se met en route. Arri- 
vée au Bourg-la-Reyne où il lui faut coucher, elle s'en va 
droit à l'église, en disant à ceux qui l'entourent : « Mon 
cœur m'annonce ye ne sais quoy de la mort de mon en- 
fant. » 

Elle demande qu'on la laisse entrer seule avec sa fidèle 
dame d'honneur, la sénéchale de Poitou, tante de Bran- 
tôme, qui a succédé à madame de Chatillon; et aussitôt 
elle se met en oraison, « s'acciisant auprès de Dieu d'être 
cause par ses péchés de la maladie de sa fille » . 

En sortant, elle dit à ceux qui l'attendaient : « Le Saint- 
Esprit m'a promis que ma fille recouvrera la santé. » Elle 
rentre au gîte où le souper l'attend, se met à table tout en 
parlant de la bonté de Dieu et de la guérison de sa fille. 

* Lettres inédites de la Reine de NavaiTe, V^ partie, p. 361, 362, 363; 
2* partie, p. 171, 172, 175. 
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Après le souper, elle ouvre la Bible au hasard et tombe sur 
un chapitre d'Ézéchias, ce qui lui paraît d'un bon présage. 

Tout à coup, le sou d'un cor retentit : c'est un 
postillon qui arrive, la foule s'assemble à la porte, Mar- 
guerite s'élance à la fenêtre et demande quelles nouvelles. 
Personne ne répond, elle se remet en prières. La porte 
s'ouvre et donne entrée à Nicolas d'Auguye, évéque de 
Séez. A sa ^nie, la Reine, agenouillée sur le plancher, 
appuyée sur un petit banc et la face prosternée à terre, 
s'écrie sans se relever : « J'entends maintenant que ma 
fille est avec Dieu. » 

Alors, l'évêque lui apprend avec précaution qu'elle est 
rendue^ à la vie * . ' 

Les épreuves maternelles n'étaient pas finies. 

En 1540, le Roi, se préparant à rompre la trêve de Nice 
et voulant se rapprocher des princes allemands, propose 
sa nièce au duc de Clèves, déjà beau-frère de Henri VIII, 
comme gage d'union avec la France. Désolation des pa- 
rents; leur fille unique va s'éloigner d'eux, se rendre aux 
pays d'Allemagne dont ils redoutent les mœurs grossières. 
Ils supplient le Roi de la leur laisser. Mais le Roi s'irrite; 
on se tait, on obéit, et même quand la petite Jeanne prie le 
Roi qui la visite de ne pas lui imposer ce mariage détesté, 
ses parents la blâment et lui ordonnent de se soumettre. 
Marguerite écrit humblement au Roi : 

u Ayant entendu que ma fille ne connaissoit ne le grand 
honneur que vous luy faisiez de la daigner visiter, ne 
l'obeyssance qu'elle vous doiyt, ne aussy qu'elle ne doiyt 



* Oraison funèbre de V incomparable Marguerite y Reyne de Navarre y 
duchesse d'Alençon, composée en latin par Charles de Sainte -Marthe et tra- 
duite par luy en langue française,éà., de 1550, p. 37 à 42. — Voir aussi la 
lettre écrite à Montmorency de Bourg-la-Reîne, cette même nuit, à deux 
heures du matin. Lettres inédites, V* partie, p. 163. 
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point avoir de volounté, vous a tenu ung si fort propos que 
de vous dire qu'elle vous supplioit qu'elle ne fust point 
mariée à M. de Glèves, que je ne sais, Monseigneur, ne ce 
que je doiys penser ne ce que je doiys dire, car je suis oul- 
trée de douleur. Si je savois créature qui luy eustmit telle 
opinion en la tête, j'en ferois telle démonstration que. 
Monseigneur, reconnaîtriez que cette folie est faite contre 
l'intention du père et de la mère, qui n'ont jamais eu ne 
n'auront que la vôtre ^ »> 

Devant un tel concert de volontés, Jeanne cède, mais 
en nous laissant un curieux monument de sa résistance. 
Par-devant les notaires Legiers et Terrault, et en présence 
du cardinal de Tournon, de Vabou, évêque d'Angouléme, 
de duGhastel, évêque deMâcon, et de plusieurs autres, elle 
fit la protestation suivante : 

« Moy, Jehanne de Navarre, déclare et proteste que le 
mariage que l'on veult faire de moy au duc de Glèves est 
contre ma volonté, que je n'y ay jamais consenti, et ny 
consentiray que par force, contre mon grez et vouloir, et 
pour la crainte du Roy, du Roy mon père et de la Reyne 
ma mère, qui m'a menacée et fait fouetter par la baillive 
de Gaen, ma gouvernante, laquelle m'a menacée, si je ne 
faisois au faict du dit mariage ce que le dict Roy vouloit, 
je serois tant fessée que l'on me feroit mourir et que je 
serois la cause de la perte et destruction de mes père et 
mère et de leur maison, dont je suis entrée en telle crainte 
et peur, mesmement de la destruction de mes dits père et 
mère, que je ne scay à qui avoir recours que à Dieu, quand 

* Lettres inédites de la Reine de Navarre y 2* partie, p. 176. — « Au 
reste, tout cecy (le mariage) se passoit contre la voulonté du Roy et de la 
Reyne de Navarre, père et mère de la princesse, qui ne prenoient plaisir que 
leur fille et seule héritière s'en allast si loing. Mais ils n'osoient desplaire 
au Roy, qui pensoit par ceste alliance assurer son estât. » Bblleforest, 
p. 1507. 
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je voys que mes père et mère m'ont délaissée, lesquels 
savent Ce que je leur ay .dit que jamais n'aymerais le duc 
de Clèves et que je n'en veulx point. 

« J'en appelle à Dieu et à vous, mes témoins, pour signer 
ma protestation ' . >» 

Pour une fillette de douze ans « instituée en bonne dis- 
cipline par le poète Nicolas Bourbon * », ce n'était pas trop 
maK 

Cette opposition d'ailleurs n'arrête point le Roi. Il fait 
venir le duc de Clèves à Châtellerault, et le 15 juillet on 
procède en grande pompe à la cérémonie. L'enfant ne 
pouvant marcher à cause de sa lourde robe chargée de 
pierreries, et peut-être aussi de son mauvais vouloir, « le 
Rôy, — nous dit Brantôme, — commanda à M. le connes- 
table de la prendre au col et de la porter » . 

Le jour même, pour rendre l'union indissoluble, il exi- 
gea que l'époux., en présence de témoins, entrât dans le lit 
de la mariée. Mais ici la mère luttant pied à pied, sa vo- 
lonté prévalut. Elle obtint que des matrones entourant 
le lit préservassent sa fille encore enfant. La cérémonie ne 
fut que de pure forme. Le duc de Clèves partit le soir 
même, après avoir signé une alliance avec le Roi et obtenu 
la promesse qu'on lui enverrait bientôt sa femme. 

Trois ans se passent en délais. Le duc, alors, menaçant 
de rompre avec la France, le Roi fait partir de force la 
jeune fille. A chaque station, Jeanne veut revenir sur ses 
pas; elle proteste à nouveau contre la violence qu'on lui 
fait. Heureusement pour elle, au cours du voyage, le 
duc se détache de François pour se rallier à Charles- 
Quint. Le Roi déclare alors que l'affaire ne le regarde 
plus, et renvoie l'épouse aux parents. On devine le reste. 

* Grânvelle, Papiers d'État, t. III. 
^ Sàikte-Màrthe, p. 56. 
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Jeanne revint en France, et le mariage fut annulé '. 

La fille va-t-elle être du moins rendue à la mère? Nul- 
lement. Le Roi entend la garder dans sa main. On lui in- 
stalle une maison à la cour sous la conduite de sa gouver- 
nante, et ses parents, éloignés, doivent suffire aux frais. 
Charge lourde pour eux. Marguerite s'en explique triste- 
ment avec M. d'Izernay, l'intendant de la maison de sa 
fille , en lui recommandant l'économie ^. 

C'est qu'en effet les époux ne sont pas riches. Margue- 
guerite n'a aucun bien propre; et pendant que le Roi comble 
ses maîtresses et ses favoris, il oublie sa sœur, qui ne sait 
demander que pour les autres. Les années passent d'ailleurs ; 
les chagrins s'accumulent. Marguerite se retire du monde 
et delà cour; son crédit diminue; bien des amis la délais- 
sent. L'abandon le plus cruel fut celui de Montmorency. 
C'était un compagnon d'enfance qu'elle se plaisait à appe- 
ler « mon neveu » , par un goût précoce de se vieillir. Sa 
confiance en lui était complète. Mais Montmorency a-t-il 
jamais aimé personne? Sans doute, il ménage Marguerite 
comme la soeur unique et chérie de son souverain. En 
même temps, il la jalouse, la surveille, et comme ils sont 
en dissidence dans les affaires religieuses, il cherche l'oc- 
casion de la discréditer. ^ 

« J'ay ouy conter à personne de foy, — nous dit Bran- 
tôme, — que M. le connétable, en sa plus grande faveur, 
. discourant un jour avec le Roi du faict de la religion, ne fit 
iculté ny scrupule de luy dire que s'il vouloit bien exter- 
l«r les hérétiques de son royaulme, qu'il falloit com- 
ir par la Reyne sa sœur. A quoy \e Roy répondit : Ne 

m de Marg^aerite à son fière, V partie, p. 234. 
"ts inédites, 1»"« partie, p. 390. , ^ 

t ' 3 partie de la Correspondance inédite est adressée a 
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parlons point de celle-là, elle m'ayme trop; elle ne croira 
jamais que ce que je croyray, et ne prendra jamais de reli- 
gion qui préjudicie à mon Estât. Dont oncques, puis Tayant 
sceu, elle n'ayma jamais M. le connestable '. » 

Marguerite, sans rien montrer de ses peines, s'éloigne 
peu à peu, se retire dans lé Béarn. Là, au lieu de pleurer 
sur elle-même, elle se refait une vie nouvelle en s'appli- 
quant à rendre bienfaisant Texercice de sa petite royauté. 
Son activité est incessante. Elle bâtit le château de Pau pour 
sa demeure, crée les jardins qui l'entourent, puis elle tra- 
vaille à accroître la prospérité du pays, le bien-être de ses 
habitants. Elle améliore l'agriculture, très mal entendue 
dans cette partie de la Frjince, en appelant des laboureurs 
du Berry, de la Saintonge et de la Sologne, qui y intro- 
duisent de meilleurs procédés. Elle fonde des maisons cha- 
ritables, des hôpitaux à Alençon et à Mortagne, des orphe- 
linats à Pau et à Paris ^. Elle-même visitait les pauvres, 
ft les consolait, conseillait, assistait » , leur envoyant sou- 
vent dans les maladies son propre médecin. Elle donnait 
audience à tous et lisait les requêtes elle-même, disant 
« que nul ne doit s'en aller triste et marry de la parole 
d'un prince » , et que les Rois et princes ne sont les 
« maistres et seigneurs des pauvres, mais seulement leurs 
ministres * » . Ses amis mêmes sont associés à ses œuvres. 

« Georges d'Armagnac, — écrit-elle à son frère, — a 
« nourry huit mille pauvres et faict tant de bien, que si 
« Dieu me l'ôte, je metrouveray bien empeschée, car j'es- 
« père plus de service de luy sur ma vieillesse que de nul 
« enfant que j'eusse sceu avoir '^. » 

* Brastôme, t. I, p. 184. — Saiwte-Marthe, p. 45. 

^ L'orphelinat de Paris prit le titre des Enfants rouges^ à cause de Tuni- 
forme qui y était adopté. Lettres inédites, Introd., p. 55. 
^ Sainte-Marthe, p. 50 et 51. 

* Lettres inédites^ 2* partie, p. 252. — On peut juger par l'analyse de» 
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Malgré le peu de ressource de ses États, jamais elle ne 
consentit à vendre aucun office de judicature, disant que 
« c'est la sordide marchandise des magistrats qui ouvre la 
voie aux corruptions et pilleries, et à toutes les manières de 
vices qui détruisent et ruinent les Républiques » . Elle ne 
nommait pas les juges et magistrats pour la richesse et 
noblesse, mais pour « la capacité et vertu », et ne permet- 
tait jamais à « l'œuvre de justice » d'être en retard. Sa 
propre maison était installée avec une grande sagesse. 
Gomme elle n'aimait pas à faire les réprimandes, elle avait 
« baillé à tous ses domestiques une certaine discipline de 
loy et manière de vivre, laquelle quiconque méprisoit ou 
oultrepassoit » , après deux avertissements, était chassé de 
son état ; car elle ne voulait soufFrir à son service « gents 
mal conditionnés, oisifs, détracteurs, ivrognes, subjets à 
leur bouche, joueurs, paillards, blasphémateurs, sédi- 
tieux ' » . 

Marguerite, en Béarn, reste la plus fidèle et la plus 
généreuse des amies pour ceux que le fanatisme continue 
de poursuivre. Sa puissance est bien amoindrie. Loin de 
pouvoir arrêter les persécutions, il lui faut aujourd'hui s'en 
défendre elle-même. Les fanatiques sernblent avoir fait 
faire une enquête jusque dans ses entours, car elle écrit au 
Roi : « Sire, nuls de nous n'ont été trouvés sacramen- 
taires^. » La colère qu'elle leur inspire est si grande que, 
ne pouvant l'atteindre directement, ils essaient de l'empoi- 
sonner. Elle signale ces tentatives : « Ce prisonnier, — écrit- 
« elle encore, — a librement confessé d'avoir délibéré de 
« nous empoisonner... » 

nombreuses lettres de recommandation qui terminent la première partie de 
la Correspondance, p. 408 à 430, du zèle que Marguerite déployait pour 
assister ses semblables. 

' Sainte-Marthe, p. 58. 

' Lettres inéditesy 2® partie, p. 14. 
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Et un peu plus loin : « J'ay grand regret que Lescure qui 
« vouloit mener la pratique de ma mort et du comte Pala- 
« tin, n'a esté pris comme Tespéroit le Roi de Navarre '. » 
Une profession publique d'orthodoxie aurait seule pu 
désarmer ses ennemis. L'évêque de Tarbes, depuis car- 
dinal de Grammont, et le cardinal de Tournon, que Gail- 
lard appelle le plus vertueux des intolérants, la lui deman- 
dent avec instance^. Elle refuse, par fierté pour elle-même 
et par tendresse pour ses amis soupçonnés, qui auraient pu 
y voir un abandon ^. Si elle ne peut plus les sauver de la 
colère du Roi, du moins elle leur reste attachée et leur 
garde un refuge. Rien de curieux et d'intéressant à étudier 
comme le groupe qui se serre autour d'elle. Hélas! elle 
en avait perdu plus d'un : Berquin, qu'elle n'avait pu 
arracher aux flammes; Jean Michel, un de ses aumôniers, 
qui avait été aussi brûlé à Bourges; Caroli, un autre de ses 
aumôniers, qui l'avait quittée pour se faire ministre à Neuf- 
châtel; Calvin, retiré à Genève, d'où il injuriait son entou- 
rage, etc. Mais d'autres aussi lui restaient : Gérard 
Roussel, échappé aux foudres de la Sorbonne, qu'elle 
a fait abbé de Clairac et évéque d'Oléron; Nicolas Bour- 
bon, précepteur de sa fille, amant passionné des lettres 
latines; Montluc, évéque de Valence; Lefebvre d'Étaple, 
bibliothécaire de Blois; René de Silly, bailli et gouverneur 
de la province ; mademoiselle de Saint-Pather, directrice 
de ses aumônes ; mademoiselle de la Beneston ; madame 
de Bourdeilles, tante de Brantôme. Tous ses ministres, ses 
maîtres des requêtes, ses conseillers et les visiteurs de pas- 
sage : le bon Amyot, professeur de son université de Bour- 
ges, et le brillant Marot, son poëte. « Et n'estoit contente, la 



ï Lettres inédites , 2« partie, p. 16, 210, 211, 213. 

- Gaillard, t. V, p. 416. 

•* Lettres inédites, 2® partie, p. 17. 
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bonne Reyne, d'avoir appelé en sa maison et retenu à ses 
gages tant de notables personnages, mais aussy leur faisoit 
toujours le plus d'honneur qu'elle pouvoit et ne tenoit en 
leur absence aulcun mauvais propos d'eux, et ne leur par- 
loit et ne leur escripvoit sans leur donner titre d'hon- 



neur *. » 



Marguerite préside la table hospitalière où ils sont tous 
réunis. Nous la voyons au milieu d'eux, sous ce costume 
simple et sombre, mais bien caractéristique, qu'elle a 
adopté dès sa jeunesse et qu'elle gardera toute sa vie sans 
souci des modes de la cour. Elle nous le décrit elle-même, 
dans la mise en scène d'un de ses poèmes : 

« Un manteau de velours noir couppé ung peu soubs le 
bras ; la cotte noire, assez à hault collet, fourrée de marthes 
attachée d'espingles par devant; la cornette assez basse sur 
la teste, etapparoîtungpeu, la chemise froncée au collet^. » 

La table est des plus sobres. Les entretiens roulent sur 
la médecine, l'histoire, l'histoire naturelle, la religion sur- 
tout. On prend un texte de l'Écriture. Chacun apporte son 
opinion en l'appuyant de celle des Pères. On compare les 
maximes de la religion aux principes de la philosophie, et 
on les commente. Nous ne savons si Marguerite avait fait 
des progrès en théologie, mais elle se plaisait toujours à en 
parler, et disputait fort doctement avec « les gens de robes 
longues et de bonnets ronds » . Toutefois, ajoute son bio- 

* Sainte-Marthe, p. 77. 11 était mnître des requêtes et faisait partie de 
ce groupe. — On comptait au service de Marguerite deux chambellans, dix 
maîtres d'hôtel, trois écuyers, trente-huit dames ou demoiselles, dix-sept 
secrétaires, quatre médecins, un chapelain, six aumôniers, vingt valets de 
chambre. En outre, tout un personnel de gens de robe, de finance et de 
conseillers, cent six serviteurs de maison et vingt serviteurs pensionnés. 
(Marguerite d'Angoulême, son livre de dépense publié par le marquis de 
FerriÈbe, p. 13.) 

• L'original se trouve dans Béthune , cité dans les Lettres inédites, 
i^* partie, p. 117. 
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graphe, devant son mari elle se taisait toujours par respect. 
— Faut-il en féliciter le roi de Navarre? — Un gentilhomme 
espagnol visitant un jour Marguerite, la trouve au milieu 
de cette compagnie. Il tombe de surprise en entendant ces 
conversations savantes, et s'ébahit surtout de ne voir 
aucune noblesse autour de la Reine ' . 

Des occupations moins graves succèdent à celles-ci. Mar- 
guerite travaillait souvent à l'aiguille pendant qu'on lui fai- 
sait la lecture. Puis ce sont des représentations semi-reli- 
gieuses et semi -profanes. Florimond Remond nous raconte, 
dans son histoire de l'hérésie, que la Reine avait tiré du 
Nouvean Testament une pièce tragi-comique qu'elle faisait 
représenter « en la grande salle, devant le Roy son mary, 
ayant recouvert pour cet effet les meilleurs comédiens qui 
fussent -pour lors en Italie ». — Et parmi leurs jeux , ils 
entremêlaient des " rondeaux et virelais » , toujours 
quelque moine faisant les frais de la moquerie'. La Reine 
elle-même parfois prenait rôle : <' Nous passons notre 
temps, — écrit-elle à M. d'ïzernay, — à faire momeries ef 
farces '. » • 

Si Marguerite était restée fidèle à la théologie, elle ne 
l'était pas moins restée à l'amour. Son dernier poème, la 
Coche, est un débat sur le Dieu aveugle et perfide, entre trois 
dames qui finissent par en appeler à la Reine. Marguerite 
alors se récuse : 

" Mes cinquaDte ans, ma vertu afToiblie, 

• Le temps pasaé, commaDdcnl que j'oublïye 

• Pour mieuE penser à la prochaine mort, 
■ Sans plus avoir mémoire ni remords, 

- Si eu amour a douleur ou plaisir. • 

.«THE, p. 57 à 68. 

on, édit. de Leroux de Lincy, t. IV, p. t 

éditet. Impartie, p. 381. 
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Marguerite a beau dire, le grand âge, la prochaine mort 
et les pensées de l'autre vie ne Tempêcheront pas, jusqu'à 
la dernière heure, de deviser d'amour, mêlant, comme daps 
ses comédies et de la manière la plus ingénieuse, le sacré 
au profane. 

Un jour, le capitaine de Bourdeilles, frère de Brantôme, 
en visite chez sa mère à Pau, va tirer sa révérence à la 
Reine qui sortait de souper. 

Le capitaine de Bourdeilles avait beaucoup aimé, à Fer- 
rare, mademoiselle de la Roche, pour lors au service de 
madame Renée. Mademoiselle de la Roche étant revenue 
en France suspecte d'hérésie, s'était réfugiée chez la Reine 
de Navarre, et Bourdeilles était retourné à la guerre. Au 
moment de la visite, elle venait de mourir il y avait quel- 
ques semaines déjà. Marguerite ne dit rien au capitaine, 
mais elle le mène à l'église, et tout à coup l'arrête sur 
la pierre d'une tombe : 

« * — Mon cousin, — lui dit-elle, car une fille d'Albret 
avait été mariée dans la maison de Bourdeilles, — ne 
sentez-vous rien sous vos pieds? 

« — Non, madame, — répondit-il. 

« — Songez-y bien, mon cousin. 

« — J'y ai bien songé, mais je ne sens rien mouvoir, 
marchant sur une pierre ferme. 

« — Je vous advise, — dit alors la Reyne, — que vous 
êtes sur la tombe et le corps de cette pauvre mademoiselle 
de la Roche que vous avez tant aimée. Et puisque les âmes 
ont du sentiment après la mort, il ne faut pas douter qu'elle 
se soit émue à votre approche. Si vous ne l'avez pas senti, 
c'est à cause de V épaisseur de la tombe, Donnez-luy, je 
vous prie, un Pater, un Ave et un De profundis, comme 
un fidèle amant et bon chrétien; je vous laisserai faire 
cela. 
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« Et aussitôt elle s'éloigne ' . » 

Et pourtant, à côté de cette foi mystique, — particula- 
rité curieuse de sa nature contrastée, — Marguerite garde 
l'inaltérable curiosité d'esprit qui Ta promenée à travers 
tant de choses et ne cesse de la hanter. Elle croit et elle 
doute. Elle vit dans le monde invisible et elle interroge la 
nature. Elle cherche le secret de la vie et de la mort. 

« Une de ses filles de chambre qu'elle aimoit fort, — nous 
dit encore Brantôme, — étant à sa dernière heure, elle la 
voulut voir mourir. » Et comme elle ne bougeait d'auprès 
d'elle, la regardant fixement au visage, ses dames lui 
demandèrent « à quoy elle amusoit tant sa veu sur cette 
créature trespassante » . Elle répondit qu' « ayant ouy de 
savants docteurs » dire que le cygne chantait avant sa 
mort, « pour l'amour de l'esprit qui travailloit à sortir 
de son long col » , et que notre âme sort aussi du corps 
aussitôt qu'il trépasse, elle avait voulu voir si elle sentirait 
quelque « vent ou bruit, ou le moindre résonnement du 
monde » , près de cette pauvre mourante. Mais elle n'avait 
rien aperçu, et elle « adjouta que si elle n'estoit ferme en 
la foy, elle ne sauroit que penser de ce deslogement et 
despartement de l'âme et du corps » . Elle disait parfois 
aussi, parlant des joies du ciel : « Tout cela est vray, mais 
nous demeurons si longtemps morts sous terre avant que 
venir là * ! » 

Ainsi, au milieu des duretés de la vie, Marguerite s'est 
fait un refuge en elle-même, dans ses amitiés fidèles, sa 
foi au bien, ses œuvres de piété et de justice, et elle y 
trouve des pensées, des consolations, des joies même hors 
de toute atteinte. Exempte d'ailleurs des passions qui flé- 
trissent et qui usent, de la desséchante ambition, de Tàpre 

' Bratïtôme, t. II, 5* discoui'S, p. 390. 
2 Jbid,y p. 185 et 186. 
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orgueil, de la sensualité abaissante; exempte des fantaisies 
égoïstes et parfois cruelles di; pouvoir absolu, Tamertume 
particulière au mépris des hommes n'entre pas dans son 
cœur. La résignation Tapaise. Elle a gardé la jeunesse et 
la naïveté des sensations premières, la tendresse ardente 
et l'élan romanesque des sentiments. Rien n'est touchant 
comme son inaltérable amour pour François I", Sa pré- 
sence est moins fréquente à la cour parce qu'elle est moins 
désirée ; Montmorency règne et l'écarté. Marguerite demeu- 
rera étrangère à la politique de persécution qui prévaut , 
elle la repousse même ouvertement ; mais son frère n'est 
pas coupable, on le trompe, on abuse de lui. Il reste un 
héros au-dessus du jugement des hommes. Qu'on lise le 
dernier portrait qu'elle en trace dans le poème de la Coche; 
qu'on lise aussi ses lettres ^ L'enthousiasme et la tendresse 
n'ont pas diminué. 

Souvent elle va le rejoindre sur quelque point du 
royaume, au cours de ses campagnes ou de ses nombreux 
voyages : à Valence, en 1536, lors de l'expédition du Midi * ; 
au camp d'Avignon, qu'elle visite avec Montmorency^; en 
Picardie, au moment où les Impériaux y pénètrent. Elle 
lui écrit au sujet de Hesdin*, de la Rochelle **, du renou- 
vellement de la guerre du Nord ®, de la prise de Grespy '', et 
les tristes confidences du Roi sur les trahisons de madame 
d'Étampes la remplissent d'émotion et de sympathie*. 

La dernière réunion de François et de Marguerite fut au 
commencement de l'année 154.6. 

* Lettres ^ de Marguerite y l""® partie, p. 114. 

* Lettres de la Reine de Navarre, l""® partie, p. 308. 
' Ibid.y p. 317, 324, 325. 

* Ibid., p. 338 à 341. 

B Ibid.y 2« partie, p. 138. 
« Ibid.y p. 200. 
•ï Jbid., p. 238 et 256. 
»/6iW., p. 250. 

I. 23 
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François vieilli, déçu, irrité, malade, appelle sa sœur 
auprès de lui. Elle accourt aussitôt. 

« La Reyne de Navarre arViva le quinzième de ce mois, — 
« écrit le cardinal d'Armagnac à la duchesse de Ferrare, dans 
«une lettre datée de Tours, le 31 janvier 1546. — La Reyne 
« m'écrit comme Sa Majesté se trouve bien et ne luy est 
«aucun mal ny douleur, ains (mais) seulement l'évacuation 
« d'un apostume qui se purge encore ' . » 

La présence de Marguerite, en effet, semble un mstant, 
comme à Madrid, devoir rendre à François la vie. Il 
retrouve les impressions d'autrefois auprès de celle dont 
le cœur fidèle et chaud sait si bien garder les souvenirs. 
N'est-elle pas toujours pour lui la même sœur, la mignonne, 
la Marguerite des Marguerites, avec sa vivacité, sa dou- 
ceur et son mélancolique enjouement? Si quelques rides 
altèrent le visage, si les cheveux blanchissent, si le corps 
parfois douloureusement s'affaisse sous les prosaïques rhu- 
matismes^, le regard et le sourire n'ont pas changé; c'est 
le ravonnément de l'âme. Aussi ce délicieux contact 
apporte-t-il au malheureux prince une sorte de rajeunisse- 
ment. Les douces causeries, les vifs entretiens alimentés 
par les choses de l'art reprennent entre eux leur place. Ils 
visitent ensemble des bibliothèques, des collections, des 
ateliers de peinture et de typographie. Ils causent avec les 
gpuvriers et les artistes, les encouragent, les récompensent. 
Ils parcourent aussi les châteaux que le Roi élève et décore. 
Toutes les questions d'art, de littérature, de psychologie, 
soulevées à nouveau, les animent à la repartie. L'amour 
s'en mêle, bien entendu — douce et charmante rabâcherie 
des sentiments qu'on n'a plus. — Un jour, à Chambord, 

* Béthune, 8515, p. 59. — Cité dans la Correspondance , l'« partie, 
p. 473. 

2 Correspondance y 1'* partie. 
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comme Marguerite défendait très vivement son sexe, Fran- 
çois, pendant qu'elle discourt, écrit au côté de la fenêtre à 
main gauche : 

Toute femme varie '. 

Marguerite partit dans le courant de l'été, avec grande 
promesse de retour. La vie semblait belle encore. C'était le 
dernier rayon. 

A l'entrée de l'hiver, François retombe rapidement. Les 
accès de fièvre se succèdent; la faiblesse augmente chaque 
jour avec l'agitation. Il change sans cesse de place, ne 
pouvant se tenir nulle part en repos. Tantôt il va coucher 
à Villepreux, tantôt à Dampierre, à Ghevreuse, à Limours, 
à Rochefort; enfin, une nuit, à Rambouillet. A la fin de 
mars, la fièvre et la douleur deviennent si fortes qu'il 
renonce à aller plus loin*. & La dernière maladie du Roy 
fut un abcès fort angoisseux et de violence extrême » , 
nous ditParadin^. 

Se sentant tout à fait mal, il envoie quérir le Dauphin, 
auquel il fait ses dernières remontrances et recommanda- 
tions. Il insiste pour qu'il tienne Montmorency éloigné du 

> Lettres inédites, V^ partie. — C'est sur la foi de l'éditeur des Lettres 
de Marguerite que nous disons que ce vers fut écrit en sa présence. Voici 
le passage de Brantôme qui le premier a rapporté le fait sans mentionner 
Marguerite. Il ne cite non plus qu'un vers. Peut-être était-ce le commen- 
cement d'une chanson. 

tt II me souvient qu'une fois m'estant allé promener à Chambourg , un 
vieux concierge qui estoit céans et avoit été valet de chambre du Roy 
François m'y receust fort honnestement, car il avoit dès ce temps -là connu 
les miens à la cour et aux guerres, et luy mesme me voulut montrer tout, 
et m'ayant mené à la chambre du Roy, il me montra un mot d'écrit au 
côté de la fenestre sur la main gauche. 

M — Tenez, dit-il, et lisez cela, monsieur ; si vous n'avez sceu de l'escriture 
du Roy mon maistre, en voyla. Et l'ayant leu en grande lettre, y avoit ce 
mot : Toute femme varie. » Brantôme, éd. Lalanne, t. IX, p. 715. 

« Martin du Bellay, t. XXI, p. 276 à 279. 

3 Paradin, Histoire de notre temps, p. 474. L'auteur insiste sur la piété 
de la mort de François !*■'. 

23. 
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pouvoir et pour qu'il se défiede Guise, dontrambition com- 
mençait déjà à percer. On sait ce qui en fut... 

« Mon fils, — écrit sur les lieux le secrétaire d'État Bochetel 
« à son gendre, M. de TAubespine, — je vous fis savoirparla 
« poste l'extrémité de la maladye du Roy et qu'il n'y avoit 
«plus grande espérance... tant il y aque le dernier demars, 
« entre deux et trois heureçde l'aprèsdisner, il rendit l'âme 
« à Dieu, et vous advise qu'il y a cent ans qu'il ne mourut 
ft prince avec si grande contrition ne repentance * . » — « Il 
mourut avec tant de piété et de constance, — dit encore Fer- 
ronius, — que comme le souffle lui échappoit, il répéta à plu- 
sieurs reprises le nom de Dieu, et lorsqu'il n'eut plus de 
voix, il fit encore le signe de la croix sur le lit ^. » 

Marguerite, à cette époque, était à l'abbaye de Tusson*, 
monastère de femmes, en Ângoumois, où elle se plaisait 
souvent à se retirer. Là, une nuit, son frère lui apparaît 
en songe, le visage pâle et défait, l'appelant d'une voix 
plaintive : « Ma sœur, ma sœur! » 

Saisie d'épouvante, elle se lève et expédie successive- 
ment plusieurs courriers à Paris. 

« Quiconque viendra à ma porte m' annoncer la guérison 
du Roy, — s'écrie-t-elle, — tel courrier, fut-il las, fangeux et 
malpropre, je l'iray baiser et accoler comme le plus propre 
gentilhomme de France; et s'il auroit fault de lit, et n'en 
pourroit trouver pour se délasser, je luy donnerois le mien, 
et coucherois plustost sur la dure pour telle nouvelle qu'il 
m'apporteroit. » 

Hélas! le seul courrier qui vint fut celui de la mort, mais 



» ViEILLEVILLE, t. XXVIIl, p. 416. 

* Ferronii, t. IX, p. 239. 

• « Elle s'y estoit faict baatir un beau logis, et souvent on l'y voyoit faire 
office d'abbesse et chanter avec les religieuses en leurs messes et vespres. » 
Brantôme, t. II, p. 186. 
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personne n'osa le lui amener. Vainement elle s'informe ; 
on se tait. Dans l'anxiété, elle s'apprêtait à en envoyer un 
autre, quand elle entend tout à coup pleurer et gémir 
sous les arcades du monastère. Elle s'avance, et voit venir 
à elle une pauvre religieuse privée déraison, qu'on laissait 
en liberté parce qu'elle n'était pas dangereuse. 

« — Qu'avez vous à gémir? — lui demande-t-elle. 

« — Hélas! madame, c'est sur vous que je pleure... » 

A ces mots, Marguerite s'écrie : 

ce — Vous me celiez la mort du Roi, mais l'esprit de 
Dieu, par cette folle, me l'a révélée. 

« Cela dict, elle remonte en sa chambre, s'agenouille, 

et se remet à Dieu *. » Le coup avait porté en plein cœur. 

<c Elle en fist, — dit Brantôme, — des lamentations si 

grandes, des regrets si cuisants, qu'oncques dépuis ne s'en 

remist, et ne fist jamais plus son profit*. » 

M Las ! tant malheureuse je suis, 

« « Que mon malheur dire ne puis, 

« Sinon qu'il est sans espérance. 



« Mort qui m*a faict ce mauvais tour, 
« D'abattre ma force et ma tour, 
M Tout mon refuge et ma défense, 
« N'a sceu ruyner mon amour, 
« Que je vois croistre nuit et jour . 
« Que ma douleur croist et s'avance. 

a,.,,,, 

« Je t'envoie ma deffiance 
« Puisque mon frère est en tes lacs, 
« Prends moy afin qu'un seul soûlas 
« Donne à tous deux resjouissance ^. » 



A dater de cette époque, Marguerite, prenant tout en 
dégoût, laisse à son mari l'administration de ses biens et 

* Sainte-Marthe, Oraison funèbre y p. 103 et suivantes. 

^ Brantôme, t. II, p. 185. 

5 Lettres inédites de la Reine de Navarre, p. 83 et 84. 
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se détourne même des choses de l'esprit qui avaient fait 
jusque-là son intérêt et sa joie. Sa fille était restée loin 
d'elle. Henri II la marie à Antoine de Bourbon, d'accord 
avec Henri d'Albret, mais contrairement au désir de la mère. 
Marguerite s'incline et se tait. Les besoins seuls de ceux 
qui dépendent d'elle peuvent encore la toucher. François 
ayant omis de lui assurer après sa mort la pension qu'il lui fai- 
sait pendant sa vie, elle écrit à son neveu, lui demandant 
de la continuer*. Puis elle répond à Montmorency, qui lui 
envoie un message, par un acte de conciliation dernière : 

« Je voyes bien, — lui dit-elle, — par lespropous que m'a 
« tenus ce porteur, que le temps n'a point eu victoire sur 
« vostre mémoire, d'en pouvoir effacer l'amour que dès 
« vostre enfance je vousay porté *. v Sa mort suivit de près. 
Une très belle femme vêtue de blanc lui apparut en rêve, 
et la lui annonça. 

Marguerite mourut le 21 décembre 1549, au château 
d'OdosenBigorre, après une maladie de vingt jours, dans 
la cinquante-huitième année de son âge. Toute la cour, 
où elle n'était plus guère connue, vint à ses obsèques, et 
tous les beaux esprits du temps lui firent une infinité d'épi- 
taphes, «qui grec, qui latin, qui français, qui italien, si 
bien qu'il y en a un livre encore en lumière, tout complet 
et qui est très beau^ » . 

> Lettres inédites de la Reiiie de Navarre, 155, 15T, 161, p. 387 à 396 
^Ibid., Impartie, p. 386. 
3 Brantôme, t. II, p. 185. 
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François P' exerça une double et très puissante action 
sur les destinées de la France : d'une part, en développant 
tous les éléments de la civilisation; de l'autre, en préci- 
pitant le mouvement de la monarchie vers la centrali- 
sation et le pouvoir absolu. Cette double action tient à sa 
nature •propre. Chez lui, l'instinct est puissant et haut; la 
raison, faible et vacillante. L'instinct le porte aux grandes 
choses de l'esprit comme aux grandes choses de la guerre, 
mais le livre aux emportements d'une personnalité incon- 
sciente et aveugle, que la raison ne con^trôle pas. Inca- 
pable de rattacher dans un ensemble les idées et les faits, 
déjuger les hommes et de se désintéresser de lui-même, il 
n'a pas plus compris et appliqué le principe d'un gouver- 
nement despotique que celui d'un gouvernement légal et 
régulier, et son règne nous offre cette contradiction étrange 
d'un prince qui travaille à émanciper l'esprit, à étendre 
l'horizon de la pensée et de l'activité pratique, tout en 
détruisant les garanties sociales qui assurent aux hommes 
la possession de ces biens. 

A l'intérieur, il affaiblit ou entrave toutes les institu- 
tions dont l'esprit d'indépendance peut gêner son pou- 
voir. Jamais il ne consentit à la réunion des États géné- 
raux, pas même le jour où il aurait eu tout intérêt à leur 
faire partager la responsabilité de son manque de foi 
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envers Charles-Quint. Il ne tient aucun compte du droit 
des communes et des États provinciaux quand il s'agit 
d'accroître les taxes; il détruit d'un trait de plume les 
vieilles libertés de l'Église gallicane, et il écrase avec 
violence le mouvement de protestation soulevé par cet 
attentat; il abaisse la magistrature par la vénalité des 
charges en intervenant dans la procédure et en imposant 
les arrêts; il multiplie pour les vendre les offices de justice 
et de finance qui, en exemptant les titulaires de là plupart 
des impôts, accroissent doublement les charges du peuple * . 
Et tout l'ensemble de cette politique est inspiré par le 
despotisme puéril qui s'irrite de l'obstacle, non par la 
tyrannie raisonnée qui combine ses moyens d'action. En 
abattant, l'un après l'autre, les éléments de la vieille 
France, ce prince. ne s'aperçoit pas qu'ils soutiennent la 
monarchie en la limitant, et que les remplacer par le pou- 
voir arbitraire du souverain, c'est élever le colosse aux 
pieds d'argile. Il prépare ainsi , de la manière la plus 
inconsciente, les quarante ans de guerre civile qui sui- 
vront son règne, et la terrible révolution qui, à deux siècles 
de distance, emportera sa dynastie.* 

A l'extérieur, même esprit. 

Qu'est-ce que la fameuse rivalité avec Charles-Quint? 
Dans la grande lutte qui partage le seizième siècle, Charles- 
Quint s'élève à la hauteur de l'idée. Il représente la théo- 

* Le nombre de ces nouveaux offices est considérable. Ce sont des maîtres 
en la Chambre des comptes, des commissaires examinateurs au Châtelet, des 
avocats du Roi au grand conseil, des lieutenants criminels en chaque bailliage, 
des conservateurs de l'Université, des procureurs du Roi en chaque siège 
des eaux et forêts, un élu surnuméraire en chaque élection. Le plus irntant 
pour le Parlement fut, le 31 janvier 1522, la création d'une quatrième 
chambre, sous prétexte du nombre des procès, composée de dix-huit con- 
seillers et de deux présidents qui tous avaient acheté leur place. Le Parle- 
ment en fit des remontrances au Roi et à sa mère, qui tous deux se fâchèrent, 
niant l'achat avéré 
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cratie, et la grandeur de cette conception fait la grandeur 
de son règne. Mais que représente François P ? Il pou- 
vait adopter la même cause ou' il pouvait la combattre : 
l'adopter, c'e'tait se faire le lieutenant de Charles-Quint, 
rôle piteux sans doute, — la France, d'ailleurs^ nel'y portait 
pas"; la combattre, c'était les intérêts, la force, l'hon- 
neur, le passé du ^ays. François I", en acceptant la 
Réforme, en prenait la tête. L'Europe protestante tout 
entière le lui demandait, et du même coup il accroissait 
de la manière la plus fructueuse le territoire national. Les 
Flandres, ces vieilles provinces françaises que Marie de 
Bourgogne avait portées à l'Empire, détestaient les Espa- 
gnols et ne demandaient, pour s'unir à nous, que le main- 
tien de leurs libertés religieuses et de leurs coutumes 
locales. Elles s'offraient d'elles-mêmes; la Réforme eût 
garanti le lien. Fortifié de ces riches et industrieuses pro- 
vinces, appuyé à l'extérieur sur l'Angleterre, les princes 
allemands et les pays du Nord, François était invincible. 
Que pouvaient contre lui les forces disséminées et sans 
cohésion de l'Empire? Il aurait du premier coup refoulé 
Charles-Quint en Espagne et dans l'Allemagne du Sud, en 
assurant même généreusement l'indépendance de l'Italie, 
sous le patronage du Pape. Soliman restait à l'est comme 
une menace sur Vienne, et, sans jamais appeler ses flottes 
dans la Méditerranée, une entente cordiale avec ce très 
grand prince ouvrait à l'Europe le commerce de l'Orient. 
Voilà ce qui eût fait de la France la première contrée du 
monde. Mais son Roi ne comprit rien à ce rôle; le grand 
problème religieux et politique du siècle lui passa par- 
dessus la tête sans que son œil d'enfant l'ait aperçu. La 
rivalité de François T' et de Charles-Quint, commencée 
avec la compétition de l'Empire, continuée par les préten- 
tions sur l'Italie, n'est qu'une misérable rivalité de per- 
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sonnes à dénoncer dans un cartel et à vider en champ 
clos. Les fluctuations de ce sentiment puéril, telles sont 
les raisons de la politique du Roi! Aussi le voyons-nous 
sans cesse, tantôt s'allier avec les protestants et les Turcs, 
tantôt faire brûler les uns et préparer une croisade contre 
les autres, sans qu'il soit possible de distinguer, au milieu 
de ces alternatives, ni un but ni un^lan. La passion de 
François !•' pour l'Italie, qui seule l'a vraiment détourné 
de la Réforme, a été le fléau de son règne. François n'a 
point aimé l'Italie à la façon d'un souverain ambitieux 
qui veut accroître sa puissance; il l'a aimée comme un 
amant, avec un aveuglement, une constance, une ardeur, 
une*folie que rien n'a pu diminuer. Il y a mis toute son 
âme, pour son malheur et pour le nôtre, et c'est cependant 
parce qu'il y a mis son âme que la nation lui a pardonné. 
Car elle lui a pardonné... Malgré ses erreurs et ses fautes, 
malgré les infortunes qu'il amena au pays, les larmes qu'il 
fit répandre, François n'a jamais cessé d'être populaire. 

Dans les temps de culte monarchique, le pauvre peuple 
demande si peu ! Il lui suffit de contempler sur le trône un 
glorieux visage et de sentir battre un cœur. Or, François P* 
avait cela. Sa beauté, sa force, sa grâce, sa sensibilité 
facile à émouvoir et prompte au pardon, sa bonté ouverte 
et rayonnante, ses élans spontanés séduisaient les âmes. 
On se racontait ses paroles, ses actes; on s'attendrissait 
sur ses malheurs; on accusait la fortune de ses fautes! 

François avait ce grand prestige aux yeux de ceux qui 
peinent et qui souffrent, de savoir souffrir et peiner. « Si 
mes sujets ont eu du mal, — dit-il, — j'en ai eu avec eux. » 
Et en effet, on ne le voit point trôner au milieu des cour- 
tisans et des femmes pendant que ses sujets se font tuer 
pour lui. Souverain à l'antique façon, il mène lui-même sa 
noblesse, il se bat en soldat, de ses mains et de ses armes, 
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toujours au poste le plus périlleux, ne devant la vie qu'au 
dévouement de ses fidèles. La nation sentait cela : « Les 
Français honorent leur Roi avec un sentiment si profond, 
— nous dit Marino Gavali, — qu'ils lui donnent non seu- 
lement leurs biens et leur vie, mais leur honneur et leur 



âme^ » 



Et à cette gloire du chevalier^ François joignit celle du 
civilisateur. Il n'est pas une branche de l'activité nationale 
qu'il n'ait développée ou grandie. 

C'est d'abord l'armée qu'il reconstitue. Non seulement 
il réforme les compagnies d'ordonnance, en fixant l'effectif 
et resserrant la discipline; non seulement il assure à l'ar- 
tillerie, jusque-là livrée au hasard, un service régulier*; 
mais surtout, comprenant l'importance des hommes de 
pied sur le champ de bataille, il crée l'infanterie française 
et lui ouvre les rangs de la noblesse. C'est l'armée moderne 
qui est fondée. 

François P' institue aussi la marine royale et commence 
les grandes entreprises de colonisation. 

Jusqu'alors, en cas de guerre maritime, on louait dans 
les ports français ou étrangers des flottes marchandes, 
armées tant bien que mal, — l'État ne possédant que quel- 
ques bâtiments d'apparat, — et la guerre finie, les vaisseaux 
retournaient à leurs propriétaires. Tout le matériel et le 

' Ambassadeurs vénitiens, t. I, p. 269. 

2 Sous les derniers rèfçnes, c'était le plus souvent au moment d'ouvrir les 
hostilités qu'on recrutait les troupes d'artillerie. Alors, comme personne 
n'était formé au métier, il fallait s'adresser à des étrangers, aux Italiens 
surtout, pour trouver des maîtres canonniers, des maîtres bombardiers en 
état de faire manœuvrer les pièces. On traitait avec eux de gré à gré ; puis, 
la campagne finie, on les licenciait, et l'on réintégrait les bouches à feu dans 
les arsenaux, de sorte que les choses étaient toujours à refaire. François P' 
donna à l'artillerie toute sa valeur, en attachant à ce corps des hommes 
spéciaux connaissant la manoeuvre. Galiot de Genouillac fut, dans l'artil- 
lerie, le digne successeur de Bureau. — Chassigret, Institutions militaires 
de la France. 
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personnel de la marine, compris sous le nom d'amirauté, 
était attaché aux provinces des côtes, à la charge du gou- 
verneur, qui avait le titre d'amiral. Il y avait l'amirauté 
de Bretagne, l'amirauté de Guyenne, l'amirauté de Pro- 
vence, etc. 

François P' fait construire dans les ports de Bretagne de 
nouveaux galions très résistants à la mer. Il crée le port du 
Havre, y centralise les flottes et réunit en une seule toutes 
les amirautés particulières de l'Océan. Il établit en outre 
une flotte réglée de galères dans la Méditerranée, sous un 
amiral qui prend le nom à' amiral du Levant ' . 

On était alors dans l'orgueil et la joie des premières 
grandes découvertes. Déjà Christophe Colomb et Améric 
Vespuce avaient donné à l'Europe le nouveau monde; 
Alvarès Cabrai avait découvert le Brésil; Fernand Cortez, 
conquis le Mexique; Almagro et Pizaro, le Pérou; Vasco 
de Gama, en doublant le cap de Bonne-Espérance, avait 
trouvé la route des Indes. orientales; Magellan, le détroit 
qui mène à la mer du Sud. François ne voulut pas que la 
France restât étrangère à ce beau mouvement. Il encou- 
rage le Florentin Verazini à pénétrer dans l'Amérique 
septentrionale, et bientôt après, sous son patronage, le 
Malouin Jacques Cartier arrive jusqu'au golfe qu'il appelle 
Saint-Laurent, du jour de sa- découverte, le 10 août; le 15 
du même mois, il découvre une île qu'il appelle ÏAssomp- 
tion *. Puis il remonte le fleuve jusqu'à Montréal ou Mont- 
Royal, et, en 1541, un gentilhomme picard qui l'avait 
accompagné, le sire de Roberval, envoie un de ses pilotes 
reconnaître le nord du Canada. 

^ Le Laboureur prétend que le baron de La Garde fut le premier général 
des galères. Les lettres patentes de son institution lui donnent le titre de 
chef et capitaine général de Tarmée du Levant (23 avril 1544). 

^ L*ile de TAssomption donna son nom à la baie découverte depuis vers 
le nord. Cette île s'appelle aujourd'hui Anticosti, Gaillard, t. VJ, p. 432. 
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François F' avait déjà pris à son service le grand capi- 
taine de mer Jean Ângo, sorte de Médicis dieppois qui, 
après avoir fait une immense fortune par le trafic, équipa 
« à ses propres coust et dépens, — nous dit la chronique 
de Dieppe, — une flotte de douze à treize navires, de sorte 
qu'il remporta de grandes victoires sur les Anglais, Fla- 
mands, Espagnols, Portugais, et prit mesme une île sur les 
Anglais » . D'extraction plébéienne, Ango fut fait vicomte 
deDieppe par le Roi, « pour ses vaillances et hauts faits ^ » . 

François I" signa aussi, en 1541^ le premier traité de 
commerce connu dans notre histoire avec Gustave Wasa, 
pour établir des relations directes de nation à nation, sans 
passer par le courtage et les falsifications des marchands 
hollandais'. 

C'est également par l'initiative du Roi que l'art de 
l'imprimerie se développa et s'acclimata en France, et 
que l'industrie de la soie y fat importée. Deux Génois 
appelés par lui, Etienne Turquet et Barthélémy Norris, com- 
mencèrent à Lyon ces brillantes manufactures qui devaient 
plus tard faire à l'Italie une concurrence si fructueuse'. 

Dans l'administration des finances, même progrès. Les 



* L'histoire, par une singulière inadvertance, ne semble pas avoir fait à 
ce grand capitaine la place qui lui revient légitimement. Voir la Chronique 
de Dieppe, citée par M. Genin dans les Lettres de Marguerite, 1*"" partie, 
p. 252. Voir aussi VHistoire de Dieppe, de M. Vitet, — La reine de 
Navarre parle d'Ango avec la plus grande amitié et admiration dans une 
lettre au légat du Pape datée de Blois, le 10 juin 1530. M. Barbey 
d'Aurevilly descend par sa mère de Jean Ango. 

■ Le Mémoire de la conférence du secrétaire de Gustave Wasa et de 
celui de Françojis P*" est caractéristique du dédain de cette époque guerrière 
pour tout ce qui touche au trafic. — « Afin, dit le secrétaire suédois, que 
le Roy Très Chrestien ne treuve estrange et ne prenne en mauvaise part 
qu'on lui propose une affaire qui mérite d'estre démenée plus tôt par mar- 
chands que par roys et princes, le prye de bien gouster les raisons, etc. » 
Gaillard, t. VI, p. 436. 

3/6i</., t. VII, p. 9 et 10. 
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débuts du règne, livrés à Tavidité de Louise de Savoie, 
avaient été désastreux. Une grande partie de nos malheurs 
sur le champ de bataille vinrent de ces désordres'. Mais, 
après la mort de Louise, Montmorency prenant en main 
la charge des finances, tout change d'aspect. On rem- 
bourse les dettes, on retire les domaines engagés et Ton 
diminue les impôts, tout en continuant la guerre, en favo- 
risant les arts, en élevant de magnifiques monuments. Le 
Roi donnait lui-même des ordres pour restreindre les 
dépenses de la maison de ses enfants ; il faisait porter dans 
son château de Blois le produit dçs impôts pour éviter le 
vol; il présidait en personne aux fortifications construites 
à la frontière. Malgré tant de travaux et de guerres, il 
laissa en mourant un trésor plein*. 

La constitution des premières rentes sur l'Hôtel de ville 
date aussi de ce règne. Le 10 octobre 1522, le Roi fit à ses 
sujets un emprunt de deux cent mille livres dont la rente, 
alors au denier douze, fut si exactement servie qu'en 1534, 
lors de la double iiivasioh de la Provence et de la Picardie, 
le .peuple n'attendit pas son appel : de lui-même, il lui 
apporta cent mille livres sans faire aucune condition pour 
la rente *. En 1542, le royaume avait été partagé en géné- 
ralités pour la recette des finances et l'administration du 
domaine*. 



' Les {généraux étaient toujours à court pour la paie des troupes, et pour- 
tant on faisait arjjent de tout. Ce sont des emprunts au chapitre de Notre- 
Dame, au collège des secrétaires du Roi, au Parlement, au Ghâtelet, à la 
Chambre des comptes, aux généraux des monnaies; puis la vénalité des 
charges, des aliénations h titre onéreux et la révocation des aliénations à 
titre gratuit* Le Roi alla jusqu'à enlever et faire fondre la grille en or du 
tombeau de saint Martin, ce qu'on lui a beaucoup reproché. — Manuscrits 
de la Bibliothèque du Roi, cités par Gaillard, t. VI, p. 439. 

2 Ibid., p. 441. 

' Ibid., p. 444. 

* Ibid., p. 395. 
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Des réformes d'une grande importance signalent aussi 
la législation et l'administration de la justice. Lu célèbre 
ordonnance dé Villers-Gotterets (août 1539) abrège la pro- 
cédure, diminue les frais des procps et détermine avec 
rigueur les limites des deux juridictions ecclésiastique et 
laïque. Les empiétements coutumiers aux tribunaux ecclé- 
siastiques sont réprimés à ce point, nous dit Loyseau dans 
son Traité des seigneuries, que la proportion des affaires 
contentieuses entre les deux juridictions .est entièrement 
retournée. De trente-cinq procureurs que l'officialité de 
Sens comptait ayant Tordonnance, elle tomba à cinq, et 
le bailliage s'éleva de cinq à trente-cinq. Toutes les immu- 
nités ecclésiastiques furent réduites du même coup ^ 

Un autre point important de l'ordonnance de Villers- 
Gotterets, ce fut de remplacer le latin barbare, encore en 
usage daiis tous les actes de la vie publique, par la langue 
française, qui de ce fait prit une grande extension. 

Nous avons parlé ailleurs de l'œuvre littéraire et artis- 
tique de François I". Il n'a pas créé, sans doute, la magni- 
fique éclosion de l'esprit qui se fit à son époque; mais il 
gardera toujours la gloire de l'avoir provoquée, défendue 
et naturalisée en France. La lutte qu'il soutint en faveur 
du Collège royal, c'est la lutte même de la science qui se 
constitue dans la liberté de ses études et l'indépendance 
de ses résultats. François émancipe notre langue des lisières 
du latin, et lui donne un caractère vraiment national en 
en faisant la langue de la loi, de l'administration, de la 
politique, de la poésie et des lettres, comme elle était déjà 
la langue de la cour et du peuple. Enfin, dans cette France 

* Chose curieuse, c'est seulement sous le règne de François I*', par un 
édit de juillet 1541, que les ecclésiastiques furent régulièrement exemptés 
du service personnel dans les armées du Roi. Jusqu'alors, les prescriptions 
de la loi féodale, bien que rarement observées, étaient restées debout en 
opposition à la loi religieuse. 
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encore barbare, il crée un centre unique de connaissances 
et d'arts, un refuge des grands esprits qu'il appelle de tous 
les points de l'Europe, qu'il groupe à son foyer, dont il 
facilite la vie, protège le travail, soutient le courage, anime 
le génie, et non pas seulement de son pouvoir de roi, mais 
de son âme d'homme. Ses rapports avec ses hôtes sont 
empreints d'une sympathie communicative, d'une cordia- 
lité ouverte, d'un élan, d'une admiration chaleureuse sou- 
vent enthousiaste quinese démententjamais. Gentilhomme, 
François croit ^ sa race, mais les choses de l'esprit repré- 
sentent à ses yeux une autre sorte d'aristocratie avec 
laquelle on peut sans déroger traiter également. Rien en 
lui du Roi-Soleil, qui daigne éblouir de ses rayons les 
mortels vulgaires. La royauté est encore jeune et sincère, 
et François la tient assez haute pour ne pas la monter sur 
des échasses et la décorer d'oripeaux. 

En se faisant en France l'initiateur du mouvement de la 
Renaissance, François y crée une société nouvelle où, 
pour la première fois, les femmes prennent part à tous les 
intérêts de la vie publique, à toutes les idées, à toutes les 
connaissances. Tandis que partout ailleurs en Europe, 
elles vivent encore dans l'infériorité et la dépendance de 
l'antique gynécée, François comprend instinctivement 
qu'aucune grande civilisation ne peut se faire sans elles, 
et il les appelle à ce renouvellement de l'esprit où sa sœur 
Marguerite elle-même avait eu tant de part. On commence 
à comprendre que des rapports d'un ordre élevé et délicat 
puissent s'établir avec elles, qui deviennent une source de 
jouissances pures et intimes, d'éducation mutuelle et de 
perfectionnement. De ces rapports nouveaux naît l'art de 
la conversation, cet échange spontané des esprits, tour à 
tour léger et sérieux, enjoué et grave, qui passe de la sur- 
face au fond et du fond à la surface des choses avec une 
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égaie aisance, et sait tout faire entendre, sans avoir Tair de 
rien dire. Cet art aiguise Fesprit, provoque les idées, ^ 
réjpand les connaissances, développe la politesse, resserre 
les liens de la sociabilité et contribue même à la morale, 
en élevant les âmes des intérêts positifs et des passions 
grossières aux plaisirs désintéressés. 

Une civilisation plus avancée et plus mûre développera 
tous les germes qui sont ici semés. Mais quels que soient 
plus tard son éclat en Europe, sa renommée, ses triom- 
phes, la société de François I" n'en gardera pas moins 
devant l'histoire un caractère unique. La jeunesse de 
.rimagination, l'ardeur des sentiments, le premier élan de 
l'esprit qui s'éveille lui donnent une spontanéité sincère, 
un enthousiasme généreux, une exubérance de vie joyeuse 
que les siècles suivants ne connaîtront pas. 
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